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Voorwoord

Het jaar 1945 is bijna vijf maanden bezig. De Tweede We-
reldoorlog nadert zijn einde. Peter van Pels* is in het concen-
tratiekamp Mauthausen.** Er wordt vermeld dat hij daar op 
11 april is opgenomen in de ziekenboeg. Dat zou betekenen 
dat hij drie weken in de ziekenboeg heeft gelegen, wat niet 
klopt of wel heel uitzonderlijk is. Niemand die de nazibe-
zetting van Nederland, het transport naar Auschwitz en de 
tocht door Polen en Oostenrijk naar Mauthausen had over-
leefd en daarna drie maanden in dit concentratiekamp had 
‘gewerkt’, kon het in de ziekenboeg langer dan een paar da-
gen volhouden. De ziekenboeg was een voorportaal van de 
dood. Er was geen verzorging en nauwelijks iets te eten – 
niet in deze fase van de oorlog.
	 Er bestaan echter ongelooflijke verhalen van mensen die 
tijdens de Holocaust ondanks alles bleven leven, dus het zou 
waar kunnen zijn. En als het waar is? Als Peter drie weken 
in de ziekenboeg lag en hij in gedachten terugging naar zijn 
korte leven? Hij was achttien. Van die achttien jaar heeft hij 

*	 Bekend als Peter van Daan in Het Achterhuis – Het dagboek van 
Anne Frank
**	 Een van de verschrikkelijkste concentratiekampen uit de Tweede 
Wereldoorlog
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twee jaar doorgebracht in het Achterhuis in Amsterdam, het 
huis dat bekend is geworden door Het dagboek van Anne Frank. 
Hoe was het daar echter voor Peter?
	 In dit verzonnen verhaal, dat op historische gebeurtenis-
sen is gebaseerd, probeer ik me voor te stellen hoe het ge-
weest moet zijn om met Anne Frank in één huis te wonen, 
hoe het was om het doelwit van haar verliefdheid te zijn en 
zo wreed van haar gescheiden te worden vlak voordat Neder-
land werd bevrijd.
	 Een van de vele dingen die het verhaal van Anne Frank zo 
hartverscheurend maken, is dat ze het bijna hadden over-
leefd, dat Anne en haar familie en vrienden in het Achterhuis 
het einde van de oorlog bijna hadden gehaald. Ze zaten in de 
laatste trein die vanuit Nederland naar Auschwitz ging. Aan 
het eind van de oorlog was slechts één van hen nog in leven: 
Annes geliefde vader, Otto Frank.
	 Terwijl ik dit schrijf zou Anne, als ze in leven was geble-
ven, over de tachtig zijn. Misschien zou ze nog steeds verha-
len schrijven en ons nog steeds eraan herinneren hoe het is 
om je aan de mooie dingen van het leven vast te houden ter-
wijl de wereld om je heen bestaat uit dood, haat en vernieti-
ging.
	 Ondanks haar bijzondere intelligentie en zelfbewustzijn, 
wist Anne tijdens haar leven natuurlijk niet dat ze op een dag 
een icoon zou worden. Ze was een heel gepassioneerde, in-
telligente, trotse en soms moeilijke jonge vrouw. Otto Frank 
verklaarde dat hij de Anne Frank die iedereen door haar dag-
boek denkt zo goed te kennen niet kende en dat hij hieruit 
maar één conclusie kon trekken: ‘dat wij als ouders onze 
kinderen niet kennen’. Elke ‘verzonnen’ gebeurtenis over wat 
er in het Achterhuis is gebeurd, moet in het licht van deze 
verklaring van Annes vader gelezen worden. De Anne in haar 
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dagboek is niet per se dezelfde Anne die de mensen in het 
Achterhuis kenden.
	 En Peter? Lijkt de Peter over wie Anne schrijft op de ech-
te Peter of de Peter die hij volgens hemzelf was? Wat betekent 
het om in een dagboek voor te komen (met name in een dag-
boek dat zo bekend werd) en voor altijd vast te liggen zoals 
je gezien werd door de ogen van iemand anders? Misschien 
was Peter wel helemaal niet zo – en zoals Anne zelf meerdere 
keren oppert: hij was in elk geval anders dan zij had gedacht.
	 De manier waarop we beide mensen en de geschiede-
nis zien, kan gedurende de tijd veranderen. Annes dagboek 
maakt een wezenlijk onderdeel van onze geschiedenis uit. 
Het laat ons tot in detail zien wat het betekende om onder te 
duiken tijdens de nazibezetting en de ‘zuivering’* van Neder-
land. Schrijvers mogen niet spelen met de feiten van de Ho-
locaust, maar wat we wel kunnen doen is ons proberen voor 
te stellen hoe het tussen de mensen in het Achterhuis is ge-
gaan – en hoe ze over elkaar gedacht kunnen hebben. Hoe 
kunnen we weten wat Anne over dit alles zou zeggen als ze 
nog zou leven? Ze zou zeker met meer liefde over haar moe-
der en Fritz Pfeffer spreken. Wat we als jongvolwassenen 
voelen kan heel intens en gepassioneerd zijn, maar het is niet 
de enige waarheid.
	 En wat zouden de anderen vinden van het beeld dat Anne 
van hen schetst? Met name Peter? Dit is wat ik me heb pro-
beren voor te stellen. Hoe het voor Peter geweest kan zijn. 
Ik heb mijn best gedaan om niets te veranderen aan de ge-
gevens die bekend zijn over hun verblijf in het Achterhuis of 
(voor zover het mogelijk is om die te weten) aan de gegevens 

*	 Zo noemden de Duitsers het als ze alle Joden, zigeuners, ver-
minkten en gehandicapten uit een wijk of gebied hadden gehaald en 
naar werk- en concentratiekampen hadden gedeporteerd.
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over wat er gebeurde nadat ze het Achterhuis verlieten en in 
de concentratiekampen terechtkwamen.
	 Je iets proberen in te beelden kan belangrijk zijn voor het 
levend houden van de geschiedenis, en er was niemand be-
wuster, slimmer en nieuwsgieriger naar de wereld dan Anne 
Frank. Verdrietig genoeg kunnen we niet terugdraaien wat er 
met haar, haar familie en haar vrienden is gebeurd. We kun-
nen haar verhaal echter wel blijven vertellen en nadenken 
over wat het betekent om mens te zijn, zowel in onze liefde 
als in onze haat – en we kunnen (zoals Anne Frank heeft ge-
daan) ons best doen om de gebeurtenissen van de Tweede 
Wereldoorlog levend te houden voor elke nieuwe generatie, 
in de hoop dat die zich ervan bewust blijven welke catastro-
fale gevolgen het kan hebben als haat een kans krijgt.
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Wij droomden in de woeste nachten
heftige, verstikte dromen,
met lijf en ziel gedroomd.
Thuiskomen; eten; vertellen.
Tot kort, zacht,
het bevel van de ochtend klonk:
	Wstawác;
en ons hart in ons lichaam brak.

Nu hebben wij onze huizen teruggevonden
onze buiken zijn vol,
we hebben niets meer te vertellen.
Het is tijd. Gauw zullen we het weer horen,
het bevel van de vreemde:
	Wstawác.

– Primo Levi, chemicus, verzetsman, schrijver, 
overlevende van Auschwitz
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Prol oog
Mei 1945

Peter: Oostenrijk, Mauthausen,  

ziekenboeg

Ik denk dat ik nog leef.
	 Maar ik weet het niet zeker.
	 Ik ben ziek.
	 Ik moet wel ziek zijn, want ik lig. We liggen nooit.
	 In de kampen bestaat er niet zoiets als rust.
	 Ik zou brokken steen moeten sjouwen, de trappen van 
de steengroeve op. Het is een lange weg naar de top van de 
groeve. Ik weet nooit of ik het zal halen. Als er voor ons ie-
mand valt, vallen we allemaal, tenzij we snel zijn. Soms 
wachten de bewakers tot een van ons bij de bovenste trede is 
en zijn zware last al denkt te kunnen neerleggen. Op dat mo-
ment halen ze uit met hun laarzen en trappen ons naar bene-
den. Als dominostenen vallen we om.
	 Dat is het enige wat ik nog weet, dat ik langs de helling 
van de groeve val. Ik voel mijn lichaam ergens tegenaan ko-
men en stuiteren. Ik voel de andere lichamen boven op me 
vallen. Ik word verpletterd, knokig lijf op knokig lijf. We 
zijn allemaal zo mager geworden. Mijn botten kraken. Ik 
stik. De lichamen boven me gaan opzij, de dood wordt op-
zij geduwd door de levenden. Ik kan ademhalen. Mijn botten 
schuiven weer op hun plek. Ik leef en ik moet opstaan, an-
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ders word ik met de doden op één hoop gegooid. Ik probeer 
op te staan.
	 Ik begrijp waarom de bewakers lachen. Ik zie eruit als een 
marionet. Een marionet van botten waar de touwtjes van 
doorgesneden zijn. Ik sta. Ik loop. Ik ga verder. Maar ik weet 
dat ik eigenlijk nog dood op de grond lig, dat er elke dag een 
deel van ons sterft. En we laten een deel van ons sterven. We 
moeten wel – om te overleven.
	 Er zal snel iemand komen om me wakker te maken en 
dan zal de nachtmerrie weer beginnen.
	 Ik wacht op het woord, dat woord:
	 Wstawać.
	 Opstaan.
	 Als ze komen moet ik opstaan en werken, of ik moet 
doodgaan.
	 Misschien ben ik al dood aan het gaan.
	 Dat doet iedereen uiteindelijk, er is geen ontkomen aan.
	 En nu is het mijn beurt.
	 Het is een opluchting.
	 Het nare van liggen is dat er beelden komen. Ze blijven 
maar komen. Ze herinneren me aan wie ik was.
	 De wereld.
	 Mijn leven.
	 Heimweh.
	 Het verlangen naar thuis. We proberen dat te vermijden 
als het kan. Het kan fataal zijn.
	 Ik heb het heet. Mijn hoofd bonkt. Mijn lichaam doet pijn. 
Dit zijn maar woorden, ze zeggen niets over de pijn. Over 
mijn botten die langs elkaar schuren. Er zijn geen woorden 
voor deze pijn.
	 Maar de herinneringen zijn erger – beelden van een tijd 
die voorbij is. Van een tijd die ik moet ontkennen, zodat ik 



verder kan als ze me wakker komen maken. Zodat ik mijn 
ene voet voor de andere kan zetten, alsof dat het enige mo-
ment is dat bestaat, deze dag, deze nacht, om door te kun-
nen gaan – en te overleven.
	 Om mijn verhaal te vertellen.
	 Maar de herinneringen laten zich niet verdringen, ze du-
wen mijn verzet opzij.
	 Ze sijpelen door de kieren.
	 Er was een meisje, toch? Er was een plek.
	 Een plek waar de bladeren van een boom als gouden mun-
ten op het water vielen. We keken ernaar vanuit het zolder-
raam... en daarvoor was er een huis, een straat, een wereld, 
een meisje van wie ik hield...
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deel  1

Het Achterhuis
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13 juli  1942 

Peter van Pels:  

Amsterdam, Zuider Amstellaan

Ik ren door deze straten; het is vroeg in de ochtend en de 
zon probeert door de mist heen te breken. Mijn voetstap-
pen weerkaatsen. Mijn gedachten ratelen: Ik ga niet onder-
duiken. Ik ga niet onderduiken – en zeker niet met de fami-
lie Frank!
	 Ik weet niet waar ik naartoe zal gaan; ik weet alleen dat 
ik het niet kan. Ik kan niet in een huis gaan zitten, opgeslo-
ten in een kleine ruimte met twee meisjes (zeker niet met 
Anne Frank) en Mutti en mevrouw Frank! Het feit dat mijn 
vader zaken met hen doet wil nog niet zeggen dat we ze aar-
dig moeten vinden! Ik waag het erop en blijf liever op straat 
zwerven.
	 Ik voel de tegels onder mijn voeten. Ergens achter me 
klinkt het geluid van een motor. Ik weet direct wat het is. We 
kennen dat geluid allemaal: een legervoertuig.
	 Ik loop langzamer, blijf in de schaduw. Het is nog spertijd 
voor Joden, niet dat ik eruitzie als een Jood.
	 Ik ben er bijna.
	 Bij het huis van Liese.
	 ‘Liese.’
	 Ik fluister haar naam. Ik stel me haar gezicht voor, haar 
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lichte ogen en haar zachte, donkere haar. Ik stel me voor wat 
ze zal doen als ik haar vertel dat ik vlucht. Misschien houdt 
ze me vast, misschien gaat ze naast me liggen in het gras. 
Misschien...
	 Even verderop komt een vrachtwagen de hoek om. Ik 
moet opletten. Ik moet over de muur in haar achtertuin 
klimmen.
	 Ik neem een aanloop en spring. Hij is hoog. Ik red het 
niet.
	 Het geluid van de vrachtwagen komt dichterbij.
	 Ik raak de muur met mijn linkervoet en terwijl mijn han-
den tintelen van angst grijp ik met mijn rechterhand de bo-
venkant vast – en deze keer lukt het me.
	 Ik laat me in het gras vallen. Ik haal diep adem en voel 
met mijn handen om me heen of er een steentje ligt, een tak-
je, iets wat ik tegen haar raam kan gooien om haar wakker te 
maken.
	 Maar iets houdt me tegen. Ik luister. Het is stil in de stra-
ten. Er is geen geluid. De motor is gestopt. Ik sta aan de 
grond genageld. Hebben ze me gezien? Zoeken ze nu in de 
straten, luisteren ze, wachten ze tot ik mezelf verraad, tot ik 
een geluid maak?
	 De stilte wordt verstoord door gebonk, het lawaai van 
vuisten op een deur en schreeuwende stemmen.
	 ‘Openmaken! Openmaken!’
	 Ik sta in de tuin, verstijfd. Ik kijk toe terwijl de lichten 
aangaan. Ik zie een schim van Lieses gezicht als ze de gordij-
nen opzijschuift – dan is ze verdwenen. Ik zie hoe de hele fa-
milie in de verlichte woonkamer verschijnt. Ze hebben hun 
nachtkleding nog aan. Ze gebaren, discussiëren, maar uit-
eindelijk pakken ze hun koffers, trekken hun jassen aan en 
verdwijnen – met Liese.
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	 Ik weet dat ze meisjes oproepen. Ik weet dat dat de reden 
is dat we gaan onderduiken, omdat Margot Frank is opge-
roepen. Maar ik had nooit verwacht dat het Liese zou overko-
men.
	 Ik wil naar haar toe rennen, maar mijn benen bewegen 
niet. In mijn hand achter mijn rug heb ik nog steeds een 
steen vast. Ik weet niet hoelang het duurt voordat ik me weer 
kan bewegen, voordat ik op de muur klim en naar de hoek 
van de straat ren, maar ik weet dat het te laat is. De vrachtwa-
gen komt al in beweging, ik zie hoe hij de hoek om gaat en 
wegrijdt.
	 En Liese zit erin.
	 Ik begin te rennen. Ik ren hard, maar de vrachtwagen 
dendert al door de straat.
	 Liese!
	 Liese!
	 De vrachtwagen rijdt door, verdwijnt. Ik blijf rennen tot-
dat ik op mijn knieën val. Te laat.
	 Te laat.
	 Ze is weg.
	 Ik kan het niet geloven. Waarom? Waarom zij? Waarom 
nu?
	 Ik loop terug naar het huis. De deur is op slot maar ik 
weet waar de sleutel ligt. Langzaam open ik de deur. Alles 
is opgeruimd en netjes. De klep van de piano staat omhoog; 
Lieses lievelingsstuk staat op de standaard. Alles ziet er het-
zelfde uit, maar zij ontbreekt en dus is alles anders. Waar 
brengen ze haar naartoe? En waarom hebben ze iedereen 
meegenomen? Waar moet ik nu naartoe?
	 Ik weet niet wat ik moet doen.
	 Ik kijk door het raam naar de straat. Ik kijk op mijn hor-
loge. Acht minuten voor halfzeven. Over een paar uur word 
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ik op het kantoor van meneer Frank verwacht. We gaan er af-
zonderlijk naartoe. Allemaal. We lopen het pand binnen als-
of we gewoon op bezoek gaan, zoals altijd, alleen deze keer 
komen we niet meer naar buiten.
	 We blijven daar.
	 We weten niet voor hoelang.
	 Ik staar door het raam.
	 Het is vroeg en de straten zijn nog leeg, net als ik. Ik kan 
alleen maar aan de vrachtwagen denken die uit het zicht ver-
dwijnt, en het feit dat ik daar stond en het liet gebeuren. Hoe 
had ik ooit kunnen denken dat ik aan ze kon ontsnappen of 
tegen hen kon vechten? Ze is weg.
	 En ik weet wat ik zal doen.
	 Ik ga onderduiken.
	 Ik wacht en zie de eerste mensen door de straten lopen. Ik 
wacht en zie hoe de zon hoger aan de hemel komt te staan. Ik 
wacht en kijk toe hoe de wereld tot leven komt. Ik wacht en 
weet dat ik niet weg zal lopen omdat er geen plek is waar ik 
heen kan.
	 Ik kijk door het raam.
	 De wereld die ik zie is mijn wereld niet meer – hij is van 
hen. Van de Nationaal Socialistische Duitse Arbeiderspartij, 
van de nazi’s. Ze hebben hem van me afgenomen, beetje bij 
beetje. Ik kan niet meer met de tram of in een auto rijden, zo-
als anderen. Ik kan niet meer in hetzelfde water zwemmen 
of dezelfde bioscoop binnengaan en een film kijken. Ik kan 
niets kopen in een niet-Joodse winkel. Ik kan niet zomaar op 
een bankje gaan zitten. Ik kan geen water drinken uit de fon-
teintjes op straat. Ik kan nergens heen gaan zonder een ster 
op mijn borst. Ik kan niet... Ik kan niet... Ik kan niets doen. 
Als iemand besluit om me aan te vallen, hoef ik geen hulp te 
verwachten. Ik moet niets terugdoen. Als ik dat doe kunnen 
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ze me doodslaan zonder dat iemand hen zal tegenhouden. 
Als ik niet terugvecht ben ik precies dat wat ze over me zeg-
gen: een laffe Jodenjongen.
	 Het is me nu allemaal zo duidelijk.
	 Ik kan niet geloven dat ik het niet eerder heb ingezien.
	 Hoe heb ik het kunnen negeren?
	 Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik zou kunnen ont-
snappen?
	 Hoe heb ik ooit kunnen denken dat ik kon vechten?
	 Ik moet gaan. Het is tijd. Ik pak een tas en een extra jas 
met een ster erop, maar op het laatste moment besluit ik 
hem niet aan te trekken. Als dit de laatste keer is dat ik door 
de stad loop, dan doe ik dat als een vrij iemand, als mezelf, 
en als er iets gebeurt, als ze me oppakken, dan zij het zo.
	 Het is misschien wel een uur lopen naar de Prinsengracht. 
Aan het eind ervan is een pakhuis en bovenin, aan de achter-
kant, is een achterhuis.
	 Niemand weet dat, behalve de medewerkers die ons hel-
pen. Vader zegt dat we geluk hebben, geluk omdat hij toe-
vallig zakendoet met meneer Frank. Geluk omdat hij ons 
gevraagd heeft om met hen onder te duiken. Ik denk daar 
anders over. Ik zou liever in Amerika zijn.
	 Ik heb een plattegrond van het Achterhuis. Ik weet waar 
ik naar binnen moet, welke trap ik op moet en hoe ik bij het 
Achterhuis moet komen, waar de kamers verscholen liggen. 
Waar ík me zal verschuilen.
	 Ik moet nu gaan.
	 Als ik ga.
	 Ik loop op straat. De zon schijnt op mijn gezicht. Ik heb 
geen ster op mijn borst. Eén uur ben ik nog vrij. Nog één uur. 
De wereld om me heen komt me vreemd voor: haarscherp en 
prachtig. Zonder mijn ster hoef ik geen medelijdende blik-
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ken te verdragen. Ik ben vergeten hoe het is om niet op te 
vallen. Ik sta stil. Drink uit een fontein. Mutti zou het vre-
selijk vinden. Als ik betrapt word, kan ik opgepakt worden, 
doodgeschoten, gedeporteerd. Een Jood die uit een fontein 
drinkt! Ik kan alle niet-Joden besmetten, maar met wat?
	 Wat heb ik dat zo verschrikkelijk is?
	 ‘Goedemorgen!’ zegt een vrouw, en ze lacht naar me. Ik 
lach terug maar ondertussen denk ik: ik ben een Jood, stom 
mens, zie je dat dan niet? Heb je daar een ster voor nodig? 
Hier, wil ik tegen haar zeggen, doe hem maar op. Als je zo’n 
medelijden met ons hebt, waarom doen jullie dan niet alle-
maal een ster op? Wie zou dan nog kunnen zeggen wat het 
verschil is tussen ons?
	 Maar ik zeg niets.
	 Ik glimlach alleen terug.
	 En loop door.
	 De wandeling is snel voorbij; te snel. De brede straten 
hebben plaatsgemaakt voor grachten en smalle straatjes 
rond het centrum van Amsterdam. En ik ben er. Ik ben bij 
het pakhuis: Prinsengracht 263. Ik kijk naar de brede houten 
deuren van het pakhuis en de smalle deur boven aan de trap 
waar ik doorheen moet.
	 Ik ben bang.
	 Ik wil rennen. Ik wil rennen en blijven rennen en niet 
meer stoppen tot ik Liese heb gevonden. Ik zal haar hand 
vasthouden en we zullen samen rennen tot we bij een bos 
komen, bij de heuvels, bij grotten waar we ons kunnen ver-
stoppen. Maar die zijn hier niet, hier is alles vlak. We zijn al 
vanuit Duitsland naar Nederland gevlucht. En nu zijn we om-
singeld. De nazi’s zijn overal: Luxemburg, België, Frankrijk. 
Nederland is slechts een van de landen op de kaart van de na-
zi’s. We kunnen nergens naartoe. Ik staar naar de deur.
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	 Ik word misselijk.
	 Ik voel de hete zon op mijn rug.
	 Ik draai me om en kijk naar de straat. Ik mag dit niet 
doen. Ik mag niets doen wat aandacht kan trekken, maar ik 
kan het niet helpen. Ik draai me om en kijk de smalle straat 
in. Ik kijk naar de bomen en het water van de gracht. Ik kijk 
naar de mensen die voorbijlopen, maar het heeft geen zin 
om hier te blijven staan kijken. Er zal niks veranderen.
	 Liese komt niet terug.
	 Waarschijnlijk zie ik haar nooit meer.

Ik heet Peter van Pels. Ik ben bijna zestien jaar. Ik loop de 
stenen trap op en draai de knop van de smalle houten deur 
om. Ik duw hem open en stap naar binnen. De deur valt van-
zelf achter me dicht.

Ik zie de straat nog zo voor me en ik kan de zachte zomer-
lucht voelen. Frisse lucht. In het Achterhuis verlangde ik naar 
frisse lucht zoals ik nu naar de smaak van verse groenten en 
gelach verlang.
	 Als iets wat voorbij is, en wat je maar beter kunt vergeten.
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13 juli  1942 

Peter gaat het Achterhuis binnen:  

Prinsengracht 263, Amsterdam

Het is donker en warm tussen de twee deuren. Er hangt een 
muffe lucht. Ik duw de tweede deur open en ga de trap op. In 
gedachten zie ik de plattegrond voor me.
	 Ik moet in één keer goed lopen. Ik mag geen lawaai ma-
ken. Ik loop langs het raam waar kantoor op staat ge-
schreven. Achter het glas klinken stemmen, schaduwen van 
mensen bewegen. Ik ben een geest; ze weten niet dat ik hier 
ben. Ik loop voorzichtig door de donkere, smalle gang. De 
hitte is verstikkend. Een paar treden naar boven en de gang 
wordt breder. Aan mijn linkerkant is een raam dat is afge-
dekt met donkere stof. Daaronder is nog een trap, die naar 
beneden gaat. Het is donker. Ik blijf staan en wacht tot mijn 
ogen aan het duister gewend zijn. Voor me is een deur met 
een slot erop. Ik wil niet naar binnen gaan. Ik wil me om-
draaien. Ik wil wegrennen. En dan zie ik in gedachten de 
vrachtwagen de straat uit rijden. Mijn hart klopt zo snel dat 
ik geen adem kan halen. Ik til het slot op, voordat ik me kan 
bedenken, en open de deur.
	 Ik hoor een hoge, heldere stem: ‘We hebben wel geluk ge-
had, hè? Stel je voor dat we geen vader hadden met een Ach-
terhuis, of dat we hier zaten terwijl we allemaal een hekel 
aan elkaar hadden!’
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	 Ik voel een scherpe steek van ergernis. Anne Frank, even 
luidruchtig en vol van zichzelf als altijd. Geluk? Hoezo heb-
ben we geluk? Ze klinkt alsof we een spel aan het spelen zijn.
	 Recht voor me is nog een trap: steil en gevaarlijk. De 
stemmen komen van links. Alles is klein en benauwd als de 
straatjes buiten. En donker.
	 Ik ga naar links en sta in de deuropening. De familie 
Frank zit aan een tafel. Ze draaien zich allemaal om en kij-
ken naar me. 
	 ‘O!’ zegt mevrouw Frank. Even valt er een stilte. Alsof ze 
zijn geschrokken. We staren elkaar aan. ‘O, Peter! Jij bent 
het! Ik wist even niet wie je was!’
	 Ik knipper met mijn ogen. In het halfduister kan ik hun 
gezichten bijna niet zien. Meneer Frank staat op en komt 
naar me toe. Hij glimlacht. ‘Peter! Je bent er! Kom, dan laat 
ik je je kamer zien.’
	 ‘Kamer!’ zegt Anne. ‘Zo zou ik het niet noemen!’
	 ‘Anne!’ zegt haar moeder. Ik kijk niet naar haar. Anne 
Frank heeft al voldoende aan zichzelf zonder mijn aandacht.
	 ‘Dag Peter,’ zegt Margot, zacht. Waarom ben jij hier? De 
gedachte schiet door mijn hoofd. Waarom ben jij hier, en 
Liese niet? Ik knik naar haar.
	 Meneer Frank leidt me terug naar de steile trap. Ik volg 
hem, langzaam. We lopen door de keuken.
	 ‘Dit is de kamer van je ouders en onze gemeenschappelij-
ke keuken. We moeten allemaal inschikken, vrees ik.’
	 Ik zeg niets. Ik kan niets zeggen. Naast de wasbak is een 
deuropening. Hij gaat erdoorheen.
	 ‘En dit is jouw kamer.’
	 Er is een raam dat is afgedekt. Het is moeilijk te geloven 
dat daarachter de zon schijnt. We staan dicht bij elkaar om-
dat er geen ruimte is. Naast ons is nog een trap omhoog.
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	 ‘Hierboven zijn de zolderkamers, waar we alles opslaan, 
en waar we de was ophangen. Dat betekent dat er helaas af 
en toe iemand van ons door jouw kamer loopt.’
	 Er komt tenminste ergens licht vandaan.
	 ‘De zolderramen zitten te hoog om te verduisteren,’ zegt 
meneer Frank, ‘dus in deze kamer komt nog een beetje licht 
naar binnen!’ 
	 Het is alsof hij mijn gedachten kan lezen. Ik haal diep 
adem. Direct naast de trap staat een bed. Aan het voeteneind 
staat een bureau. 
	 ‘Goed,’ zegt hij, ‘je zou het normaal gesproken misschien 
geen kamer noemen, maar de ruimte is wel helemaal van 
jou.’
	 Ik ga op het bed zitten.
	 ‘Dank u wel,’ zeg ik. De woorden komen er niet erg over-
tuigend uit.
	 ‘Ik laat je maar even...’ maar hij blijft in de deuropening 
staan. ‘Wil je de badkamer nog zien?’
	 Ik schud mijn hoofd.
	 ‘Weet je de namen nog van de medewerkers beneden die 
ons helpen?’
	 Ik schud mijn hoofd, ik herinner me ze niet.
	 Meneer Frank glimlacht. ‘Nou, je hebt nog voldoende tijd 
om ze te leren kennen! Miep Gies is ons belangrijkste con-
tact met de buitenwereld. En dan heb je meneer Kugler, me-
neer Kleiman en Bep en haar vader, meneer Voskuijl.’
	 ‘Dank u,’ zeg ik opnieuw.
	 ‘Nou, kom maar naar beneden als je klaar bent, dan drin-
ken we wat. En Peter: welkom!’
	 ‘Dank u,’ zeg ik snel. Ik wil dat hij weggaat.
	 Ik ga liggen. Ik doe mijn ogen dicht. Achter mijn oogle-
den bonkt de hitte in mijn hoofd. Er is geen lucht in de ka-
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mer. Als ik mijn armen uitstrek... als ik mijn armen uitstrek 
stoot ik tegen de muur aan de ene kant en tegen de trap aan 
de andere. Als ik mijn benen strek kom ik met mijn voeten 
tegen de deur. Ik lig op bed en hou alles dicht bij me. Ergens 
buiten luidt de kerkklok het kwartier.
	 Ik doe mijn ogen dicht en begin te trillen. Ik open mijn 
ogen maar ik zie nog steeds Lieses gezicht achter het raam – 
en de vrachtwagen die uit het zicht verdwijnt.
	 Waar is ze?
	 Waar brengen ze haar naartoe?
	 Ik word wakker van stemmen in de ruimte naast me.
	 Anne lacht. ‘Mevrouw Van Pels, zitten er in die doos echt 
hoeden?’
	 ‘Nee! Nee!’ zegt moeder. ‘Dat is geen hoed, het is een... 
kamerpot!’ Iedereen lacht, Mutti het hardst. Ik trek het la-
ken over me heen. Ik verberg mijn hoofd onder het dunne ka-
toen en trek mijn benen op, probeer te ontsnappen, maar het 
beeld blijft komen... Lieses gezicht... Een schelle, gloeiende 
pijn schiet door mijn hoofd. Wit, als een lichtflits.
	 Mutti staat in de deuropening. ‘Peter?’ vraagt ze. ‘Peter!’ 
Ze wil mijn hand pakken, maar ik trek snel mijn arm onder 
de dekens. Ze bijt op haar lip.
	 ‘Je bent er!’ zegt ze. ‘Godzijdank.’
	 ‘Waarom zou ik er niet zijn?’
	 Ze kijkt me aan. Ik kijk de andere kant op.

Dus ze wist het.
	 Ze had door dat ik wilde weglopen.
	 Ik zeg niets.
	 Ik wil dat ze weggaat.
	 Maar dat doet ze niet. In plaats daarvan kijkt ze om zich 
heen.
	 ‘O, Peter!’ fluistert ze. ‘Het is zo klein.’ En dan zucht ze 
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diep. ‘Maar we zijn tenminste allemaal hier. En we zijn vei-
lig.’
	 Behalve Liese.
	 Ik zeg niets. Ik zeg nooit zo veel, in tegenstelling tot de 
familie Frank, maar ik denk wel veel na. Ik vraag me af hoe je 
dit een leven kunt noemen. Hoe moeten we het in deze klei-
ne ruimte uithouden? We zitten gevangen in dit gebouw, als 
ratten in de val, wachtend tot we gepakt zullen worden. De 
pijn schiet weer door mijn hoofd, bliksem die in een kerkto-
ren slaat.
	 Annes stem dringt door tot boven. ‘We hebben al heel, 
heel veel jam gemaakt... en ruikt het hier niet heerlijk – naar 
kersen en suiker! O, en vader, volgens mij is dit het beste on-
derduikadres van heel Nederland!’
	 Ik voel mijn lichaam verstijven. Ik kan het niet helpen. Ik 
kan er niks aan doen. Bij het horen van haar woorden krimp 
ik ineen. Het gaat vanzelf, alsof mijn lichaam door de muren 
heen wil kruipen, terug naar buiten.
	 Terug naar waar Liese is.
	 Waarom ben ik niet gebleven? Waarom heb ik niet ge-
vochten? Waarom bleef ik daar maar staan met die steen in 
mijn hand, zonder iets te doen?
	 Ik kreun hardop.
	 ‘Ze doet alsof we hier op theevisite zijn!’ sis ik.
	 ‘Peter!’ zegt Mutti. ‘We moeten...’
	 ‘Dankbaar zijn!’ zeg ik snel, want ik ben bang dat ik tegen 
haar zal schreeuwen of haar zal slaan als ik het haar hoor 
zeggen.
	 Mutti kijkt naar me. ‘Het spijt me,’ zegt ze, ‘ik weet dat dit 
moeilijk voor je is, maar we hebben geluk! Geluk omdat we 
nog leven en omdat iemand bereid is ons te helpen!’
	 Geluk! Weer dat woord. Geluk!
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	 Ik voel me niet gelukkig.
	 ‘Peter?’ vraagt ze, en ik draai mijn hoofd om en kijk haar 
aan.
	 ‘Wat?’
	 ‘In die doos zat niet alleen een po!’
	 Ze gebaart naar de deur en daar staat Mouschi. Mijn kat.
	 ‘O!’ zeg ik. Mutti lacht.
	 Mouschi springt op mijn bed en krult zich tegen me aan.
	 ‘Dank u wel!’ zeg ik.
	 ‘En nu hij hier is, wat kunnen de anderen er nog van zeg-
gen?’ fluistert ze.
	 Ik geef geen antwoord, ik verberg mijn gezicht in zijn 
vacht. Als ik opkijk is ze verdwenen.*

*	 In werkelijkheid kwam Mouschi tegelijkertijd met Peter naar het 
Achterhuis. Ik ben Carol Anne Lee dankbaar voor deze informatie. 
Bovendien gaf zij als commentaar dat Mouschi een kater was, ook al 
refereert Anne aan Mouschi met ‘zij’.
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Ik wist het niet.

Ik wist niet dat een bed onder een zolder een luxe is. Ik rouwde om 
mijn vrijheid, maar ik wist niet dat rouwen een zege is en een voor-
recht, net als verdriet.

Hier in het Lager bestaan geen gevoelens. Alleen de minuten die voor-
bijgaan, de ene voet voor de andere, de modder, overeind blijven, je le-
pel vasthouden voor de soep zodat niemand hem kan stelen. Je kunt 
niet rouwen om iemand anders, want je moet voorkomen dat jij de 
volgende bent.



Voor Jem, Xa en Ella,
onze kinderen.

Dit is voor jullie.
Dank jullie wel.

Moge je nooit je hoofd hoeven neerleggen zonder dat er een 
hand is om vast te houden...
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