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Een woordje vooraf

Jaren geleden, toen mijn eigen kinderen nog klein
waren, hadden we meestal een of twee schildpadden in
de tuin. In die tijd zag je bij mensen thuis vaak een
schildpad rondhobbelen over het grasveld of in de ach-
tertuin. Je kon ze heel goedkoop in iedere dierenwinkel
kopen en er was waarschijnlijk geen huisdier dat zo wei-
nig last gaf en zo onschadelijk was.

Schildpadden werden vroeger bij duizenden tegelijk
in kisten naar ons land vervoerd, de meeste vanuit
Noord-Afrika. Maar een paar jaar geleden werd het bij de
wet verboden schildpadden in te voeren. Die wet was
niet bedoeld om ons te beschermen. Schildpadjes zijn
voor niets en niemand gevaarlijk. Het ging erom de
schildpadden zelf te beschermen. Want de handelaren
die ze invoerden, persten ze altijd met honderden tege-
lijk in kisten zonder eten of drinken. De reis hierheen
was zo verschrikkelijk dat een groot deel van de schild-
padden op zee stierf. Om een einde te maken aan die
wrede praktijken heeft de regering de hele invoer toen
maar verboden.

Wat je in dit verhaal gaat lezen, gebeurde in de tijd dat
je in elke dierenwinkel nog een aardig schildpadje kon
kopen.
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IEORG IDUR

Meneer Hoppe woonde in een kleine flat boven in een
groot betonnen gebouw. Hij woonde helemaal alleen. Hij
was altijd een eenzame man geweest en na zijn pensioen
was hij eenzamer dan ooit.

Meneer Hoppe had twee grote liefdes in zijn leven. De
ene waren de bloemen die hij op zijn balkon kweekte. Ze
stonden in potten, bakken en manden en ’s zomers was
het balkon een uitbundig feest van kleur.
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De andere grote liefde van meneer Hoppe hield hij
zorgvuldig geheim.

Het balkon onder dat van meneer Hoppe stak een
eind verder uit het flatgebouw dan het zijne, dus kon
meneer Hoppe altijd goed zien wat daar beneden ge -
beurde. Dit balkon behoorde toe aan een aantrekkelijke
dame van middelbare leeftijd, die mevrouw Zilver heet-
te. Mevrouw Zilver was weduwe en woonde ook al leen.
En al wist zij er niets van, toch was zij de grote geheime
liefde van meneer Hoppe. Vanaf zijn balkonnetje hield
hij al vele jaren van haar. Maar hij was erg verlegen en hij
had zich er nooit toe kunnen brengen haar ook maar iets
van zijn liefde te laten blijken.

Iedere ochtend wisselden meneer Hoppe en mevrouw
Zilver beleefd een paar woordjes, waarbij de een van
boven naar beneden en de ander van beneden naar boven
keek, maar daar bleef het altijd bij. De afstand tussen
hun balkons was misschien niet meer dan een paar
meter, maar voor meneer Hoppe had het net zo goed een
miljoen kilometer kunnen zijn. Hij verlangde er harts-
tochtelijk naar mevrouw Zilver uit te nodigen voor een
kopje thee met een koekje, maar iedere keer dat de woor-
den hem op de lippen lagen, zakte de moed hem in de
schoenen. Zoals ik al zei, hij was erg verlegen.
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Ach, kon hij maar iets geweldigs doen, zoals haar het
leven redden of haar bevrijden uit handen van een bende
gewapende boeven, zei hij altijd tegen zichzelf. Kon hij
maar een grote daad verrichten die hem een held zou
maken in haar ogen. Kon hij maar...

Het probleem met mevrouw Zilver was dat zij al haar
liefde aan iemand anders gaf, en dat was een klein schild -
padje, dat Rudi heette. Iedere dag zag meneer Hoppe
vanaf zijn balkon hoe mevrouw Zilver Rudi lieve woordjes
toefluisterde en zijn schild streelde, en werd hij groen van
jaloezie. Hij had het niet erg gevonden zelf een schildpad
te worden als mevrouw Zilver elke ochtend zijn schild zou
strelen en hem lieve woordjes zou toefluisteren.
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Rudi was al jaren bij mevrouw Zilver en hij woonde
zomer en winter op haar balkon. Er waren planken rond
het balkon getimmerd zodat Rudi rond kon wandelen
zonder over de rand te tuimelen, en in een hoek stond een
klein huisje waar Rudi ’s nachts in kroop voor de warmte.

Wanneer het kouder werd in november vulde me -
vrouw Zilver Rudi’s huisje op met hooi. Dan kroop de
schildpad diep weg in het hooi en ging maandenlang
slapen zonder eten of drinken. Dat heet winterslaap.
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Wanneer het in de lente warmer werd voelde Rudi dat
door zijn schild heen en werd hij weer wakker. Dan
kroop hij langzaam zijn huisje uit het balkon op, en
klapte mevrouw Zilver in haar handen van blijdschap.
‘Wat heerlijk dat je er weer bent, lieveling!’ riep ze dan.
‘O, wat heb ik je gemist!’

Het was op zulke momenten dat meneer Hoppe meer
dan ooit wenste dat hij een schildpad was en met Rudi
kon ruilen.
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Nu komen we bij een zekere zon nige och-
tend in mei toen er iets ge beur de wat meneer
Hoppe’s saaie leven op slag veranderde. Die dag
hing hij over de leuning van zijn balkon en keek
naar mevrouw Zilver, die Rudi zijn ontbijt gaf.

‘Hier heb je het hartje van de sla, schatje,’ zei ze. ‘En
hier nog een vers plakje tomaat en een knapperige sten-
gel selderie.’

‘Goedemorgen, mevrouw Zilver,’ zei meneer Hoppe.
‘Rudi ziet er goed uit vanmorgen.’

Mevrouw Zilver keek stralend omhoog. ‘Ja, is hij niet
prachtig!’ zei ze.
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‘O ja, schitterend,’ zei meneer Hoppe, al meende hij er
niets van. Hij keek neer op het glimlachende gezicht van
mevrouw Zilver en hij dacht voor de duizendste keer hoe
knap ze was, hoe lief en aardig en hartelijk, en zijn hart
kromp ineen van liefde.
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‘Ik wou alleen dat hij wat sneller groeide,’ zei mevrouw
Zilver. ‘Iedere lente na zijn winterslaap weeg ik hem op
mijn keukenweegschaal. En weet u dat hij in die elf jaar
dat ik hem heb, niet meer dan een ons is aangekomen!
Dat is haast niks!’

‘Hoeveel weegt hij nu?’ vroeg meneer Hoppe.
‘Bijna een pond,’ antwoordde mevrouw Zilver.

‘Ongeveer net zoveel als een grapefruit.’
‘Tja, schildpadden groeien altijd heel langzaam,’ zei

meneer Hoppe plechtig. ‘Maar ze kunnen wel honderd
jaar oud worden.’

‘Dat weet ik wel,’ zei mevrouw Zilver, ‘maar ik wou
toch dat hij een klein beetje groter werd. Het is zo’n mie-
zerig diertje.’

‘Hij lijkt me prima zoals hij is,’ zei meneer Hoppe.
‘Nee, hij is niet prima!’ riep mevrouw Zilver. ‘Stelt u

zich eens voor hoe hij zich moet voelen, zo klein te zijn!
Iedereen wil toch groot zijn.’
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‘U zou echt graag willen dat hij groter werd, hè?’ vroeg
meneer Hoppe. Terwijl hij dat vroeg klikte er iets in zijn
hoofd en viel hem een wonderbaarlijk idee in.

‘Ja, natuurlijk zou ik dat graag willen!’ riep mevrouw
Zilver. ‘Ik zou er alles voor over hebben. Heus, ik heb
plaatjes gezien van reuzenschildpadden die zo groot zijn
dat mensen op hun schild kunnen rijden! Als Rudi dat
zag zou hij groen en geel zien van jaloezie!’

Meneer Hoppe’s hoofd draaide als een tol. Was dit
niet zijn grote kans? Grijp die kans, zei hij tegen zichzelf.
Grijp die kans en snel!

18
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‘Mevrouw Zilver,’ zei hij. ‘Toevallig weet ik hoe je
schildpadden sneller kunt laten groeien, als u dat werke-
lijk wilt.’

‘Echt waar?’ riep ze. ‘O, alstublieft! Geef ik hem soms
verkeerde dingen te eten?’

‘Ik heb vroeger een tijdje in Noord-Afrika gewerkt,’
zei meneer Hoppe. ‘Daar komen alle schildpadden in ons
land vandaan. Een rondtrekkende bedoeïen heeft me het
geheim verteld.’

‘Vertel dan!’ riep mevrouw Zilver. ‘Ik smeek u het me
te vertellen, meneer Hoppe. Ik zal uw slavin zijn tot het
einde van mijn dagen.’

Bij de woorden uw slavin tot het einde van mijn dagen,
ging een rilling van opwinding door meneer Hoppe
heen. ‘Een ogenblikje,’ zei hij. ‘Ik moet even naar binnen
om iets voor u op te schrijven.’

Een paar minuten later kwam meneer Hoppe weer
naar buiten met een velletje papier in zijn hand. ‘Ik zal
het aan een touwtje naar beneden laten zakken,’ zei hij,
‘anders waait het misschien weg. Hier komt het.’
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