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1

‘Het lijkt alsof iemand haar in drieën heeft gezaagd,’ zei Solomon 
Carter, de forensisch patholoog, op een gezellige babbeltoon. ‘We 
missen alleen het middelste stuk.’

Ik moet hier niet gaan overgeven, dacht Edgar Stephens. Dat 
is precies wat hij wil. Altijd kalm en professioneel blijven, jij bent 
tenslotte de politieman.

Hij keek neer op de gestalte op de tafel in het mortuarium. Je 
kon het niet echt een lichaam noemen, dacht hij bijna afstandelijk. 
Ze leek meer op zo’n klassiek standbeeld, met alleen een hoofd en 
schouders, net boven de borsten afgezaagd. De schoonheid van 
het gezicht en het golvende blonde haar versterkten het gevoel 
van onwerkelijkheid alleen maar. Het zou net zo goed een man-
nequinhoofd in een hoedenmakerij kunnen zijn, afgezien van het 
geronnen bloed en de geur van rottend vlees. Ondanks zijn voor-
nemen voelde hij hoe zijn maaginhoud omhoogkwam.

‘We weten niet zeker of het hoofd en de benen van hetzelfde 
lichaam zijn,’ zei hij terwijl hij zijn zakdoek tegen zijn mond 
drukte.

Solomon Carter moest daar hartelijk om lachen. ‘De kans lijkt 
me klein dat twee in stukken gezaagde vrouwenlichamen tegelij-
kertijd in Brighton rondzwerven.’

Edgar verplaatste zijn blik naar het uiteinde van de tafel, waar 
de benen zedig naast elkaar lagen; die waren nog steeds gehuld 
in vleeskleurige kousen en ze waren halverwege de dij afgezaagd, 
alsof er een preutse censor aan het werk was geweest. Het viel hem 
op dat het zonder het ‘middenstuk’ onmogelijk was om onomsto-
telijk vast te stellen of het lijk een man of een vrouw was.
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‘Misschien zijn het niet eens vrouwenbenen,’ merkte hij op, ge-
woon om iets te zeggen.

‘Je maakt zeker een grapje,’ zei Solomon. ‘Als dat geen vrouwen-
benen zijn eet ik mijn hoed op. Een prachtig paar benen zelfs, en 
net zo lang als de onderdanen van een showgirl.’

Je hoeft je hoed niet op te eten, dacht Edgar, terwijl hij achter 
de patholoog aan het vertrek uit liep. Dit zijn inderdaad een paar 
mooie vrouwenbenen.

Later, in de pub, slaagde hij erin om er tegenover zijn brigadier, 
Bob Willis, grappen over te maken. Bob lachte nooit echt om 
Edgars grappen, maar soms kleurden zijn oren roze. Edgar ver-
moedde dat Bob eigenlijk vond dat lachen de waardigheid van 
een politieagent ondermijnde. Het lag gevoelig bij Bob dat hij pas 
eenentwintig was en niet aan de oorlog had meegedaan, want hij 
zou op deze leeftijd natuurlijk nooit brigadier zijn geworden als 
er niet zoveel mannen waren geweest die wel hadden gevochten.

‘Solomon Carter stond op het punt om het meisje een aanzoek 
te doen,’ zei hij. ‘Ik geef je op een briefje dat hij zich niet laat af-
schrikken door zoiets onbelangrijks als het ontbreken van het 
middelste gedeelte. Waarschijnlijk heeft hij vrouwen zo het liefste.’

Bobs oren werden steeds roder en hij nam wantrouwig een 
slokje van zijn bier. Ze schonken een goede pint in de Bath Arms, 
maar het hoorde bij Bobs rol van politieman om overal wantrou-
wig tegenover te staan.

Edgar nam een royalere slok van zijn drankje. Hij wist dat hij 
op vrijdagavond eigenlijk niet met zijn brigadier naar de pub zou 
moeten gaan. Zijn eigen vader zou vroeger stipt om vijf uur van 
zijn werk zijn vertrokken, met achtereenvolgens een stevige wan-
deling naar huis, een whisky-soda en verschillende soorten vlees 
met groente uit de oven. En ’s avonds luisterde hij naar de radio 
met het hele gezin. Maar Edgar had niemand die eten voor hem 
maakte, en de gedachte om terug te keren naar zijn appartement 
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maakte hem neerslachtig. Hij vroeg zich af of Bob iemand had om 
naartoe te gaan; een onschuldig meisje van de parfumerieafdeling 
van Hanningtons bijvoorbeeld, of een liefhebbende moeder die 
gepaneerde Smac bakt en graag alles over de duistere zaakjes van 
haar zoon wil horen.

Maar het bleek dat Bob had nagedacht. Altijd gevaarlijk.
‘Waar denk je dat de rest van haar lichaam is?’ vroeg hij, bijna 

geïrriteerd.
‘Ik weet het niet,’ antwoordde Edgar. De benen en de romp wa-

ren gevonden in het bagagedepot op het station van Brighton, 
verborgen in twee simpele zwarte koffers, van het soort waarin 
minder interessante muziekinstrumenten worden bewaard, zoals 
een hoorn of misschien een tuba. Het was de geur geweest waar-
door het stationspersoneel was gealarmeerd. Het was een koude, 
grijze augustusmaand, maar het was nog wel zo warm dat een lijk 
na een paar dagen behoorlijk begon te stinken.

‘Wie zou zoiets nou doen?’ zei Bob. Opnieuw klonk het alsof hij 
persoonlijk beledigd was omdat iemand de brutaliteit had gehad 
een vrouw in stukken te zagen en die zomaar op verschillende 
plekken achter te laten.

‘Een heel vreemd iemand,’ zei Edgar. Hij dacht aan het mor-
tuarium en het hoofd en de benen met niks daartussenin, aan de 
misselijkmakende geur en de marmeren huid. ‘Ik moet je zeggen,’ 
zei hij, ‘dat ik vandaag bijna moest overgeven toen ik zag wat die-
gene had gedaan.’

Bob leek geschokt door de getoonde zwakte van zijn baas. ‘U 
hebt toch wel erger gezien in de oorlog?’

‘Ik heb heel veel nare dingen gezien in de oorlog,’ zei Edgar. ‘Dat 
wil je niet weten.’

Bob leek het roerend eens te zijn met die laatste opmerking.
‘Ik vind het onvoorstelbaar dat niemand op het station iets heeft 

gezien.’ Bob klonk opnieuw gekrenkt.
De twee koffers waren maandagochtend afgegeven en het 
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was nu woensdag. Maar het leek erop dat geen van de stations-
medewerkers zich kon herinneren wie de koffers had gebracht en 
waarom ze die maandagavond niet waren opgehaald. De enige 
beschrijving die ze hadden kon niet slechter zijn: Het was een man. 
Ik geloof dat hij een hoed of een pet droeg. Hoe zag dat hoofd-
deksel eruit? vroeg Edgar zich nu af. Een piratensteek? Een pet 
zoals loopjongens die dragen? Een hoge hoed? Misschien kwam 
het door de link met de muziekkoffer, maar Edgar dacht aan een 
hoge hoed.

‘We gaan morgen weer bij hen langs,’ zei hij. ‘Vraag het na bij 
de winkeliers rondom het station, er is vast wel iemand die iets 
heeft gezien.’

‘Niemand heeft ooit iets gezien,’ zei Bob. ‘Het ligt aan deze stad, 
die is een broeinest van verdorvenheid.’

Bob kwam niet uit Brighton en dat was te merken. Hij was op-
gegroeid in een klein dorpje aan de kust van Kent, zijn ouders 
waren methodisten en dat was soms ook te merken.

‘Dat valt wel mee,’ reageerde Edgar. Hij hield van Brighton. Toen 
hij pas bij de politie was, was hij in Croydon gestationeerd geweest. 
Brighton was absoluut een treetje hoger op de carrièreladder. Ed-
gar hield van de vrolijke anonimiteit van de stad, hoewel die vol-
gens Bob soms ook nadelen had. Maar een man die een vrouw 
in tweeën kon zagen, moest wel een spoor hebben achtergelaten.

‘In drieën,’ zei Bob toen Edgar deze gedachte hardop uitsprak. 
‘Hij heeft haar in drieën gezaagd en we hebben het middelste stuk 
nog steeds niet gevonden.’

Dat was het fijne van politiewerk, dacht Edgar, terwijl hij Bob 
naar de toog zag lopen om nog een paar drankjes te bestellen. Er 
was altijd iets om naar uit te kijken.

Toen Edgar naar huis liep, dacht hij opnieuw aan zijn vader en 
diens avondeten. Wat zou zijn vader – inmiddels al lang dood 
– ervan gevonden hebben dat zijn zoon politieagent is? Aan de 
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ene kant verdiende de baan beslist het predicaat ‘respectabel’ – de 
hoogste kwalificatie van zijn ouders –, maar aan de andere kant 
voldeed die nauwelijks aan hun andere belangrijke criterium: 
‘prettig’. Edgar had de ochtend besteed aan het bekijken van afge-
zaagde lichaamsdelen, de middag aan het opsporen van iemand 
– wie dan ook – die misschien wist hoe die lichaamsdelen in het 
kantoor van het bagagedepot op het station van Brighton waren 
terechtgekomen, en de avond aan bier drinken met een kereltje dat 
tegen hem, als hogere in rang, zou moeten opkijken. Nee, prettig 
was het niet.

Edgar woonde in de wijk Hanover, waar een steile heuvel zich 
uitstrekte van het Pavilion, een exotisch uitziend paleis, tot bijna 
aan de renbaan. De huizen waren er veelal klein en vervallen, 
maar op een heldere dag kon je heel Brighton zien liggen: een 
reeks wankele witte huizen tot aan de pier en de zee. Terwijl Edgar 
het steilste deel van de heuvel op ploeterde, bedacht hij dat zijn 
moeder de buurt ‘gewoontjes’ zou vinden. Edgars ouders waren 
opgeklommen van een rijtjeshuis naar een geschakelde bungalow 
in Esher en ze hadden zichzelf de gelukkigste mensen op aarde 
beschouwd. Edgars vader had niet lang van deze voorstedelijke 
gelukzaligheid kunnen genieten, want hij stierf nog geen jaar na 
de verhuizing naar Surrey. Maar Edgars moeder, Rose, leefde nog 
steeds. Ze poetste haar zilver en streek haar tafelkleden alsof ze 
zich voorbereidde op een banket dat nooit zou plaatsvinden.

Als Edgar over zijn jeugd nadacht, concludeerde hij dat het 
streven naar fatsoen daarin de boventoon had gevoerd. Zijn va-
der, Bill, had op het postkantoor gewerkt, en hoewel het soms 
niet eenvoudig was geweest, ging hij er prat op dat Rose nooit 
had hoeven werken. Edgar en zijn broer en zus mochten nooit 
met andere kinderen op straat spelen. Ze moesten binnenblijven, 
hun huiswerk maken en hun pianospel oefenen. Deze vreugdeloze 
pogingen tot zelfverbetering hadden hun vruchten afgeworpen: 
ze verworven alle drie een plaats op het gymnasium, hoewel zijn 
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ouders het nogal pedant en onbetamelijk vonden dat Edgar later 
naar Oxford ging. ‘Mensen zoals wij gaan niet naar de universiteit,’ 
had zijn moeder gezegd. ‘En net nu je vader een mooi baantje 
op het postkantoor voor je heeft geregeld.’ Maar Edgar ging naar 
Oxford en genoot van twee waanzinnige jaren daar, voordat Hit-
ler het verpestte en hij zich, bijna zonder het te beseffen, op een 
troepenschip met bestemming Noorwegen bevond. Zijn jongere 
broer, Jonathan, had voor de volgende domper gezorgd door bij 
Duinkerken om het leven te komen. Lucy, zijn zus, was nu de enige 
die regelmatig een bezoekje bracht aan de bungalow, waarover 
ze meldde dat Jonathan en Edgar beiden op dezelfde gedempte, 
spijtige toon werden besproken. Ze hadden allebei hun moeder 
in de steek gelaten. Jonathan dood op een Frans strand en Edgar 
bij de politiemacht.

Edgars appartement bevond zich op de begane grond van een 
knalroze geverfd huis. Toen hij binnenkwam rook hij meteen de 
bekende muffe geur die nooit leek te verdwijnen, hoe vaak hij de 
ramen ook openzette of alles grondig schoonmaakte. Hij had er 
een keer over geklaagd bij zijn hospita, die de lucht had opgesno-
ven en ‘smerig, hè?’ had gezegd, alsof zij er niets mee te maken 
had. ‘Muizen,’ had Bob gezegd, toen hij het er op het bureau over 
had gehad, en hij had waarschijnlijk gelijk. Edgar hoorde regel-
matig gescharrel en gepiep achter de plinten. En toen hij ’s nachts 
een keer een koekje had laten liggen, had hij ’s ochtends ontdekt 
dat er scherpe tandjes aan geknaagd hadden.

Edgar probeerde niet aan de muizen te denken, sneed wat 
brood voor zichzelf af en ging op zoek naar iets om erop te doen. 
Hij dacht dat hij ergens sardientjes had liggen, maar een zoektocht 
in de voorraadkast leverde niets anders op dan wat beschimmelde 
jam en een halfopen blik Smac, dat hij haastig weggooide – veroor-
zaakte dat misschien die vieze geur? Hij pakte de jam, schraapte 
het dunne laagje groen eraf en smeerde wat op zijn brood. Hij nam 
de boterham en een flesje bier mee naar de voorkamer voor het 
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hoogtepunt van de dag: het cryptogram.
Hij wist niet waar zijn liefde voor dit soort puzzels vandaan 

kwam. Misschien had hij vroeger aan de keukentafel gezeten om 
zijn huiswerk te maken en werd hij toen afgeleid door de verlei-
delijke zwart-witte vierkantjes op de achterkant van zijn vaders 
middagkrant. Zijn vader maakte nooit een puzzel en zijn moe-
der raakte liever helemaal geen krant aan; nieuws was namelijk 
zelden prettig of respectabel. De hele avond werd hij verleid en 
geprikkeld door de aanwijzingen: ‘Zakken met vruchten… Zoek 
het in beroep…’ Hij wist niet meer precies wanneer hij voor de 
eerste keer de uitgelezen krant had gepakt en voorzichtig de lege 
vakjes had ingevuld. Maar zelfs nu – nadat het invullen van een 
cryptogram indirect tot de Magic Men en enkele van de ergste 
ervaringen van zijn leven had geleid – zag hij een onafgemaakte 
puzzel nog steeds als een cadeautje, als iets om aan het eind van 
de dag van te genieten.

Hij ging zitten en kauwde op zijn pen. ‘De achterstand niet uit-
gezeten.’ Negen letters. ‘Ingelopen.’ Edgar vulde het antwoord met 
een vulpen in, met keurige zwarte blokletters. Het was een erezaak 
om nooit een potlood te gebruiken. Twee verticaal: ‘Benen van de 
koningin (10)’. Wie of wat kan dat zijn? Burgers… ‘Onderdanen.’ 
Edgar keek naar de krant.

Hij hoorde Solomon Carter zeggen: ‘Een prachtig paar benen 
zelfs, en net zo lang als de onderdanen van een showgirl.’ Hij dacht 
aan de koffers waarin de lichaamsdelen waren gevonden. Die wa-
ren gemaakt van zwartgeverfd hout en aan de achterkant vast-
gezet met koperen klampen die precies even groot waren. Even 
zag hij niet de groezelige muren van zijn appartement maar een 
variétéshow aan het eind van een pier – fluwelen gordijnen, een 
verrijdbare kist en het witte gezicht van de goochelaar die een 
vrouw in drieën zaagt.
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2

Max Mephisto staarde omhoog naar de vochtige plekken op het 
plafond. Vijf en twee. Bluffen met zeven. Vind de Vrouw. Harten, 
klaveren, ruiten, schoppen. Je zou in de donkere plekken met eni-
ge moeite schoppen kunnen zien. Schoppenvrouw: de gevaarlijke 
vrouw en een van zijn beste trucs. Je kon de schoppenvrouw uit het 
haar van een dame plukken, uit haar tasje, en zelfs uit haar decol-
leté, als je in de juiste club was en zij het juiste soort vrouw was.

De jonge vrouw naast hem zuchtte in haar slaap. Max had geen 
idee wat voor soort meisje zij was en omdat deze show maar een 
week liep, zou hij niet de kans krijgen om daarachter te komen. 
Vanda, dacht hij. Of was het Tanya? Een van die Russisch klin-
kende namen. Hun act was vaag Russisch, meende hij zich te her-
inneren, met veel gehurk met de armen over elkaar en schoppende 
benen. De kostuums hadden veel onnodig bont, zij het schaarser 
dan de kostuums die de boeren in de Oeral droegen. Maar om 
eerlijk te zijn was het in het Majestic Theatre in Eastbourne zelfs 
in augustus waarschijnlijk kouder dan in Siberië. Waar ging hij 
nu naartoe? Southport, dacht hij. Of was het Scarborough? Een 
plaats met een S. O god, alsjeblieft, als het maar niet Skegness is.

‘Meneer Mephisto!’
De schelle stem van mevrouw Shuttleworth. Vermoedde ze dat 

hij een vrouw in zijn kamer had? Nou, ze kende hem, dus waar-
schijnlijk vermoedde ze dat wel. Maar haar stem klonk eerder op-
gewonden dan afkeurend.

‘Ja?’ riep hij, niet erg behulpzaam. Vanda/Tanya verborg haar 
hoofd onder het kussen.

‘Er is bezoek voor u. Een heer.’
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Het woord ‘heer’ betekende dat de man niet in het theater op-
trad. Max zag af van het idee om in zijn kamerjas naar beneden te 
gaan. Het zou een theateragent kunnen zijn, iemand met nieuws 
over een echt goede show in een topgelegenheid, bijvoorbeeld in 
het Finsbury Park Empire of in het Golders Green Hippodrome. 
Hij kleedde zich in een broek en een overhemd, geen stropdas, en 
een respectabel uitziend tweedjasje. Voordat hij wegging, gaf hij 
het meisje haar kleren.

‘Je kunt je beter aankleden,’ zei hij vriendelijk. ‘De hospita komt 
zo naar boven om de kamers te doen.’ Het oude moedertje Shut-
tleworth kwam de kamers nooit voor de middag schoonmaken, 
maar dat kon het meisje niet weten.

Ze ging rechtop zitten en probeerde zich op een verleidelijke 
manier uit te rekken. Ze was mooi, zelfs in het daglicht, een soort 
goedkope versie van Betty Grable. ‘Kom je vanavond naar het slot-
feest?’ vroeg ze. ‘Na de tweede voorstelling.’

‘Natuurlijk,’ zei Max, in de hoop dat er een beter aanbod op zijn 
pad zou komen. Misschien ging hij wel met de theateragent in het 
Grand dineren.

‘Tot vanavond dan.’
‘Dag Vanda.’
‘Sonya.’
Sonya. Dat was het.
Mevrouw Shuttleworth had de bezoeker in de voorkamer gezet 

in plaats van in de eetkamer, waar sommige artiesten nog zaten te 
ontbijten. Max kwam zachtjes de trap af en hoorde de onmisken-
bare stemmen van degenslikker Ronaldo en de imitator Walter 
Armstrong. Hij liep de hal door zonder om zich heen te kijken. 
Ronaldo was meer dan hij ’s ochtends kon verdragen – degens, zo 
leek het, was het enige wat hij kon doorslikken zonder kruimels 
door de kamer te spugen – en Armstrong hield zich tot vervelens 
toe bezig met het imiteren van levenloze voorwerpen. Max vond 
dat zijn dag prima kon beginnen zonder het geluid van een fles 
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die ontkurkt wordt of een gorgelende stortbak.
Max was trots op zijn misleidende reactie tijdens zijn act, waar-

bij hij terugdeinsde, een klassieke manier om het publiek af te lei-
den. Open de kastdeur en het meisje is… verdwenen. Strompel het 
podium af, kijk verwilderd omhoog naar de loge, en grijp naar je 
keel. Maar toen hij de overvolle salon van mevrouw Shuttleworth 
binnenstapte, deinsde hij daadwerkelijk terug.

‘Ed. Goeie god.’
‘Hallo Max.’
Mevrouw Shuttleworth hield zich op de achtergrond en leek aan 

te voelen dat er iets ontbrak aan deze begroeting.
‘Deze heer is speciaal voor u gekomen, meneer Mephisto.’
‘Dat begrijp ik.’
‘Ik vroeg me af of we ergens even kunnen praten,’ zei Edgar. Het 

was bijna vijf jaar geleden dat hij Ed voor het laatst had gezien, 
en dat was aan het eind van de oorlog. De Magic Men waren uit 
elkaar gegaan en ze hadden elkaar getroffen op Victoria Station, 
allemaal onderweg naar verschillende standplaatsen. Ze hadden 
ruziegemaakt, herinnerde Max zich, over de vraag of Edgar te-
rug moest gaan naar de universiteit of dat hij politieagent moest 
worden. Nou, hij had dus zijn keuze gemaakt; daar stond hij en 
hij was geen spat veranderd voor zover Max kon zien. Lang en 
slank, met rossig haar, en met een verwachtingsvolle, gretige blik 
om zich heen kijkend. Max wist dat hijzelf er, in tegenstelling tot 
Edgar, oud en slonzig uitzag. Hij was tien jaar ouder dan Edgar, 
maar hij had nooit zo vol vertrouwen uit zijn ogen gekeken, zelfs 
niet toen hij jong was.

‘Dan zal ik u met rust laten,’ zei mevrouw Shuttleworth na een 
pauze.

‘Nee hoor,’ zei Max. ‘We kunnen gaan wandelen.’
‘Maar u hebt nog niet ontbeten.’
‘Ik heb geen honger, mevrouw Shuttleworth.’
‘Het ontbijt ruikt heerlijk,’ zei Edgar met een schooljongensach-
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tige grijns die hem op de planken in de rol van beste vriend een 
fortuin zou opleveren.

‘We houden kippen,’ verduidelijkte de hospita, hoewel Max ze-
ker wist dat Edgar dat al had geroken. ‘En het is makkelijker nu 
brood niet meer op de bon is. Ik kan u wel een paar eieren geven 
om mee naar huis te nemen,’ zei mevrouw Shuttleworth hartelijk. 
‘Uw vrouw zal er blij mee zijn.’

‘Ik ben niet getrouwd,’ zei Edgar, terwijl zijn grijns verslapte. 
‘Kom op, Ed,’ zei Max, ‘we gaan een luchtje scheppen.’

Max had al een sigaret opgestoken voordat ze de trap van de ve-
randa af liepen. Hij hield Edgar het pakje voor, maar die schudde 
zijn hoofd.

‘Ik ben gestopt.’
‘Waarom?’
‘Ik vond het gewoon niet prettig om ergens zo afhankelijk van 

te zijn.’
Ze liepen in stilte over de boulevard. Door de palmbomen waai-

de een koude wind en de zee had een ongenaakbare staalblauwe 
kleur. Ze stopten bij een bushokje, zodat Max nog een sigaret kon 
opsteken. Terwijl hij de rook inhaleerde zei hij: ‘Hoe heb je me 
gevonden?’

‘Ik heb je opgezocht in Variety. “Max Mephisto in het Majestic 
Theatre in Eastbourne”.’

‘Lezen politieagenten tegenwoordig Variety?’
‘Ik weet het niet,’ zei Edgar kalm. ‘Maar ik bladerde erin omdat 

ik je wilde vinden.’
‘Waarom?’ Max keek hem door de rook heen aan.
‘Laten we nog een stukje lopen, dan zal ik het je vertellen.’
Ze liepen tot aan de pier. Max kreeg pijn in zijn ogen van de 

bloemenklok – al die rijen asters in vloekende kleuren geel, paars 
en oranje. Hij had gisteravond vast meer gedronken dan hij be-
sefte. De wind veranderde de ligstoelen in kleine zeilbootjes, maar 
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er waren nog steeds een paar dappere gezinnen die zich op het 
strand installeerden.

‘We hebben een vrouwenlichaam gevonden,’ zei Edgar. ‘In 
drieën gezaagd. De bovenste en onderste delen van het lichaam 
zijn bij het bagagedepot op het station van Brighton gevonden. 
Het middelste deel is gisteren bij mij op het politiebureau afge-
leverd.’

‘Het middelste deel?’
‘De romp. Borst tot heupen.’
‘Jezus.’ Max nam een trek van zijn sigaret. ‘En dat is bij jou 

afgeleverd?’
‘Ja. In een zwarte koffer en geadresseerd aan kapitein Edgar 

Stephens.’
‘Kapitéín Stephens? Niet agent Stephens?’
‘Het is inspecteur Stephens. Maar inderdaad, mijn legerrang 

stond erop.’
Ze leunden op de reling en keken toe hoe twee kinderen in 

gestreepte badpakken onverschrokken een zandkasteel bouwden. 
Max’ ogen prikten. Hij hoopte dat het alleen van het opwaaiende 
zand was.

‘Maar wat heb ik daarmee te maken? Jij koos ervoor om bij de 
politie te gaan. Hoort het vinden van lijken niet bij je werk?’

‘De manier waarop het lichaam in drieën was gezaagd en elk 
deel in een zwarte koffer was gestopt, deed me denken aan een 
goocheltruc. Een truc die jij voor de oorlog deed.’

Max stak zijn sigaret opnieuw aan. ‘Het zigzagmeisje. Het 
meisje zit in een kist, en je steekt daar scherpe bladen boven- en 
onderin. Je trekt het middengedeelte opzij, waardoor er een zig-
zagvorm ontstaat en je opent een luikje om de buik te laten zien; 
het was altijd een publiekstrekker. De truc is dat de kist groter is 
dan hij lijkt. Zwarte stroken langs de zijkanten doen hem smal lij-
ken, maar het middelste gedeelte is in feite groter dan het bovenste 
en onderste deel.’
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‘Nou, deze man,’ zei Edgar, ‘heeft haar daadwerkelijk in drieën 
gezaagd. Ik heb de drie delen gezien.’

Max zei niets, dus Edgar vervolgde zijn verhaal. ‘Het geheel 
was zo theatraal, bijvoorbeeld de manier waarop de delen werden 
gevonden; het middelste deel – het belangrijkste – is naar mij ge-
stuurd. Ik dacht dat het misschien…’

‘Jij dacht dat er misschien een gestoorde goochelaar achter zat.’
Er viel een stilte. Op de pier begon het draaiorgeltje te spelen. 

Op het strand lachten kinderen terwijl ze over de aanspoelende 
golven sprongen.

‘Ja,’ zei Edgar uiteindelijk. ‘Ik dacht dat het misschien een ge-
stoorde goochelaar was. En als je op zoek bent naar een gestoorde 
goochelaar, waar kun je dan het beste beginnen?’

Max lachte. Het had het gevoel dat hij voor het eerst in jaren 
weer lachte. Hij had in ieder geval nog nooit gelachen om Nobby 
‘Crazy Legs’ Smith, de komiek die deze week op het programma 
stond.

‘Het is goed om je weer te zien, Ed.’
‘Insgelijks. Het is veel te lang geleden. Zie je nog weleens ie-

mand van de Magic Men?’
Bij het horen van die naam stopte Max met lachen. ‘Nee,’ zei hij. 

‘Ik zie niemand meer uit die tijd. De oorlog is al vijf jaar voorbij.’
‘En je kunt niemand bedenken die nu de act van het zigzag-

meisje opvoert?’
Max haalde zijn schouders op. ‘Ik wil wedden dat goochelaars 

die overal in het land opvoeren. Mensen kopiëren de hele tijd trucs 
en als je een goede meubelmaker hebt, is die truc niet bijzonder 
moeilijk.’

Edgar monterde ervan op. ‘Nou, dan is dat een goed aankno-
pingspunt om mee te beginnen. Zou je me de namen kunnen ge-
ven van de beste meubelmakers die voor het theater werken?’

Max draaide zich om en liep weg. Edgar bleef met hem op-
lopen en na een paar tellen zei Max: ‘Goed dan, ik kan je een paar 
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namen geven. Er is een goede rekwisietenmaker in de buurt van 
Brighton, maar ik wil er niet bij betrokken raken. Ik hou niet van 
de politie, weet je nog?’

‘Dat weet ik nog.’
‘We leven in verschillende werelden, Ed. Jij bent op weg naar 

boven en ik…’ Hij gebaarde naar de stad achter zich, de gepleis-
terde hotels, de landenvlaggen wapperend vanaf de pier. ‘Ik glijd 
langzaam af.’

‘Is de Majestic dan geen topgelegenheid?’
Max lachte. ‘Op een goede dag is het een redelijk goede gelegen-

heid. Het variété sterft langzaam uit, Ed, en ik sterf mee. Je zou dat 
zootje dat deze week optreedt eens moeten zien.’

‘Dat is precies wat ik ga doen. Ik heb een kaartje voor de show 
van vanavond.’

Edgar vond de show niet zo slecht als Max had beweerd. Hij had 
best genoten van de degenslikker, en de act met deuren die telkens 
open- en dichtgingen was best vermakelijk geweest. Max had de 
komiek Nobby Smith terecht getypeerd als de minst grappige man 
ter wereld, maar hij leek het goed te doen bij bepaalde toeschou-
wers. Sonya en Tanya, de exotische showgirls, waren ook populair, 
maar misschien, dacht Edgar, kwam dat doordat Sonya’s bikini van 
bont steeds afgleed. Vanuit zijn gunstige positie in de stalles kon 
hij hun kippenvel zien.

Max was de laatste act, wat paste bij zijn sterrenstatus. Hij 
kon dan wel zeggen dat hij steeds minder populair werd, het was 
duidelijk dat het merendeel van het publiek voor hem was geko-
men. Terwijl Edgar in de pauze een warme gin-tonic dronk – ‘een 
vrouwendrankje’, zei Tony Mulholland altijd – gonsde er maar één 
naam door de bar. ‘Ik heb hem voor de oorlog in het Hippodrome 
gezien. Ongelooflijk…’ ‘Ze zeggen dat hij ontsnapt is uit een pi-
ramide in Egypte.’ ‘Natuurlijk was hij een spion.’ ‘Ik heb gehoord 
dat hij een nazi was.’ ‘Ze zeggen dat hij van gemengd bloed is…’ 
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Max was het soort man dat geruchten opriep, dacht Edgar. Het 
bijzondere was dat sommige waar waren.

Sonya en Tanya openden de tweede helft van de show met een 
dans die vaag Egyptisch aandeed. Edgar dacht aan Max en de pi-
ramide; ook dat kon waar zijn. Hij wist dat Max het begin van de 
oorlog in Egypte had doorgebracht. Tegen de tijd dat de groep de 
Magic Men werd gevormd, hadden de meesten al genoeg actie 
gezien voor de rest van hun leven. Behalve Tony Mulholland, die 
op de een of andere manier aan het leger had weten te ontkomen, 
en The Great Diablo, die toen al minstens vijfenzestig was.

Na de showgirls volgde er een buikspreker. Hij was best goed, 
als je door de vingers zag dat de pop een spraakgebrek had. Het 
publiek reageerde welwillend toen hij een poging deed om het 
volkslied te zingen terwijl hij een glas water dronk. Daarna was er 
nog een vrouwelijke imitator, Madame Foo-Foo. Zijn (haar?) act 
was absoluut schunnig en Edgar vroeg zich af hoe die erdoor was 
gekomen bij de Lord Chamberlain’s Office. Maar het leed geen 
twijfel dat Madame Foo-Foo haar fans had, vooral in de enge-
lenbak. Toen ze vertrok kreeg ze een bijna ovationeel applaus en 
daarna ging het publiek weer zitten, in afwachting van de fantas-
tische Max Mephisto.

De stilte leek over te gaan in grootse verwachting en daarna 
bijna in ongeduld, totdat Max uiteindelijk rustig het podium op 
kwam lopen. Edgar had niet eens door dat hij zijn adem inhield 
tot hij met een zucht uitademde. Want als er iets duidelijk was, 
dan was het wel dat er niets was om nerveus over te zijn. Max had 
duidelijk alles onder controle. Gekleed in een smoking met een 
loshangend vlinderdasje grijnsde hij met achteloze elegantie loom 
naar het publiek. Tegen de tijd dat hij van het podium was gestapt 
en een horloge uit iemands oor en een schijnbaar eindeloos pa-
relsnoer uit de handtas van een vrouw tevoorschijn had getoverd, 
at het publiek uit zijn hand. Na een paar ingewikkelde kaarttrucs, 
verlevendigd met geestig gebabbel dat beter was dan alles wat er 
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die avond tot dan toe te horen was geweest, werd er een schra-
gentafel op het podium gezet en nodigde Max een meisje uit het 
publiek uit om erop te gaan liggen. Er ging een heerlijke siddering 
door de aanwezigen rondom Edgar. Hier waren ze voor gekomen, 
voor deze macabere aanblik van een man die zich over een vrouw 
buigt en voorbereidingen treft om haar te laten verdwijnen. Edgar 
dacht aan het meisje op de snijtafel. Dit meisje was ook blond. Max 
trok de doek over haar gezicht en duwde haar haar nauwgezet on-
der haar nek. Edgar had hetzelfde gedaan met het arme stoffelijk 
overschot in het mortuarium.

Hij zei tegen zichzelf dat hij naar het meisje moest blijven kij-
ken, maar zoals gewoonlijk werd hij afgeleid door Max, die een 
keer in zijn handen klapte en twee witte duiven uit het niets te-
voorschijn toverde. Terwijl de duiven angstig koerend in de rich-
ting van de loge vlogen, verwijderde Max met een zwierig gebaar 
het doek. Het meisje was uiteraard verdwenen. Een daverend ap-
plaus, dat dubbel zo luid werd toen een spotlight het meisje toonde 
dat, zowel gegeneerd als opgelucht kijkend, weer gewoon in het 
publiek op haar stoel zat. Max boog, blies een handkus naar de 
engelenbak en verdween. Hij zwichtte niet voor de ‘encores’ die 
overal klonken.

Edgar maakte zich al tijdens het spelen van het volkslied uit de 
voeten. Hij baande zich een weg naar de tussendeur, zoals hem 
door Max was opgedragen. De portier begroette hem met een 
knikje. ‘Max? Derde deur links. Meestal zeg ik tegen zijn bezoekers 
dat ze voor hem moeten oppassen, maar jij ziet eruit alsof je wel 
voor jezelf kunt zorgen.’ Edgar vermoedde dat Max’ bezoekers 
meestal jonger en vrouwelijk waren en glimlachte. Hij was nog 
nooit in een theater achter de schermen geweest en het verbaasde 
hem hoe sjofel het eruitzag. De Majestic mocht dan betere dagen 
hebben gekend, het voorste deel van het theater had nog steeds 
een vleugje glamour – roodfluwelen gordijnen (slechts een weinig 
sleets), vergulde cherubijnen op de balkons en een kroonluchter 
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die boven de goden schitterde. Maar achter de coulissen zag je 
stoffige vloerplanken en pijpen die langs het lage plafond liepen. 
Er hing ook een sterke geur van vocht. Edgar passeerde een kleed-
kamer die overduidelijk gedeeld werd door de buikspreker, de de-
genslikker en de imitator. Hij hoorde een champagnekurk knallen 
en vroeg zich af of dat het werk was van Walter Armstrong, want 
hij kon zich niet voorstellen dat hier anders champagne werd ge-
dronken.

Max had tenminste een kleedkamer voor zichzelf. Hij dronk een 
glas whisky en smeerde coldcream op zijn gezicht. Edgar merkte 
dat hij stond te staren, hij had nooit gedacht dat Max schmink zou 
gebruiken en hij dacht aan wat zijn vader gezegd zou hebben over 
een man die make-up droeg. Nou, hij wilde in ieder geval niet op 
hém lijken.

‘Prachtige show,’ zei hij. ‘Je was grandioos.’
Max glimlachte en duwde de whiskyfles naar hem toe. ‘Neem 

maar. Fijn dat je het mooi vond.’
‘Die laatste truc was ongelooflijk. Hoe deed je dat?’
‘Dat kan ik je niet vertellen. Dan word ik uit de Magic Circle 

geschopt.’
‘Je zei jaren geleden al dat ze je uit de Magic Circle hadden 

gezet.’
‘O, nou goed dan, een valluik. Als ik de tafel ronddraai, staat hij 

recht boven het luik. Het meisje gaat liggen en verdwijnt door het 
gat en na wat tromgeroffel zit ze weer op haar plaats. Je kunt ook 
een versie doen waarbij je de tafel in brand steekt, maar dat mag 
hier niet vanwege de brandvoorschriften.’

‘Dus het meisje was niet zomaar iemand uit het publiek?’
‘Nee, natuurlijk niet. Ze is de dochter van de toneelmeester. 

Aardig meisje.’
Edgar nam een slokje van zijn whisky en keek toe hoe Max 

zorgvuldig elk spoortje vet verwijderde. Hoe zou het zijn, vroeg 
hij zich af, om die show twee keer op een avond te moeten doen. 
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Altijd dezelfde draai en glimlach naar de engelenbak, dezelfde ge-
veinsde verrassing tonen als de duiven de lucht in gaan, dezelfde 
suffe gezichten die je aankijken.

‘Waar zijn de duiven gebleven?’ vroeg hij plotseling.
Max keek hem verbaasd aan. ‘Die heb ik aan Sheila gegeven. 

Het meisje. Het is makkelijker om een ander paar te kopen als ik 
in Scarborough ben. Of ik probeer iets anders. Een bos bloemen 
die in brand vliegt is altijd goed.’

‘Ga je daar nu naartoe? Naar Scarborough?’
‘Ja. Zondag is de wisseldag. Ik heb altijd een hekel gehad aan 

de zondag.’
Edgar bekeek Max in de spiegel en zag zijn gezicht plotseling 

veranderen. Er stond een meisje in de deuropening. Ze was een 
van de showgirls en droeg een nogal versleten perzikkleurige sa-
tijnen omslagdoek over haar kostuum.

‘Kom je naar het feest, Max?’ vroeg ze. ‘Je kunt je vriend mee-
nemen.’

Edgar keek toe hoe de mechanische glimlach zich over Max’ 
gezicht verspreidde. De glimlach voor het publiek.

‘Ik wou dat ik kon, sweetheart, maar Ed en ik hebben zaken te 
bespreken.’

Max nam Edgar mee naar een Italiaans restaurant dat hij kende. 
Het was een klein restaurantje, verscholen in een achterafstraatje, 
maar het eten was er heerlijk. De moeder van Max was Italiaanse, 
meende Edgar zich te herinneren. Het was een van de weinige 
feiten die hij over hem wist. Vermoedelijk had Max zijn donkere 
aantrekkelijke uiterlijk van haar geërfd, een uiterlijk waardoor 
mensen gingen speculeren over zijn afkomst.

‘Iets beter dan het Caledonian Hotel,’ zei Max terwijl hij spa-
ghetti om zijn vork draaide.

‘Ik wil wedden dat ze hier geen rock-cakes serveren,’ reageerde 
Edgar – de harde koeken van havermeel uit de oorlog. Maar de 
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vermelding van het Caledonian, de bar in de Highland-stad waar 
de Magic Men hun hoofdkwartier hadden, had iets losgemaakt. 
Edgar vertelde Max over zijn werk, over hoe moeilijk hij het vond 
om zijn reputatie als briljante voormalige geheim agent waar te 
maken. ‘Meestal weet ik minder dan de simpelste agent. En dat 
weten zij ook.’

Max bekende dat de eindeloze opeenvolging van badplaatsen 
haar tol eiste. ‘Ik zou er acuut mee stoppen als er iets anders was 
wat ik kon doen.’

‘Maar je bent een briljante goochelaar.’
‘Ja.’ Typisch Max dat hij dat niet betwistte. ‘Maar het publiek 

wil geen briljante voorstellingen meer. Heb je die nieuwe komie-
ken gezien van de naafi? Je weet wel, het bedrijf dat voor vertier 
zorgt voor de Britse strijdkrachten. Vorige week stond er een in 
het Palladium. Ze maken geen grappen en ze doen niet aan gevatte 
teksten. Het was alsof je naar een of andere hansworst in de bus zat 
te luisteren, maar het publiek vond hem geweldig. Ze konden er 
geen genoeg van krijgen. Heb je gehoord van een kerel die Tommy 
Cooper heet? Cooper the Trooper?’

‘Nee.’
‘Hij is een goochelaar. Ook ex-naafi, en bij hem gaat alles mis. 

Hij doet de opbouw en het praatje en dan gaat de truc faliekant 
fout. De eerste keer dat ik het zag, kon ik het bijna niet geloven. 
“Het horloge zit onder dit bekertje, nee, nee – wacht even – hier, 
deze is het.” Ze braken de tent af.’

‘Misschien had hij zich gewoon vergist.’
‘Nee, dat is zijn act. Ik heb hem nu een paar keer gezien. Hij is 

een goede goochelaar, dat kan ik wel zien. Maar het publiek wil 
geen goede goochelaars meer. Ze willen geen rookgordijnen en 
zwierige capes. Ze willen geen meisjes in glinsterpakjes. Ze willen 
zien hoe de truc werkt. Maar als je ze dat eenmaal vertelt, is het 
over en uit.’

‘Over glinsterpakjes gesproken: waarom heb jij geen assistente?’
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Max schonk hun glazen bij. ‘Assistentes zijn te veel gedoe. Voor 
de oorlog had ik een fantastisch meisje, Ethel heette ze. Ze wist 
precies wanneer ze de aandacht van het publiek moest trekken 
en wanneer ze niets moest doen. De meesten krijgen dat nooit 
voor elkaar. Die dansen heupwiegend weg als je de schijnwerpers 
juist op jou gericht wil hebben en ze staan erbij als een domme 
zoutpilaar als ze het publiek moeten afleiden. Maar Ethel… ze was 
een mirakel.’

‘Wat is er met haar gebeurd?’
‘Ze is getrouwd, zoals ze uiteindelijk allemaal doen. Ze woont 

op het eiland Wight en is getrouwd met een brandweerman. Ze 
stuurt me nog steeds een kaart met kerst.’

Waar stuurt ze die dan naartoe? vroeg Edgar zich af. Max had 
verteld dat hij sinds zijn ontslag uit militaire dienst geen vast adres 
meer had. Hij wilde Max vragen naar de danseres en of er een 
vrouw in zijn leven was, maar hij durfde niet.

Maar Max dacht blijkbaar aan hetzelfde.
‘Het punt met het zigzagmeisje,’ zei hij, terwijl hij de laatste 

rode wijn in Edgars glas schonk, ‘is dat het een truc is die afhangt 
van het meisje. Je hebt een heel goed meisje nodig, iemand die 
razendsnel in het middelste gedeelte kan komen. Ze moet snel zijn 
en ze moet dapper zijn.’

‘Waarom vertel je me dit?’ vroeg Edgar. Zijn hoofd voelde wazig 
door de wijn. De afbeelding van de Golf van Napels achter Max’ 
hoofd pulseerde onaangenaam. Edgar hoopte dat er geen vulkaan 
op uitbarsten stond.

De stem van Max leek van heel ver weg te komen. ‘Je wilde mijn 
advies over die moord van jou. Nou, hier heb je het: ga op zoek 
naar het meisje.’
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Eerder verschenen van Elly Griffiths in de ‘Ruth Galloway’-serie: 
 

Dodencirkel 
Offersteen 

Springvloed 
Beenderhuis 

Onheilstijding 
Doden zonder naam 

Geestvelden 
De vrouw in het blauw 

Dodentunnels 
Een duistere engel 
Cirkel van steen 

De lantaarnmannen 
Een afgelegen plek 

Onder een andere naam 
Wat ons rest
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