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1
Lila

Op Lila’s nachtkastje staat een ingelijste foto die ze nog niet weg heeft 
gedaan omdat ze daar de energie niet voor had, of misschien ook wel 
omdat ze het niet wilde. Vier gezichten samengeperst voor een gigan-
tisch aquarium op vakantie in een of ander buitenland – waar weet ze 
niet meer precies – met achter hen enorme iriserende gestreepte vissen 
die wezenloos in de lens staren. Violet, die haar neus met één vinger 
omhoog duwt en haar oogleden omlaag trekt, zodat ze eruitziet als een 
grotesk wassen beeld; Celie, in een Bretons shirt en die ook een gek 
gezicht trekt, al moet ze daar al een jaar of dertien zijn geweest, en dus 
iets zelfbewuster; Lila die tevergeefs glimlacht, alsof ze hoopt dat dit 
toch nog een lieve foto van het gezin wordt, ondanks alle bewijzen van 
het tegendeel; en Dan, met een glimlach die niet tot zijn ogen door-
dringt en een raadselachtige uitdrukking, zijn hand rustend op Violets 
in T-shirt gestoken schouder.
	 Deze laatste familiefoto is het eerste wat ze ’s ochtends en het laatste 
wat ze ’s avonds ziet en hoewel ze weet dat ze hem beter kan neerzetten 
op een plek waar hij haar dag niet kleurt, komt het om de een of ande-
re reden nog niet bij haar op om hem in de lade te leggen. Soms, in de 
uren dat ze niet kan slapen, kijkt ze naar de stroken maanlicht die 
langs het plafond van haar slaapkamer glijden en werpt ze een blik op 
die foto en denkt dan weemoedig aan het gezin dat ze had kunnen 
hebben, aan alle foto’s van vakanties die nooit zullen bestaan – verregen
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de weekenden in Cornwall, exotische stranden en dan zij allemaal in 
witte kleren – een blije afstudeerceremonie aan een of andere top
universiteit, Celies bruiloft misschien, trotse ouders aan haar zijde; al-
lemaal spookachtige, vluchtige beelden van een leven dat gewoon is 
verdampt, recht onder haar neus.
	 En soms overweegt ze om een flink stuk plakgom te pakken en dat 
midden in Dans gezicht te drukken.

Lila is aan het proberen om een wel heel hardnekkige verstopping van 
het toilet op de eerste verdieping te verhelpen als Anoushka belt. Toen 
zij en Dan dit huis tweeënhalf jaar geleden kochten – een groot, ‘ei-
genzinnig’ huis (makelaarstaal voor ‘geen hond zou dit kopen’) in een 
lommerrijk deel van Noord-Londen – was ze betoverd door de decen-
nia-oude slaapkamers met eigen badkamer in mintgroen en framboos. 
Samen met Dan had ze door al die kamers gelopen en hadden ze zich 
een voorstelling gemaakt van hoe het huis eruit zou zien als het klaar 
was. Maar als ze er nu eens goed over nadacht, was zij degene die zich 
die voorstelling had gemaakt en Dan had ‘hm, hm’ gezegd, dus eigen-
lijk zei hij niks, en hij had steeds stiekem even op zijn telefoon geke-
ken.
	 De dag nadat ze de sleutels hadden opgehaald, had datzelfde char-
mante en schilderachtige sanitair besloten zijn ware ik te laten zien in 
een boosaardige reeks verstoppingen en overstromingen. In de roze 
badkamer, die de meisjes gebruikten, liggen inmiddels een ontstopper 
en een verdraaide kleerhanger naast de stortbak klaar voor Lila (omdat 
het blijkbaar altijd Lila’s taak is) om datgene aan te pakken wat nu 
weer besloten had om zich stevig in de krochten van de pleepot te 
nestelen.
	 ‘Lila! Lieverd! Hoe gaat het?’
	 Dan klinkt Anoushka’s stem gedempt en Lila kan nog net horen: 
‘Nee, Gracie, ik wil er geen anjers in. Dat zijn zulke vulgaire bloemen. 
Nee, absoluut geen anjers. Die vindt ze verschrikkelijk.’
	 Lila buigt zich voorover en gebruikt haar neus om op de hands-
free-knop van haar telefoon te drukken. Ze kokhalst stilletjes als er een 
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sloot water over de bovenkant van haar rubberen handschoen klotst. 
‘Geweldig! Top!’ zegt ze. ‘En met jou?’
	 ‘Ik ben strijd aan het leveren voor mijn geweldige auteurs, zoals al-
tijd. Er is weer een royaltycheque onderweg. Hij zou eigenlijk vorige 
week al naar je toe komen, maar Gracie is zwanger en kan letterlijk 
niet stoppen met overgeven. Serieus, ik heb al drie prullenbakken 
moeten wegdoen. Die dingen waren een regelrecht gevaar voor de 
volksgezondheid.’
	 Beneden blaft Truant, de hond, dringend. Hij blaft naar alles: eek-
hoorns in de tuin, duiven, vuilnismannen, toevallige bezoekers, lucht.
	 ‘O, wat heerlijk,’ zegt Lila, terwijl ze haar ogen dichtknijpt en de 
kleerhanger verder de pot in duwt. ‘De zwangerschap, bedoel ik. Niet 
dat overgeven.’
	 ‘Nou, ik vind het niet echt heerlijk, schat. Ik baal ervan als een stek-
ker. Waarom die meisjes toch de hele tijd baby’s krijgen is me een 
raadsel. Serieus, wat assistenten betreft heb ik hier een draaideursitua-
tie. Ik begin me af te vragen of er soms iets in de airconditioning zit. 
Maar vertel, hoe gaat het met die lieve meiden van jou?’
	 ‘Geweldig. Het gaat geweldig met ze,’ zegt Lila.
	 Het gaat niet geweldig met ze. Celie was aan de ontbijttafel in tra-
nen uitgebarsten nadat ze blijkbaar iets op Instagram had gezien en 
toen Lila vroeg wat er was gebeurd, had Celie gezegd dat ze het toch 
niet zou begrijpen en was ze boos naar school vertrokken. Violet had 
haar een kil-woeste blik toegeworpen toen Lila had gezegd dat ze don-
derdag inderdaad naar papa moest – het was zijn avond – en toen was 
ze stilletjes van de kruk geglipt om vervolgens het hele stuk naar school 
niets meer tegen haar te zeggen.
	 ‘Mooi zo. Mooi zo,’ zegt Anoushka, op de afgeleide toon van ie-
mand die het nog niet eens had gehoord als je had gezegd dat ze die 
ochtend allebei onthoofd waren. ‘Zeg, even over je manuscript.’
	 Lila trekt de kleerhanger uit de toiletpot. Het water staat nog 
steeds tot net onder de bril. Ze trekt de huishoudhandschoenen uit 
en leunt achterover tegen het badkamerkastje. Ze hoort Truant nog 
steeds blaffen en vraagt zich af of ze de buren nog een fles wijn zal 
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moeten brengen. Ze heeft er de afgelopen drie maanden al zeven aan 
ze gegeven, in een poging om te voorkomen dat ze haar serieus gaan 
haten.
	 ‘Wanneer heb je iets wat je me kunt sturen? Vorige maand leek je er 
nog zo zeker van.’
	 Lila blaast haar bolle wangen leeg. ‘Ik... Ik ben ermee bezig.’
	 Er valt een korte stilte.
	 ‘Luister, schat, ik wil niet streng overkomen,’ zegt Anoushka streng. 
‘Je hebt het verbazingwekkend goed gedaan met De verbouwing. En je 
had die mooie kleine opleving van je verkoopcijfers dankzij Dans wan-
gedrag. Daar moeten we hem tenminste dankbaar voor zijn, vind ik. 
Maar we moeten onze zichtbaarheid niet verliezen, toch? We moeten 
niet zo laat aanleveren dat ik net zo goed een debuut kan lanceren.’
	 ‘Ik... Het komt snel naar je toe.’
	 ‘Hoe snel?’
	 Lila kijkt de badkamer rond. ‘Over zes weken?’
	 ‘Laten we drie afspreken. Het hoeft niet perfect te zijn, schat. Ik heb 
gewoon een idee nodig van waar je mee bezig bent. Is het nog steeds 
een gids voor een Gelukkig Single Leven?’
	 ‘Eh... ja.’
	 ‘Met lekker veel tips voor hoe je zelfstandig een mooi leven kunt 
hebben? Grappige verhalen over dates? Een paar fijne, spannende 
anekdotes over seks, als single?’
	 ‘O, ja. Al die dingen.’
	 ‘Ik kan niet wachten. Ik sta echt te trappelen. Want dan kan ik fijn 
plaatsvervangend jouw avonturen beleven! Ah nee hè, Gracie, niet in de 
nieuwe prullenmand. Ik moet ophangen. Ik wacht op je e-mail! Veel 
liefs aan iedereen!’
	 Lila hangt op, staart naar de toiletpot en hoopt met haar blik het 
water te laten zakken. Terwijl ze daar zo zit, hoort ze Bill de trap op 
lopen. Hij blijft even staan op de overloop en ze kan horen dat hij zich 
schrap zet om de volgende trap op te gaan. Haar moeder en hij woon-
den in een bungalow uit de jaren vijftig, tien minuten lopen hiervan-
daan – spaarzaam ingericht, licht en met strakke lijnen, en hij vindt al 
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die verdiepingen en de rommel van dit krakkemikkige huis elke dag 
weer een uitdaging.
	 ‘Lieverd?’
	 ‘Ja?’ Lila plooit haar gezicht tot iets opgewekts.
	 ‘Ik vind het vervelend dat ik je slecht nieuws moet komen brengen, 
maar de buren hebben weer over de hond geklaagd. En er lekt iets 
weerzinwekkends door het plafond in de keuken.’

De loodgieter had door zijn tanden gezogen, vier vloerplanken omhoog-
getrokken en blijkbaar het lek in de grondleiding ontdekt. Hij had de 
stortbak leeggepompt en haar gemeld dat het hele systeem vervangen 
moest worden – ‘Ik kan me trouwens niet voorstellen dat u die badkamer 
zo wilt houden. Mijn opa en oma zijn nog jonger’ – dronk twee bekers 
mierzoete thee en bracht haar driehonderdtachtig pond in rekening. Ze 
was het de Mercedes-belasting gaan noemen. Alle mensen die hier kwa-
men klussen en een te dure oldtimer op de oprit zagen staan, gooiden 
meteen vijfentwintig procent boven op hun oorspronkelijke prijs.
	 ‘Dus daar kwam die verstopping vandaan?’ had Lila gevraagd, ter-
wijl ze de pincode van haar creditcard intikte en probeerde niet te be-
rekenen hoeveel schade dat zou toebrengen aan het budget van deze 
maand.
	 ‘Nee. Dat moet iets anders zijn,’ had hij gezegd. ‘U kunt hem na-
tuurlijk niet gebruiken. En alle leidingen in de badkamer moeten ook 
vervangen worden. En die vloerplanken zou ik ook maar vervangen, 
als u toch bezig bent.’
	 Bill had een eeltige hand op haar schouder gelegd toen ze de deur 
achter zich dichttrok. ‘Het komt allemaal wel goed,’ zei hij en hij 
kneep lichtjes. Voor Bill ging dat door voor intense emotionele steun. 
‘Ik kan wel helpen, hoor.’
	 ‘Dat is niet nodig,’ zei ze en ze draaide zich vrolijk naar hem om. 
‘Het lukt wel. Alles oké.’
	 Bill woonde nu negen maanden bij hen; hij was vlak na haar moe-
ders dood bij hen ingetrokken. En typisch Bill: hij had niet hysterisch 
zitten snikken, had zichzelf niet uitgehongerd en had de boel thuis niet 
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heel erg laten versloffen. Hij had zich gewoon stilletjes in zichzelf te-
ruggetrokken en was een steeds kleinere versie geworden van de kaars-
rechte voormalige meubelmaker die ze al dertig jaar kende, tot er nog 
maar een schim van hem over was. ‘Ik mis haar gewoon,’ zei hij als ze 
thee kwam drinken en wat drukte maakte in een poging wat energie 
aan de te stille kamers te geven.
	 ‘Ik weet het, Bill,’ zei ze dan. ‘Ik mis haar ook.’
	 In werkelijkheid kon Lila het ook niet zo goed aan. Ze was in shock 
geweest toen Dan aankondigde dat hij wegging. Toen ze het eindelijk 
hoorde over Marja, drong het tot haar door dat het vertrek van Dan 
maar een mini-klap was geweest, iets wat haar nauwelijks had geraakt, 
vergeleken met dat. De eerste zes maanden had ze nauwelijks geslapen, 
want haar geest was een giftige wervelwind van verbanden die eindelijk 
werden gelegd, van verwijten, angst en ijskoude woede en een miljoen 
onuitgesproken ruzies in haar hoofd – ruzies die Dan altijd op de een 
of andere manier had weten te ontlopen: ‘Niet in het bijzijn van de 
kinderen, Lila, oké?’
	 En toen, een paar maanden later maar, viel zelfs dat in het niet bij 
de plotselinge dood van Francesca. Dus toen ze Bill voorstelde om een 
poosje bij haar in te trekken, deden ze allebei hun best om elkaar te 
verzekeren dat dit echt alleen maar was om Lila te helpen met de meis-
jes, gewoon, wat praktische hulp, om te wennen aan het alleenstaand 
ouderschap. Bill hield de bungalow aan en ging bijna elke dag aan het 
werk in zijn keurige schuurtje achter in de tuin, waar hij stoelen van 
buren herstelde en nieuwe trapspijlen opschuurde om te voorkomen 
dat Lila’s kinderen door de gaten in de trapleuning van Lila’s huis 
zouden vallen. Ze hadden het er geen van beiden over wanneer hij 
weer terug zou gaan naar zijn eigen huis. Het was ook niet zo dat zijn 
aanwezigheid Lila’s leven in de weg stond (welk leven?) en Bills vrien-
delijke aanwezigheid gaf wat overbleef van hun kleine familie een 
broodnodig gevoel van stabiliteit en continuïteit. Een anker voor hun 
richtingloos ronddobberende roeibootje, dat bijna altijd een beetje lek 
en wankel aanvoelde, alsof ze zonder waarschuwing op drift waren 
geraakt op volle zee.
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Lila loopt naar school. Het is de eerste week na de zomervakantie en 
Bill had aangeboden om mee te gaan, maar ze moet meer stappen 
zetten. (Ze wordt dagelijks achtervolgd door Marja’s eindeloos lange 
benen, haar nog steeds duidelijk te onderscheiden taille.) Bovendien 
moet ze het huis uit om Violet op te halen, wat betekent dat ze het 
schuldgevoel omdat ze weer eens niets geschreven heeft van zich af kan 
houden.
	 Ze weten allebei waarom Bill het aanbiedt: Lila haat het om in de 
middag bij de schoolpoort te staan. De ochtenden gaan best – iedereen 
heeft haast, dus dat is een kwestie van afzetten en wegrennen. Maar dit 
is te pijnlijk: haar acute tenenkrommende zichtbaarheid als ze zich met 
de andere moeders voor de school verzamelt. Die hadden een maand 
lang met hun hoofd geschud toen het pas gebeurd was – Dat meen je 
niet. God, wat vreselijk, wat erg voor je – of misschien, achter haar rug 
om: Nou ja, je kunt het hem ook niet echt kwalijk nemen, toch? En dan 
was er natuurlijk nog de afgrijselijke kosmische grap van de timing van 
dit alles: slechts twee weken nadat De verbouwing was gepubliceerd en 
ze een hele reeks promotie-interviews moest doen waarin ze vertelde 
hoe je een huwelijk dat was verzand door de eisen van werk en kinde-
ren weer nieuw leven in kon blazen.
	 Twee dagen nadat hij was vertrokken, was ze grimmig naar de 
speeltuin gelopen en hadden drie van de andere moeders, hun hoof-
den gebogen over een exemplaar van de Elle, het artikel met de nuttige 
titel ‘Hoe ik mijn huwelijk waterdicht maakte’ zitten lezen. Philippa 
Graham – die overmatig gebotoxte feeks – had het blad snel achter 
haar rug gestopt toen ze Lila aan zag komen en knipperde onschuldig 
met haar ogen terwijl haar twee volgelingen, wier namen Lila zich 
nooit kon herinneren, letterlijk ineendoken en hun giechelbui onder-
drukten. Ik hoop dat jullie mannen op dit moment een antibiotica
resistente geslachtsziekte oplopen van een stel minderjarige toyboys, 
had ze gedacht, en ze had een glimlach opgezet voor Violet als die naar 
buiten kwam huppelen, haar schooltas achter zich aan slepend.
	 Wekenlang had ze het geschokt-gefascineerde gemompel gevoeld 
dat haar over het schoolplein achtervolgde, het lichte draaien van 

Wij samen_140x215_v4_LR.indd   13Wij samen_140x215_v4_LR.indd   13 10-12-2024   11:2310-12-2024   11:23



14

hoofden en de roddels die via mondhoeken werden uitgewisseld. Ze 
had haar rug recht gehouden, haar huid prikkelend, haar kaak pijnlijk 
van de starre flauwe glimlach die ze als een soort permafrost op haar 
gezicht had geplakt. Haar moeder had de playdateverplichtingen over-
genomen en aan de meisjes en de moeders van hun vriendinnetjes 
uitgelegd dat Lila het druk had met haar werk en dat ze hen de volgen-
de keer wel zou zien. Maar haar moeder was er niet meer.
	 Lila voelt de vertrouwde knoop in haar maag, trekt haar kraag om-
hoog rond haar oren en neemt plaats aan de rand van de verspreide 
groep moeders, nanny’s en een enkele vader, bestudeert haar telefoon 
aandachtig en doet alsof ze verdiept is in een Super Belangrijk Mailtje. 
Dat is tegenwoordig haar standaardprocedure. Dat, of ze neemt Truant 
mee, die hysterisch blaft als er iemand binnen twintig meter komt.
	 Morgen, denkt ze. Morgen word ik nergens door gestoord. Ik ga 
om kwart over negen achter mijn bureau zitten als ik Violet naar 
school heb gebracht en dan blijf ik zitten tot ik tweeduizend woorden 
heb geschreven. Ze besluit niet te denken aan het feit dat ze zichzelf 
het afgelopen halfjaar minstens drie keer per week precies diezelfde 
belofte heeft gedaan.
	 ‘Ik wist het!’
	 Er klinkt een kreet van verrukking in een groepje moeders vlak bij 
de met een regenboog beschilderde bank naast de schommels. Ze ziet 
Marja tussen die moeders in staan, voorovergebogen, terwijl Philippa 
stralend in haar arm knijpt. Marja draagt een lange kasjmierachtige jas 
en gympen, en haar blonde haar is losjes en kunstig opgestoken met 
een grote schildpadklem. ‘Je hebt toch niet bij Nina geborreld, hè? Ik 
heb een zesde zintuig om dat soort dingen te doorzien!’ Philippa lacht. 
Ze legt net haar hand op Marja’s buik als ze even omkijkt, Lila ziet en 
zich theatraal omdraait. Ze mompelt: ‘O, jee. Sorry.’
	 Marja draait zich om en volgt Philippa’s blik. Ze bloost.
	 Lila begrijpt tot in haar merg wat er aan de hand is voordat haar 
hersenen de kans hebben om het te registreren. Ze staart zonder iets te 
zien naar het schermpje van haar telefoon terwijl haar hart tekeergaat. 
Nee. Nee. Dat kan niet. Niet na alles wat Dan had gezegd. Dit kan hij 
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ons toch niet aandoen? Maar elke twijfel is weggenomen door de kleur 
die in Marja’s wangen trekt.
	 Lila is misselijk. Ze voelt zich duizelig. Ze weet niet wat ze moet 
doen. Ze heeft een overweldigende drang om tegen de boom een paar 
meter verderop in elkaar te zakken, maar ze wil niet dat de andere 
moeders haar dat zien doen. Ze voelt hun ogen branden, dus drukt ze 
haar telefoon tegen haar oor en doet snel alsof ze een gesprek voert. ‘Ja! 
Ja, inderdaad! Wat fijn om van je te horen! Ja, geweldig. Hoe is het 
met jou?’ Ze praat maar door, geen idee wat er uit haar mond komt, 
en draait zich zo dat ze niemand meer kan zien terwijl het gonst in 
haar hoofd.
	 Ze schrikt als Violet aan haar hand trekt.
	 ‘Lieverd!’ Ze laat de telefoon van haar oor vallen en ziet mevrouw 
Tugendhat naast haar dochter staan. ‘Alles in orde?’ zegt ze vrolijk, 
haar stem te hoog, te luid.
	 ‘Waarom zit je te praten als je niemand aan de telefoon hebt?’ vraagt 
Violet, fronsend naar het scherm.
	 ‘Alweer opgehangen,’ zegt ze snel. Ze heeft het gevoel dat ze zo gaat 
ontploffen. Er bouwt zich een druk op vanbinnen die haar lichaam 
niet aankan.
	 Mevrouw Tugendhat draagt een nadrukkelijk harig vest met vleer-
muismouwen en een met de hand gemaakte badge van geel karton op 
de revers met de tekst happy birthday in groene viltstift. ‘Ik had het 
net met Violet over het eindejaarstoneel. Wist je al dat zij de verteller 
is?’
	 ‘Super! Super!’ zegt Lila, met haar gespannen glimlach.
	 ‘We doen liever geen kerstspel meer – want we zijn tegenwoordig 
multireligieus. En ik weet dat het nog ver weg is... Of nou ja, zo ver 
weg is het ook weer niet – nog vier maanden – maar je weet hoeveel 
tijd het kost om dit soort dingen voor elkaar te krijgen.’
	 ‘Nou, zeker!’ zegt Lila.
	 ‘Je doet raar,’ zegt Violet.
	 ‘En jij bent nu eenmaal onze eigen Ouder die in de Entertainment-
business zit, sinds Frances weg is bij Emmerdale. Al had die daar na-

Wij samen_140x215_v4_LR.indd   15Wij samen_140x215_v4_LR.indd   15 10-12-2024   11:2310-12-2024   11:23



16

tuurlijk geen vaste rol. Dus Violet dacht dat jij het misschien wel wilde 
doen.’
	 ‘Dat ik het wilde doen?’
	 ‘De kostuums regelen voor de hoofdrolspelers.’
	 ‘De kostuums,’ herhaalt Lila wezenloos.
	 ‘Het is een bewerking van Peter Pan.’
	 Marja loopt weg bij de andere moeders. Ze trekt haar camel mantel 
wat strakker om haar middel en werpt een snelle, ongemakkelijke blik 
in Lila’s richting. Hugo, haar zoontje, trekt aan haar hand als ze door 
het hek loopt.
	 ‘Natuurlijk!’ zegt Lila. Ergens in haar achterhoofd begint een luid 
gebrom. Ze kan nauwelijks iets horen. Ze vermoedt dat ze tranen in 
haar ogen heeft, want alles ziet er ineens zo vreemd glazig uit.
	 ‘Echt? Geweldig. Violet wist niet zeker of je dat wel wilde doen.’
	 ‘Ze vindt het niet leuk om hier op school te zijn,’ zegt Violet.
	 Lila dwingt zichzelf haar aandacht weer op haar dochter te richten. 
‘Wat? Doe niet zo gek, Violet! Ik vind het hier juist geweldig! Het 
fijnste moment van mijn dag!’
	 ‘Je hebt Celie verleden week vier pond betaald om me op te halen.’
	 ‘Nee. Nee. Ik heb Celie vier pond gegeven. Ze had vier pond nodig. 
Dat ophalen van de school had daar niets mee te maken.’
	 ‘Dat is niet waar. Jij zei dat je nog liever je eigen voeten zou afbijten 
en Celie zei dat ze dan wel zou gaan als je haar genoeg gaf voor zo’n 
marshmallowkoffie van Costa en jij zei “goed, oké”, en –’
	 Mevrouw Tugendhats glimlach is een beetje onzeker geworden.
	 ‘Zo kan-ie wel weer, Violet. Zeker weten, mevrouw Tugendhat. 
Dat ene. Wat u net zei. Natuurlijk doe ik het!’ Er gebeurt iets met haar 
rechterhand. Ze blijft ermee wapperen om haar punt te benadrukken. 
Het voelt alsof hij helemaal niet meer vastzit aan de rest van haar li-
chaam.
	 Mevrouw Tugendhat straalt. ‘Nou, we beginnen waarschijnlijk na 
de herfstvakantie, maar dan heb je dus de tijd om vast met de kos-
tuums aan de slag te gaan, toch?’
	 ‘Ja!’ zegt Lila. ‘Ja! We moeten gaan. Beetje haast. Maar we hebben 
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het er nog over. We hebben het er zeker nog over. Enne... gefelici-
teerd!’ Ze wijst naar mevrouw Tugendhats borst, draait zich dan om 
en begint de straat door te lopen.
	 ‘Waarom gaan we deze kant op?’ vraagt Violet, hollend om haar bij 
te houden. ‘We gaan anders altijd via Frobisher Street.’
	 Marja is Frobisher Street ingeslagen. Lila heeft het gevoel dat ze 
straks nog dood neervalt als ze die glanzende, warrige blonde haardos 
nog een keer moet zien. ‘Gewoon... Zin in iets anders,’ zegt ze.
	 ‘Je doet echt raar,’ zegt Violet. Ze blijft staan en haalt het zakje 
groentechips dat Bill in haar tas moet hebben gestopt in plaats van 
Monster Munch uit haar rugzak. Hij probeert ze gezonder te laten 
eten. Violet loopt wat langzamer terwijl ze eet en dus wordt Lila ge-
dwongen om ook haar pas te vertragen. ‘Mama?’
	 ‘Ja?’
	 ‘Wist je dat Felix wormen in zijn billen heeft? In de pauze stak hij 
zijn vinger erin om er eentje uit te halen en aan ons te laten zien. Je 
kon het echt zien kronkelen onder zijn nagel.’
	 Lila staat stil en laat dit op zich inwerken. Normaal zou ze van zulke 
informatie gaan gillen. Nu voelt het als het minst verschrikkelijke dat 
ze vandaag te horen heeft gekregen. Ze kijkt haar dochter aan. ‘Heb je 
dat ding aangeraakt?’
	 ‘Getver. Nee,’ zegt Violet, terwijl ze nog een chipje in haar mond 
stopt. ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik nooit meer in zijn buurt zou 
komen. En dat geldt ook voor de andere jongens. Ze zijn allemaal 
walgelijk.’
	 Lila laat haar hand langzaam over haar gezicht glijden en laat een 
lange, trillerige zucht ontsnappen. ‘Hou dat vast, Violet,’ zegt ze als ze 
weer kan praten. ‘Je bent nu al zo veel wijzer dan ik ooit ben geweest.’
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