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1
Iris

Ik ben gelukkig.
Echt.
Ik weet best dat het misschien niet superovertuigend overkomt als ik 

dat feit hardop moet verkondigen in plaats van dat je het uit mijn glim-
lach, mijn vrolijkheid en mijn zonnige karakter kunt opmaken, maar ik 
heb altijd al een beetje een resting bitch face gehad, dus je moet me maar 
op m’n woord geloven.

Op papier heb ik alles. Bijna. Vrienden (die ik steeds minder vaak zie 
omdat hun leven in beslag wordt genomen door het moederschap. Dat 
bedoel ik niet vals trouwens, ik ben gewoon jaloers), een goede (zij het 
niet echt uitdagende) baan, mijn eigen appartement (of nou ja, hij is 
van mij en van de hypotheekverstrekker, en wordt grotendeels in be-
slag genomen door mijn huurder, Carol). Ik heb nog al mijn eigen 
tanden. Dat laatste is een grapje. Ik heb ze nog wel, hoor, maar het is 
iets wat mijn vader altijd zei als hij mijn moeder plaagde dat ze maar 
met hem bofte. Ik heb het nooit echt begrepen, maar ik moest er toch 
om lachen. Mijn vader vertelde altijd de vreselijkste moppen, maar hij 
keek er altijd zo hoopvol bij dat je hem onmogelijk niet de reactie kon 
geven waar hij naar op zoek was.

Het punt is alleen: ik had gedacht dat er meer zou zijn. Vier jaar 
geleden had ik ook een man, een huis. We wilden kinderen en daar 
deden we echt alles aan. Letterlijk alles, je kon het zo gek niet verzin-
nen. Met een app en een thermometer in plaats van lust en lingerie. 
Met telefoontjes midden op de dag om elkaar te melden: ‘Het moet nu 
gebeuren. Kun je naar kantoor komen, dan duiken we even de plees in 
voor een vluggertje.’ Maar het had niet ons hele leven overgenomen, 
hoor. Tenminste, ik vond toen van niet.

Het voelde alsof we nog tijd hadden, we wilden gewoon ons gezin-
netje compleet maken. Al werd ik met elke maand die voorbijging wel 
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nerveuzer. Ik was zelfs al over ivf begonnen. Tussen neus en lippen 
door, alsof het een doodgewoon gespreksonderwerp was en geen reële 
mogelijkheid in ons leven. Even snel ingepropt tussen de vraag wat hij 
wilde eten en wat hij die avond op tv wilde zien. ‘O, ik sprak mijn moe-
der nog en de dochter van een vriendin van haar heeft ivf gehad en de 
tweede keer was het raak. Misschien moeten we daar toch ook eens 
over nadenken?’ En Tom had toen niet gezegd dat hij twijfels had. Hij 
had ook niet meteen dingen geroepen als: ‘Over mijn lijk’ of ‘Ben je 
helemaal gek geworden?’, wat ik als een positief teken had opgevat. Dit 
was echt ons gezamenlijke ding. Zo zag ik het tenminste. Misschien 
dacht Tom er anders over. Misschien vond hij dat alle spontaniteit 
verdwenen was en wilde hij gewoon dat seks weer seks was en geen 
afspraak in de agenda of je er nu zin in had of niet. Hij heeft er in elk 
geval nooit iets over gezegd. Achteraf bleek dat er vrij veel was wat hij 
niet zei.

Tegenwoordig heb ik weleens het gevoel dat ik achteruitga. Ik ver-
lies de dingen die ik verworven had in plaats van dat ik er nieuwe bij 
krijg. Dus probeer ik mijn zegeningen te tellen. Die schrijf ik elke 
avond op in het belachelijke ‘Dankbaarheidsdagboek’ dat Daisy me 
gaf. Het zijn altijd dezelfde dingen: gezondheid, moeder, vrienden, 
baan, flat, tanden. Stel je voor dat dat alles was geweest wat Samuel 
Pepys te melden had, dan denk ik niet dat we zijn dagboeken vierhon-
derd jaar later zouden lezen. Niet dat ik klaag. Ik vind alleen soms dat 
mijn vierenveertig jaren op deze planeet iets meer hadden moeten op-
leveren.

Toen Tom vertrok had Daisy me ook een paar helende kristallen 
gegeven, wat reinigende salie en een exemplaar van Je pijn, dat ben jij 
van een of andere oude yogagoeroe. Daisy is – heel eerlijk gezegd – 
knet-ter-gek, maar ze is mijn enige zus en ik hou van haar. Alleen wel 
steeds een beetje minder.

Zaterdagochtend kruip ik weer lekker onder de dekens in een po-
ging uit te slapen. Mijn weekenden zijn altijd een masterclass in uit de 
weg gaan. Niet dat er dingen zijn die ik niet wil doen; ik wil Carol de 
huurder niet tegen het lijf lopen. Een van de andere nadelen van het 
feit dat ik op mijn veertigste plotseling alleenstaand was, was dat ik 
mijn huis nu moet delen met een vreemde om de eindjes aan elkaar te 
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kunnen knopen. Tom en ik hebben onze bescheiden twee-onder-een-
kap verkocht voor veel meer dan we er zelf voor hadden betaald, omdat 
in de buurt waarin we woonden tot onze verrassing ineens de gentrifi-
catie toesloeg. Waar eens een oude sleutel- en schoenmakerij had ge-
zeten, zat nu een hippe zuurdesembakkerij. In de ranzige snackbar was 
een Japanse noedelketen getrokken. De zaak had geen ziel meer, maar 
de prijzen van de afhaalmaaltijden waren wel flink hoger. We hadden 
nog steeds een forse hypotheek af te lossen, maar ik stak mijn deel van 
de winst in het duurste pand dat ik me kon veroorloven om te kopen, 
in een redelijk bewoonbaar deel van Kingston dat nog steeds niet aan 
het ophippen was. Maar dat dreigde wel te gaan gebeuren, dus ik 
hoopte dat het huis een goede investering zou zijn voor de toekomst. 
Het was een wijk die ik willekeurig had uitgekozen omdat daar een 
vacature was bij een filiaal van Marlborough Kitchens waar ik kon sol-
liciteren om me te laten overplaatsen. En omdat ik zo ver mogelijk bij 
Tom en onze geschiedenis vandaan wilde zijn. Begrijp me niet ver-
keerd, het is nog maar gewoon een standaard tweekamerappartement. 
Maar het zit in een mooi nieuw gebouw en je loopt zo naar het cen-
trum van de stad. En als ik zou besluiten om ergens anders te willen 
wonen zou het me redelijk wat geld moeten opleveren. Ik wil niet de 
rest van mijn leven slijten op een plek waar ik door omstandigheden 
terecht ben gekomen. Ik heb hier alleen financiële banden. Maar ja, ik 
heb verder eigenlijk helemaal geen andere banden. Niet meer.

Ik wist dat de hypotheek een hele kluif zou zijn in mijn eentje, maar 
ik heb me zo lang mogelijk verzet tegen het idee van een huurder, in 
de hoop dat mijn leven plotseling een betere wending zou nemen. Na 
ongeveer een jaar moest ik de werkelijkheid toch onder ogen zien. Ik 
had al mijn spaargeld uitgegeven om rond te komen. Ik had twee alter-
natieven: mijn appartement verkopen en iets kleiners kopen in een veel 
slechtere buurt, of mijn logeerkamer verhuren. Mijn vriendenkring 
was te oud om nog een woning te delen. Iedereen had zijn eigen leven, 
eigen gezin, eigen hypotheek. Dus zette ik een advertentie. De eerste 
keer had ik meteen mazzel. De rustige, bescheiden Joanne, die alleen 
van zondag tot donderdag in Londen was, die haar kamer nauwelijks 
uitkwam en toen de pandemie begon vanuit haar ouderlijk huis in 
Manchester werkte en toch de huur doorbetaalde, totdat ze zich reali-

2029036 Oversharing 1-320 3e zetproef.indd   112029036 Oversharing 1-320 3e zetproef.indd   11 09-01-24   14:1309-01-24   14:13



12

seerde dat ze nooit meer terug naar kantoor hoefde en zichzelf een 
fortuin kon besparen. Carol kwam voor haar in de plaats. En dat was 
een overgang van iets geweldigs naar iets krankzinnigs.

Dus nu vul ik mijn sociale agenda alleen al om het huis uit te kun-
nen: brunch met Cally, een lange wandeling met Fay, een borrel met 
wie ook maar langer op kan blijven dan tot negen uur. Ze hebben alle-
bei een baby; Kieran, die van Fay, is bijna één en Frankie, die van 
Cally, is net acht maanden. Spontane plannen zijn al lang verleden tijd. 
Hun levens zijn inmiddels één lange onderhandelingssessie met hun 
partners over wie er voor de kinderen moet zorgen terwijl de ander 
uitgaat en doet alsof hij niet veel liever thuis zou zijn. Toen we nog in 
de dertig waren stond ons leven in het teken van feesten. Tot nu toe 
lijken onze veertiger jaren voornamelijk gebaseerd op planningen. 
Soms voel ik me naast mijn vriendinnen de oudste puber in de stad, 
maar daar heb ik niet voor gekozen. Mijn leven is gewoon niet gelopen 
zoals ik had gepland, zoals het had moeten lopen. Zij zijn verdergegaan 
en hebben alle volwassen mijlpalen afgevinkt, terwijl ik ben blijven stil-
staan. Ik zit vast in drijfzand. Maar meestal is dat geen punt. Ik heb 
meer geluk dan veel andere mensen. Mijn problemen zijn heel erg eer-
ste-wereld. Er is nog nooit iemand doodgegaan omdat een vriendin 
drie keer een bezoek aan The Book of Mormon heeft afgezegd omdat de 
baby niet wil slapen. Zoals ik al zei, ik ben niet boos, ik ben jaloers. Ik 
zou dolgraag een baby hebben die me de hele nacht wakker houdt. Het 
zou me niet kunnen schelen als ik nooit meer zou slapen.

Ik staak mijn poging om weer in te dommelen en pak in plaats daar-
van mijn telefoon en haal een beker koffie in de keuken, waarbij ik 
eerst check of alles stil is in huis. Op de terugweg naar bed zet ik de 
thermostaat hoger. Fay zegt altijd dat mijn leven haar onder andere zo 
aanspreekt omdat ik heer en meester ben over mijn eigen verwarming. 
Dat ik nooit passief-agressieve discussies heb over hoe hoog die moet 
staan. Want daar ga ik zelf over en niemand anders. Fay heeft het altijd 
koud. Altijd. Het begon als een grap dat ze de radiatoren altijd hoger 
zette zodra haar man Steve de kamer uit liep en dat hij ze weer lager 
zette zodra hij weer binnenkwam, maar inmiddels lijkt het een meta-
foor te zijn voor alles wat er mis is in hun relatie. Fay en Steve hebben 
het moeilijk sinds de geboorte van de kleine Kieran, elf maanden gele-
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den. Steve is – en dat zeg ik niet zomaar – een ontzettende zak. Ik 
mocht hem eerlijk gezegd al niet echt voordat ze trouwden. Hij is zo’n 
gast die maar niet volwassen wil worden. ‘Afkerig van verantwoorde-
lijkheid,’ noemt Cally dat. Haar partner Jim daarentegen is zo onge-
veer perfect. Aardig, grappig, een fantastische vader. Hij kan Steve niet 
uitstaan, trekt het letterlijk niet om met hem in dezelfde ruimte te zijn, 
dus avondjes uit met zijn vijven zijn er niet bij. Maar vaak gaan ik, Fay 
en Kieran ’s avonds naar Cally en Jim en dan kookt Jim voor ons en 
houdt hij de kinderen bezig, terwijl Cally het gezanik van Fay en mij 
moet aanhoren over dat we hem meteen zouden inpikken mocht ze 
onverhoopt dood neervallen. Ik geloof niet dat we dat echt menen. Ik 
niet, tenminste; wat Fay denkt, geen idee. Maar ik aanbid Jim wel echt.

Ik scrol door Twitter en lees hier en daar wat nieuws, kijk op Insta-
gram waar ik zelf nooit iets post – ik vind het gewoon leuk daar rond te 
hangen en over alles en iedereen een oordeel te hebben. Dit is altijd 
een heerlijk moment van de dag, vind ik. Geen telefoontjes, geen ap-
pjes, de wereld wordt langzaam wakker. Buiten hoor ik vogels terwijl 
er normaal alleen verkeer is. De dag voelt vol mogelijkheden. Hoop-
vol. Voordat het leven binnenstormt en al onze dromen vermorzelt. Ik 
check mijn e-mail, iets wat ik in het weekend meestal vermijd voor het 
geval ik een werkding zie dat ik over het hoofd had gezien en dat dan 
toch al mijn aandacht opeist. Ik hou van mijn werk, maar ik hou nog 
meer van de twee dagen per week waarop ik er niet aan hoef te denken. 
Om die reden heb ik bewust gekozen voor een baan zonder overwerk 
en zonder extracurriculaire ongein. Ik wilde zeker weten dat ik tijd had 
voor een privéleven.

Ik zie een e-mailbericht van Fay. Die mailt me bijna nooit. We heb-
ben een WhatsApp-groep – zij, Cally en ik – en zo houden we normaal 
gesproken altijd het liefst contact. Als twee van ons aan het samenspan-
nen zijn tegen de ander – bijvoorbeeld over een verjaardagscadeau, of 
omdat we ons stiekem zorgen maken over Steve’s wangedrag – dan 
appen we, maar meestal bellen we gewoon. E-mails zijn voor werk of 
dingen die nooit goed nieuws zijn, zoals gasrekeningen. Maar deze 
heeft als titel: ‘Oké, dit is niet leuk, maar is zij dit niet?’ In het bericht 
staat verder geen tekst, alleen een link. Ik aarzel even en vraag me af of 
Fay soms gehackt is en ik op het punt sta een dodelijk virus los te laten 
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op mijn computer. Dat zal niet de eerste keer zijn. Ik ben totaal niet in 
staat om zelfs de meest potentieel bedreigende bijlagen te negeren 
‘want je weet maar nooit’. Zelfs al heeft het bericht als kop ‘Dit is een 
virus’, dan nog moet ik even kijken. Toch dwing ik mezelf om haar te 
sms’en: Heb jij me net gemaild? Waarop zij meteen reageert met: Ja! 
Open die link! Als je erover wilt praten ben ik er. Ik weet dat ze Kieran zijn 
ontbijt zo gaat geven, lepeltjes ontbijtgranen in zijn open mond zal 
gieten terwijl Steve lekker uitslaapt. De link toont me een YouTube-
video getiteld ‘Pyjamadag’. Je ziet een gezin: moeder, vader en twee 
identieke kleine meisjes allemaal in dezelfde pyjama’s met luipaard-
print die een dansje, met choreografie, doen op ‘Tiger Feet’ in een 
groene, kindvriendelijke tuin. Het is gelikt gemonteerd, met gekke 
shots van draaiende achterwerken en overdreven gezichtsuitdrukkin-
gen: verbaasde blikken, opgetrokken wenkbrauwen en open monden. 
En dat alles opgediend met een saus van zelfgenoegzaamheid, zo van: 
‘Zijn we niet schattig?’

Het is misselijkmakend.
En inderdaad.
Zij is het. 
Maddy.
De vrouw die mijn leven heeft geruïneerd.
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2

Ik bekeek hem nog zevenentachtig keer. Dat valt toch niet op want hij 
is al vijfhonderdduizend keer bekeken. Het is Maddy, dat is duidelijk, 
maar de man herken ik niet. Hij is donker en naar mijn bescheiden 
mening niet echt knap. Wat hij in elk geval zeker niet is, is mijn voor-
malige echtgenoot.

De afgelopen vier jaar stelde ik me Tom en Maddy voor in hun 
nieuwe, perfecte wereldje Na Mij, maar blijkbaar zat ik daar helemaal 
naast. We hadden de banden vrij drastisch verbroken toen hij me over 
haar vertelde en hebben alleen nog maar gecommuniceerd over de 
verkoop van ons huis – ons thuis – en hoe we de winst gingen verdelen. 
Ik was in de verleiding om te weigeren te verhuizen, of om er alles aan 
te doen om potentiële kopers af te schrikken, maar na een tijdje dacht 
ik: wat heeft het voor zin? Toen ik me realiseerde dat mijn huwelijk 
definitief voorbij was, moest ik verder met mijn leven. Ik moest het in 
elk geval proberen. Dus het ging allemaal heel snel, heel soepel. Tien 
jaar van mijn leven weggevaagd binnen een paar maanden, met een 
handvol juridische stukken.

Ik scrol door de commentaren onder de video. Meer dan zeshon-
derd stuks.

Jullie gezin is zo schattig!!!
Ik hou gewoon van jullie allemaal!!!
Jullie fleuren mijn hele dag op!!!!!
En-zo-voort. En-zo-voort en voort en voort. Het lijkt wel alsof de 

uitroeptekens in de aanbieding waren en iedereen een flinke voorraad 
had aangeschaft.

Wtf??? app ik Fay. Ik bekijk de pagina nog een keer. Het kanaal heet 
Fun met de Fulfords en heeft meer dan honderdduizend abonnees. Er is 
een link naar een TikTok-account en nog eentje naar een Instagram- 
account met diezelfde naam, en dat heeft maar liefst zeshonderd-

2029036 Oversharing 1-320 3e zetproef.indd   152029036 Oversharing 1-320 3e zetproef.indd   15 09-01-24   14:1309-01-24   14:13



16

drieëntachtigduizend volgers. Er zijn eindeloos veel filmpjes. Tien-
tallen. Het YouTube-kanaal bestaat sinds 2020 en het Insta-account 
ook. TikTok lijkt wat later te zijn toegevoegd. Ik begin ze te bekijken, 
heen en weer springend in de tijd. Er zit niet echt logica achter. Zin-
gen, dansen, Maddy die de camera met tranen in haar ogen toespreekt 
over een moederdagkaart, schilderen, bakken, het gezinsleven: ik kijk 
tot ik er misselijk van ben. In de eerste filmpjes zwaaien Maddy en De 
Man de twee baby’s door de lucht als een paar van die schuimrubberen 
handen bij een voetbalwedstrijd. Dit zijn Maddy’s kinderen, dat is wel 
duidelijk. Dit is haar gezin, honderd procent zeker.

Wat ook honderd procent zeker is: Tom is nergens te bekennen.
Mijn telefoon pingt en ik zie dat Fay me een kots-emoji heeft ge-

stuurd. Daar moet ik om lachen, maar ik laat me nergens lang door af-
leiden van het kijken. Ik besluit het systematischer aan te pakken en ga 
terug tot ik de allereerste video heb gevonden. De baby’s dragen bijpas-
sende zonnebloemhoedjes. Ze zijn nog heel klein, een paar maanden 
oud misschien. Maddy stelt zichzelf en haar man Lee voor, allebei met 
felgele sweatshirts en een stralend witte glimlach. Hun tweeling heet 
Ruby en Rose. Het is amateuristisch, nog helemaal niet zo gepolijst als 
het recentere werk, en ze zingen een belachelijk liedje terwijl ze de ba-
by’s heen en weer wiegen alsof ze meegeblazen worden op de wind. Er 
wordt veel verlegen gelachen en Lee heeft een blik alsof hij iemand wil 
vermoorden, zijn grijns lijkt op zijn gezicht geverfd, als clownsmake-up. 
Dit is duidelijk Maddy’s idee. ‘Volg onze reis met deze twee kleine gup-
pies,’ zegt ze zangerig. ‘Abonneer je vandaag nog of volg ons op Insta-
gram!’ Ze wijst omlaag en de accountnaam verschijnt op het scherm. 
Maar het enige waar ik me op kan fixeren is de datum.

Tom vertelde me dat het voorbij was tussen ons op 5 februari 2019. 
Ik herinner me de datum moeiteloos, want het was mijn veertigste ver-
jaardag. Tijdens mijn verjaardagsetentje, om precies te zijn. Tussen 
het voorgerecht met makreel en het hoofdgerecht met zwarte kabel-
jauw. Ik had het zelf geregeld. We deden nooit echt aan verjaardagen. 
Ik bedoel, we kochten cadeautjes voor elkaar en maakten er wel iets 
leuks van, maar we gingen nooit speciaal uit. Al jaren niet meer; we 
zaten liever op de bank te netflixen met misschien een stuk taart als we 
het echt te druk hadden. Maar iedereen vroeg de hele tijd maar wat ik 

2029036 Oversharing 1-320 3e zetproef.indd   162029036 Oversharing 1-320 3e zetproef.indd   16 09-01-24   14:1309-01-24   14:13



17

ging doen voor deze ‘mijlpaal’ en ik was het zat om smoesjes te verzin-
nen. Fay en Cally dreigden me te ontvoeren en me te dwingen naar 
een club te gaan als ik niet iets bijzonders ging doen. En bovendien had 
ik het gevoel dat er iets niet lekker zat, tussen Tom en mij. Er was iets 
aan het wegglippen. Een avondje uit zonder gepraat over baby’s en 
ovulatie en welk standje de grootste kans op succes zou bieden, zou ons 
heel goed doen. Het zou ons helpen om weer contact te maken als 
mensen, partners, geliefden, in plaats van twee wensouders die van hun 
pogingen om zwanger te worden hun fulltime bezigheid hadden ge-
maakt. Dus ik had een tafeltje gereserveerd en verraste hem ermee, 
nadat ik eerst op zijn werkschema had gekeken dat hij met een mag-
neet aan de koelkast had gehangen. Hij werkte op dat moment vier tot 
vijf avonden per week om een nieuw computersysteem te installeren in 
een kantoorgebouw in Birmingham. Tenminste, dat dacht ik. Ik trek 
dit niet meer, had hij gezegd, zijn hand boven op de mijne op het tafel-
blad. Ik hou van je, maar ik kan dit niet. Mijn eerste reactie was hopen 
dat de mensen aan de tafel naast me het niet konden volgen, dat er 
geen scène zou ontstaan. En toen was dat wat hij had gezegd in volle 
hevigheid tot me doorgedrongen en had ik naar adem gehapt. Heb je 
een ander? vroeg ik. Het was zo’n cliché, maar ik moest het weten. Nee. 
Natuurlijk niet. Het gaat om ons. Om mij. Ik wil gewoon… Ik wil dit niet 
meer. En een paar dagen later, terwijl ik huilde en hem smeekte om 
onze relatie niet zomaar op te geven, kreeg ik hem zover dat hij het 
toegaf. Hij had een vrouw ontmoet via zijn werk. Er was niets gebeurd, 
maar hij wilde vrij zijn om ermee door te gaan. Ik wist dat hij loog. 
Mensen hebben iets nodig om zelfs het best functionerende huwelijk 
te kunnen verlaten, een waterdichte garantie op iets anders, aan de 
horizon. Iets zonder bagage, teleurstellingen en wrok. Een schone lei 
om een nieuwe, verbeterde versie van zichzelf op te kunnen projecte-
ren. Ze gaan niet weg om de ruimte te hebben voor misschien-iets-an-
ders; ze gaan weg omdat ze al iets anders hebben.

Tegen – ik kijk nog eens naar de datum van dit eerste filmpje – mei 
2020 was Maddy dus getrouwd met iemand anders én had ze een meis-
jestweeling. De baby’s lijken me minstens twee maanden oud. Nog 
klein, maar zeker niet pasgeboren. Dan moet ze zwanger zijn geweest 
in augustus van het jaar daarvoor.
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Dus ze heeft mijn huwelijk kapotgemaakt, mijn leven naar de knop-
pen geholpen, voor een relatie die zes maanden later al voorbij was? 
Nog niet eens?

Ik schuif mijn laptop van me af. Ik ben misselijk.
Ik weet natuurlijk ook wel dat niet alle schuld bij Maddy ligt. Minder 

dan vijftig procent, als ik eerlijk ben, want zij was niet degene die mij 
‘tot zijn wettige echtgenote aannam en beloofde getrouw alle plichten 
te zullen vervullen die door de wet aan de huwelijkse staat worden 
verbonden’. Zij was niet degene die maandenlang tegen me had zitten 
liegen. Die me aanhoorde toen ik huilde omdat de zoveelste verrader-
lijke ongesteldheid was begonnen en tegen me had gezegd dat het al-
lemaal wel goed zou komen. Dat we het gewoon nog een keer zouden 
proberen. Dat we nog jaren de tijd hadden. Maar zij is wel de vrouw 
die vond dat het acceptabel was om een relatie met een getrouwde man 
te beginnen. Ze kende me niet, maar ze wist wat ze me aandeed. Als zij 
er niet was geweest, waren Tom en ik er wel uitgekomen. Dan waren 
we wel over de problemen heen gekomen waarvan ik niet eens wist dat 
we ze hadden tot het te laat was. Als zij er niet was geweest, was hij 
gebleven.

Ik moet de drang weerstaan om Tom te bellen. Dus het was niet eens 
serieus? Je had niet eens het fatsoen om er iets van te maken met haar? Maar 
dat heeft geen zin. Dat zou toch tot niks leiden. En hij zal wel een an-
der nummer hebben. Sterker nog, dat weet ik wel zeker. Vroeger belde 
ik hem weleens – meestal als ik een paar drankjes op had – en dan vroeg 
ik hem waarom, wanneer, hoe. Ik wilde details. Harde feiten. Ik was 
het huis uit gegaan en bij Cally en Jim ingetrokken terwijl ik probeerde 
te accepteren wat er allemaal aan de hand was en te beslissen wat ik 
verder moest. Het huis stond al te koop – Tom moet een makelaar 
gebeld hebben meteen nadat hij me het nieuws vertelde, of zelfs nog 
voordat ik het wist. Om eerlijk te zijn: hij had aangeboden om zelf weg 
te gaan, maar ik kon het niet verdragen om een stroom van argeloze 
jonge stelletjes in mijn huis te ontvangen die hun toekomst al aan het 
plannen waren in de zitkamer die ik zelf had geschilderd. In het begin 
hoorde hij me aan maar gaf nooit echt antwoord op mijn vragen. Na 
een tijdje begon het hem, denk ik, te vervelen. Hij wilde zich onder-
dompelen in zijn gelukkige nieuwe leventje zonder het ongemak van 
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een huilende ex die hem eraan herinnerde dat dat leventje op puin was 
gebouwd. Niemand vindt het fijn om op een vuilnisbelt te leven. Ik 
belde hem op een avond en toen was het nummer opgeheven. Zomaar. 
Zijn kantoor meldde me dat hij was verhuisd en, nee, ze konden niet 
zeggen waarheen. Sindsdien heb ik hem nooit meer gesproken. Ik heb 
het ook nog bij zijn ouders geprobeerd. Ik kon het altijd goed met ze 
vinden. Het waren aardige mensen, maar zoals alle toegewijde ouders 
beschermden ze hun zoon. ‘Hij wil niet met je praten,’ zei zijn moeder 
verdrietig. ‘Na alles…’

‘Maar hij is zelf vreemdgegaan,’ riep ik. Ik bloos als ik eraan terug-
denk.

Zijn moeder had haar keel geschraapt. ‘Het spijt me, Iris, maar ik 
denk dat het beter is als je niet meer belt.’

En dus had ik mijn pijlen op Maddy gericht.

Ik bel Fay, ook al weet ik dat ik niet haar volledige aandacht kan krij-
gen. Maar ik heb nu even iemand nodig die erkent dat wat ik net heb 
gezien echt is.

‘Ik vond dat ik het je moest laten zien voordat je het ergens anders 
tegenkomt. Gewoon… je weet wel. Ze is het echt, toch?’ zegt ze zon-
der zelfs maar hallo te zeggen als ze opneemt.

‘Honderd procent. Ik snap het niet.’
‘Ze is een influencer. Kieran, niet doen…’ Ik kan haar vingers bijna 

op en neer zien gaan om aanhalingstekens te zetten als ze het woord 
‘influencer’ uitspreekt. We zijn geen fans van zulke types.

‘Ja, snapte ik al. Zo ongeveer. Maar waar is Tom?’
‘Geen idee. Het is duidelijk niets geworden.’ Ik hoor gebonk. Kieran 

slaat met zijn lepel op zijn bord als een kleine keizer. Geef me te eten. 
Nu!

‘Maar… Ik bedoel, ik dacht dat hij me tenminste gedumpt had voor 
de liefde van zijn leven…’

‘Misschien was ze dat ook wel,’ onderbreekt Fay me. ‘Misschien had 
ze gewoon genoeg van het wonder dat Tom was.’ Fay heeft Tom nooit 
echt gemogen. Ze vindt hem veel te zelfingenomen, wat hij ook is, 
hoewel dat kritiek is die ik zeker ook op Steve zou kunnen hebben, 
maar dat zou ik nooit hardop zeggen. En eigenlijk is het niet eens waar 
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dat ze hem nooit leuk heeft gevonden. Zowel Fay als Cally vond hem 
in het begin geweldig. Toen hij nog chill en grappig was en ik zo over-
duidelijk gelukkig van hem werd. Ik weet niet precies wanneer dat om-
sloeg. Ze waren allebei bruidsmeisje op onze bruiloft, en hadden alle-
bei hard gehuild en gelachen toen ze achter me aan schuifelden in de 
kerk. Ik was de eerste van ons die trouwde. Cally had al wel een relatie 
met Jim, maar Steve moest nog ten tonele verschijnen en Fays leven 
met de grond gelijk bulldozeren. In het begin gingen we met z’n allen 
stappen: Tom en Jim konden het goed met elkaar vinden, al waren ze 
te verschillend om ooit echt vrienden te worden – maar de komst van 
Steve maakte daar een einde aan. Steve slaat nogal wild om zich heen 
vanwege zijn minderwaardigheidscomplex. Hij had al snel bedacht dat 
Tom en Jim op hem neerkeken. (Wat niet zo was. Ze zijn allebei niet 
bepaald van adel, of zo. Maar Steve gebruikte zijn arbeidersroots altijd 
als wapen. Niemand heeft het zwaarder gehad als kind dan hij, nie-
mand heeft grotere ontberingen geleden dan hij, niemand heeft het zo 
slecht gehad als zijn arme moedertje, enzovoort, enzovoort.) Iedereen 
behalve hij is in principe een zakkige kakker, zelfs als ze ook in een 
ruige buurt zijn opgegroeid, zoals Tom, of een alcoholische vader had-
den, zoals Jim. En ik moet zeggen dat Fay wel iets van die houding 
heeft overgenomen. En vervolgens, door osmose, ook Cally.

‘Dus ze heeft mijn leven verpest maar toen was ze hem zat?’ zeg ik 
nu boos.

‘Waar twee vechten hebben twee een bult,’ zegt ze. Fay vindt het 
leuk om clichés te verbouwen. Ze deed het eerst expres om ons aan het 
lachen te maken, maar inmiddels vraag ik me weleens af of ze nog wel 
weet wat de echte spreekwoorden en gezegden eigenlijk zijn. ‘Hij is als 
een eend in het water,’ zei ze laatst blijkbaar op het consultatiebureau, 
toen haar werd gevraagd hoe het met Kieran ging met kruipen. ‘Wat 
bedoelt u precies?’ had de vrouw gevraagd met haar pen boven het 
papier. ‘Is dat goed of slecht?’

‘Hoe dan ook, je bent beter af zonder hem,’ zegt ze nu. Voor iemand 
die zelf zo’n verknipte relatie heeft, houdt Fay er veel meningen op na 
over die van anderen.

‘Daar gaat het niet om. Het was mijn keus niet. Gaan we nog wan-
delen om tien uur?’
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‘Shit, kan niet,’ zegt ze. ‘Steve heeft tegen zijn moeder gezegd dat we 
met Kieran bij haar langskomen.’ 

Ik zucht. Ik haat het als er op het laatste moment wordt afgezegd. Ik 
haat het als ik ineens een dag voor me heb waarop niets gepland staat. 
‘Kan hij niet zonder jou gaan?’

‘Dan denkt ze dat ik haar uit de weg ga. Je weet hoe ze is.’
‘Oké,’ zeg ik. Het heeft geen zin om hierover in discussie te gaan. 
Anderhalf uur later ben ik nog steeds niet aangekleed, maar ik ken 

wel de hele tekst van ‘Let It Go’ uit mijn hoofd en ik pieker me nog 
steeds suf over Maddy’s stralend witte smile en opgewekte pareltjes 
wijsheid over een gelukkig gezinsleven. ‘Maak tijd voor elkaar!’ zegt 
ze, zittend op een zonnig bankje. ‘Vergeet niet wie jullie waren voordat 
jullie papa en mama werden.’ Deze komt vanuit de keuken van de 
enorme woonboerderij, de twee kleine meisjes in kinderstoeltjes achter 
haar. ‘Niet dat ik ooit iets anders zou willen zijn,’ kwettert ze. ‘Maar 
tijd voor mezelf is ook belangrijk.’ Zij, Lee en de peuters doen ‘The 
Locomotion’ en ‘Oops Upside Your Head’ en de Vogeltjesdans, altijd 
in felgekleurde op elkaar afgestemde outfits. Tegen de tijd dat ik me-
zelf eindelijk dwing om te stoppen met kijken, voelt het alsof ik een 
overdosis mierzoete suikerstroop heb gegeten. Ik moet naar buiten en 
mijn hoofd leegmaken. Carol heeft de afgelopen veertig minuten op 
haar kamer zitten zingen. Ze is gek op zingen. Hoe harder en toonlo-
zer, hoe beter. Ook al word ik er gek van, ik weet wel altijd precies 
waar ze is. Als een hond met een bel aan zijn halsband. Ik wacht, in de 
hoop dat ze plannen heeft, en gelukkig hoor ik na ongeveer een kwar-
tier eindelijk de voordeur dichtslaan.

In veel opzichten is Carol de ideale huisgenoot. Ze is redelijk schoon 
en netjes. Ze wil geen feestjes geven of harde muziek draaien. Ze eet 
mijn eten niet op. Ze is gewoon… nou ja, irritant. Wat ze niet vertelde 
toen ze kwam hospiteren, was dat ze eigenlijk op zoek was naar een 
kant-en-klaar sociaal leven. Had ik dat geweten, dan had ik wel voor de 
norse Sian gekozen, die duidelijk maakte dat ze dieren veel leuker vond 
dan mensen. De dag dat Carol hier introk, zette ik een kopje thee voor 
haar. Dat was mijn eerste fout. Het drong tot me door toen ze aan tafel 
ging zitten en me vertelde dat ze zich erop verheugde dat we een 
avondje zouden gaan stappen. Ze ligt altijd op de loer in de keuken in 
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de hoop dat ik naar buiten kom om water op te zetten zodat ze me over 
haar dag kan vertellen. Ze brengt haar avonden door in de zitkamer, 
afstandsbediening in de aanslag, klaar om Strictly Come Dancing of 
Britain’s Got Talent of Coronation Street op pauze te zetten als ik 
binnenkom zodat we samen kunnen kijken en erover kunnen kletsen. 
Fay waarschuwde me al dat ik de woonkamer tot verboden terrein had 
moeten verklaren omdat ik er anders straks niks meer over te zeggen 
zou hebben, maar toen vond ik nog dat ze paniek zaaide. Het leek me 
onredelijk om iemand te vragen in mijn flat te komen wonen en haar 
dan de toegang tot de gezelligste ruimte te ontzeggen. Dat is de reden 
waarom ik tegenwoordig mijn avonden doorbreng in mijn kamer, net-
flixend op mijn computer. Ze probeert me altijd over te halen om met 
haar de stad in te gaan. ‘Twee sneue singles samen op mannenjacht’ 
zoals ze het eens lachend uitdrukte. Ze is gescheiden, net als ik, van 
dezelfde leeftijd, iets wat me juist positief leek. Maar ik had er geen 
rekening mee gehouden dat het haar levensmissie was om ‘haar ex te 
laten zien wat hij mist’ door hem foto’s te appen van haar wilde avond-
jes uit. Behalve dat ze dus geen wilde avonden heeft. Ze lijkt helemaal 
geen vrienden te hebben, niemand anders om dingen mee te doen – ik 
heb geen idee waarom niet en ik durf het haar niet te vragen – dus 
heeft ze haar zinnen op mij gezet. Ik heb heus wel medelijden met 
haar. Ik weet hoe schokkend het is om ineens weer alleen te zijn. 

Ik besluit om langs de rivier van Richmond naar Teddington te lopen, 
zoals Fay en ik van plan waren voor ze me dumpte. Ik vraag me af of ik 
Cally kan bellen, maar ik weet al dat die vanochtend al iets had waardoor 
ze niet met ons mee kon. Ze heeft nog niet gereageerd op mijn mailtje, 
dus ik weet dat ze het nog niet heeft gezien. Cally houdt haar leven in de 
hand door nooit iets uit te stellen. Voor haar geen lange to-dolijsten. Een 
verzoek om haar meterstanden door te geven verdient wat haar betreft 
evenveel prioriteit als een e-mail waarin staat dat haar stroom wordt af-
gesloten als ze haar rekening niet binnen drie minuten betaalt. Het is een 
eigenschap waar ik jaloers op ben, maar ik vraag me ook weleens af wat 
er zou gebeuren als ze ooit een keer een steekje zou laten vallen. Als haar 
leven zou instorten als een Jenga-toren.

Ergens in de nasleep van Toms aankondiging tijdens dat noodlotti-
ge etentje en zijn daaropvolgende bekentenis, was ik achter Maddy’s 
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volledige naam gekomen. Hij had me verteld dat ze elkaar op het werk 
hadden ontmoet en dat hij Mads – want zo noemde hij haar – vier 
maanden eerder was tegengekomen op een congres in Brighton. ‘Heb 
je haar sindsdien nog gezien?’ had ik gevraagd, en hij had gezegd van 
niet, maar hij moest wel de hele tijd aan haar denken en vroeg zich al-
door af of die klik die hij had gevoeld echt was. ‘Vier maanden gele-
den?’ vroeg ik ongelovig. ‘Ze is je waarschijnlijk allang vergeten.’ Het 
idee dat iemand de liefde van zijn leven kan ontmoeten en een gepassi-
oneerde affaire kan beginnen op een congres over big data en vooruit-
gang in kwantumcomputing heeft me altijd verbaasd. Ik herinner me 
dat hij thuiskwam vol inspiratie, tenminste dat dacht ik. Enthousiasme.

‘Het was fantastisch,’ had hij gezegd toen ik hem vroeg hoe het was 
geweest. ‘Beste congres dat ik ooit heb bezocht.’ En nu wist ik dus 
waarom. Mads was een soort lifecoach, wat ik altijd een soort fanta-
siebaan vond, en ze was ingehuurd om lezingen te geven over work-life 
balance en burn-out. Toms collega’s waren de saaiste, minst sexy groep 
mensen die ik ooit had ontmoet. Geen wonder dat zij hem opviel.

‘Heeft ze jullie allemaal geadviseerd om wat in het rond te gaan neu-
ken?’ vroeg ik balorig. In werkelijkheid was ik er kapot van. Gebroken. 
Ik had nooit gedacht dat Tom iemand anders zou ontmoeten. Ik had 
nooit geoefend hoe ik zou reageren als hij me ooit zou vertellen dat hij 
iemand anders had. Hij vond zichzelf inderdaad heel wat, daar had 
Faye gelijk in, maar niet in de zin dat hij dacht dat hij een ontzettend 
lekker ding was. Niet in de zin dat hij vond dat hij wel wat beters kon 
krijgen dan mij. Tenminste, dat dacht ik altijd.

Ik googelde de conferentie, in de overtuiging dat kennis me zou hel-
pen. Ik moest meer te weten komen over die Mads. Ik wilde zien waar 
ik het tegen op moest nemen. En daar stond ze op het programma: 
Maddy Cartwright, Life Advisor, met een lijst van onderwerpen die ze 
behandelde: Presteren op je eigen hoogste niveau. Laat je zelfvertrouwen 
pieken. Faalangst overwinnen. Leer vaardigheden als Actief Luisteren en 
Visualisatie. Alsof je je leven niet door kan komen zonder dat je al dat 
soort dingen hebt geleerd. Fay, Cally en ik hadden een heel weekend 
lang alle feitjes die we over haar konden vinden uit zitten pluizen. Wat 
heel weinig bleek te zijn. Ze had op dat moment nog geen sociale me-
dia. Tenminste, voor zover wij konden vinden. Er was wel een website, 
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maar dat was een droge opsomming van wat ze allemaal had gepres-
teerd en aangeboden diensten, met een telefoonnummer als je een af-
spraak wilde maken. Maar ze stond wel op LinkedIn. En er was een 
foto. Ze was mijn ergste nachtmerrie. Vuurrode krullen, grote groene 
ogen, stralende huid. Het levendige tegendeel van mijn lichtbruine 
haar, mijn grijsgrauwe ogen, mijn vermoeide gelaatskleur. Ik kwam 
maar niet los van die foto.

Het bleek dat ik het mis had. Ik had er niks aan om die dingen alle-
maal te weten. Het maakte haar écht.

Halverwege Petersham en Twickenham realiseer ik me dat ik haar 
gewoon nog een keer kan googelen. Misschien zijn er, nu ze een soort 
internetsensatie is, wel ineens allerlei spannende details over haar le-
ven. Ik loop weg van het jaagpad, zoek een bankje en typ haar naam in. 
Er is niet veel interessants te vinden. Wat bijna een opluchting is. Maar 
dan herinner ik me dat ze niet langer Maddy Cartwright heet. Ze is nu 
Maddy Fulford. Tenminste, dat neem ik aan, gezien de naam van haar 
YouTube-kanaal. Lee’s achternaam, gok ik. Ik probeer het nog een 
keer. En dit is andere koek. Er zijn pagina’s met zoekresultaten. Ze is 
duidelijk een big deal. Mijn maag draait zich om. Ik had haar van alles 
en nog wat toegewenst, maar niet dat ze een landelijke bekendheid zou 
worden. Dat is ze niet – nog niet – maar ze is hard op weg. Ze heeft 
aanbiddende fans die aan haar lippen hangen. Om te beginnen die zes-
honderddrieëntachtigduizend op Instagram. Zeshonderddrieëntach-
tigduizend mensen zien haar als een beroemdheid. Oké, buiten die 
bubbel weet nog niemand wie ze is, maar dat is wel een heel goed be-
gin. Even voor het perspectief: ik heb er zesenzeventig. Niet zesenze-
ventigduizend.

De meeste informatie lijkt te komen van haar video’s en één kort 
artikeltje van een mamablogger. Voormalig lifecoach, getrouwd met 
Lee, met wie ze twee dochters heeft. Er wordt geen melding gemaakt 
van eerdere relaties. Of ze houdt haar verdere leven graag privé, óf het 
is allemaal heel zorgvuldig georkestreerd. Ik gok het laatste. Ze bouwt 
zichzelf op als merk en wil niet dat er verhalen over gebroken huwelij-
ken en ontrouw rondslingeren, want daar zou ze last van kunnen krij-
gen. Ze is Mevrouw Keurig Netjes. De Familie-Mevrouw. Tom en ik 
passen niet in haar verhaal.
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Ik snap niet waarom het me überhaupt iets kan schelen. Ik zou Tom 
inmiddels nog niet terugnemen als hij op handen en knieën mijn huis 
in kroop en smeekte. Maar zou ik nog steeds bij hem zijn als hij niet 
was vreemdgegaan? Dat is bijna zeker. We hadden een verleden en je 
moet niet onderschatten hoe zwaar zoiets weegt.

We hadden elkaar op een feestje ontmoet, Tom en ik. Ik kon me 
nooit herinneren van wie. En Tom ook niet. We waren er allebei 
waarschijnlijk omdat we door zomaar een vage vriend waren meegeno-
men. ‘We weten niet eens wie we moeten bedanken,’ zei ik een keer 
lachend tegen hem. ‘Ik weet niet eens meer met wie ik toen was.’

‘Het was het lot,’ had hij gezegd met een opgetrokken wenkbrauw 
en een grijns. Hij geloofde totaal niet in het lot, net als ik. Ik geloof er 
nog steeds niet in. Daisy hecht er genoeg aan voor ons allebei. Ze voert 
het aan om alle wangedrag, elke misser, elke onenightstand die haar 
leven doorspekt te rechtvaardigen. Ik vraag me af wat hij van Maddy’s 
op Goop geïnspireerde slappe onzin denkt. Was dat misschien een 
strijdpunt tussen hen, of heeft ze hem om weten te praten en denkt hij 
nu ook zo? Is hij ook ineens naar vagina ruikende kaarsen aan het bran-
den en raadpleegt hij het universum voordat hij beslissingen neemt?

Wat ik me herinner van het feest is dat ik de hele avond met bijna 
niemand anders had gepraat. Ik weet nog dat het me opviel dat zijn 
priemende lichtblauwe ogen hem een soort sluwe vossenlook gaven. Ik 
zag zijn brede schouders en het fijne haar op zijn gebruinde armen. Ik 
herinner me dat we steeds dingen ontdekten die we gemeen hadden en 
dat we daar onze verbazing over uitriepen. Het ging niet om feitelijke 
overeenkomsten, maar om onze sympathieën en antipathieën. We ke-
ken naar dezelfde dingen, luisterden naar dezelfde dingen, hielden van 
hetzelfde eten.

‘Ben je me nou aan het kopiëren?’ had hij met een knipoog gezegd 
toen ik zei dat Atkinson Grimshaw ook mijn absoluut favoriete schil-
der was.

‘Dit slaat echt helemaal nergens op!’ weet ik nog dat ik toen zei. ‘Het 
lijkt wel de plot van een slechte romcom.’

‘Ik ben gek op romcoms,’ had hij gezegd en ik had hem een klap op 
zijn arm gegeven.

‘Dat meen je niet! Ik ook! Wat is jouw favoriet?’
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‘My Best Friend’s Wedding,’ had hij zonder aarzelen geantwoord.
‘Niet! Dat is de mijne!’ Ik had weer op zijn arm geslagen.
‘Ben je altijd zo gewelddadig?’ had hij lachend gezegd.
‘Alleen bij dingen die ik leuk vind.’
‘Fijn dat ik dat weet,’ had hij gezegd. ‘Zal ik onthouden.’
Op de een of andere manier hadden we het er zelfs die eerste avond 

al over gehad hoe graag we ooit een gezin wilden. We hadden allebei 
een stabiele, gelukkige jeugd gehad. Hij had zich nooit gerealiseerd dat 
hij arm was, zei hij, totdat hij naar de universiteit ging. Hij had geen 
broers of zussen en hij was dol op zijn vader en moeder. ‘Het zijn ge-
woon goede mensen,’ zei hij. ‘Ik wil ze een heleboel geweldige klein-
kinderen geven.’

‘Ik ook,’ had ik gezegd. ‘Minstens drie.’
Hij stak een hand naar me uit en ik schudde die. Aan het eind van de 

avond gingen we er allebei van uit dat we elkaar nog een keer zouden 
zien. ‘Is morgenavond te vroeg?’ had hij gezegd en ik had mijn hoofd 
geschud. ‘Volgens mij moeten we het rustig aan doen en elkaar drie 
dagen niet spreken of zo, maar ja, morgenavond is prima.’

Sindsdien hebben we samen zoveel meegemaakt. De dood van onze 
vaders. Samenwonen. Trouwen. De mislukte pogingen om zwanger te 
worden. We hadden een band voor het leven, dat dacht ik tenminste. 
Oké, we hadden een moeilijke periode achter de rug. Oké, zwanger 
worden was een beetje een obsessie geworden. Maar binnenkort zou ik 
in verwachting zijn en dan was dat allemaal verleden tijd. Dan zouden 
we weer onszelf zijn. De nieuwe verbeterde onszelf, met een baby.

En de waarheid is dat we waarschijnlijk ook echt nu een gezin zou-
den hebben als we bij elkaar gebleven waren, en dat is wat me echt 
dwarszit. Uiteindelijk weet ik dat het gelukt zou zijn. Op de een of 
andere manier. Dan zouden wij degenen zijn geweest met twee kleine 
meisjes met zonnebloemhoedjes. Maar goed, als Maddy het niet was 
geweest, was er waarschijnlijk wel iemand anders gekomen, dat snap ik 
nu ook wel. Maar dat helpt niet echt. Want het hele punt is dat zij het 
wél was. Dat zij degene was die ja zei.

Wat ik zo killing vind is de timing. Als het een paar jaar eerder was 
gebeurd, was ik er nog steeds kapot van geweest, maar misschien had 
ik dan nog iemand anders ontmoet die ik leuk genoeg vond om kinde-
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ren mee te krijgen op een moment dat ik daar nog jong genoeg voor 
was. Begrijp me niet verkeerd, het is niet dat ik koste wat het kost 
kinderen wilde. Fay stelde ooit voor dat ik gewoon maar wat kerels 
moest oppikken in de hoop zwanger te raken.

‘Ik bedoel niet zomaar iemand oppikken op straat,’ zei ze toen ik een 
gezicht trok. ‘Ik bedoel een beetje daten en dan gewoon een beetje 
onvoorzichtig zijn.’

‘Ik wil een gezin stichten,’ had ik gezegd. ‘Ik wil geen alleenstaande 
moeder zijn. Dat is zwaar. Heel zwaar.’

‘Het zou niet anders zijn geweest als jij en Tom zwanger waren ge-
raakt en hij was weggegaan zodra de baby was geboren. Wat zeker niet 
uitgesloten was.’

Ik had mijn hoofd geschud. ‘Nee. Want dan was hij toch ergens op 
de achtergrond aanwezig geweest om te helpen. Dan zouden we altijd 
nog co-ouderschap hebben gehad, elkaar hebben gesteund.’

‘Wat als je kinderen had met iemand en diegene viel dood neer?’
‘Jezus, wat ben jij opgewekt vandaag,’ had ik gezegd, in een poging 

om het weg te lachen. Het had geen zin om erover te praten. Het 
hielp niet. Het was wat het was. En misschien was wat het was vrij 
shit, maar dat was dan niet anders. Ik had nooit de keus gekregen. 
Daar had Maddy wel voor gezorgd.
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Eerder verschenen van Jane Fallon:

Op de man af
Krijg je wel

Vierspel
Tussen twee zussen

Tegen beter weten in
Mijn zoete wraak

Even goede vrienden
Even tussen ons

Leuke nieuwe buren
Slechtste plan ooit

Het perfecte plaatje
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