Kees van der Spek

Achter de schermen bij

Ophchloers

In het buitenland

De Fontein



Inhoud

VOoOrwoord ...

Azié
Maleisié....................
Vietnam. ...
Indonesié ...
Cambodja ...
Thailand ...
Filipijnen ...
Tokio ...
Hong Kong ...
Shanghai ...
Antalya ...

Europa
Frankrijk ...
Griekenland ...
Turkije ...
Boedapest ...
Boekarest ...



Afrika

Tunesié ... 149
Gambia ... 161
Marrakesh ... 177

Noord- en Zuid-Amerika

Brazilié ... 181
MeXiCo .. ..o 187
Jamaica ... 197
Cuba ... 213
LasVegas ... 217

Buenos Aires ... 219



Voorwoord

Op de bonnefooi met een camera op pad, dat is in de televisie-
wereld een zeer ongebruikelijke manier van werken, omdat het
zo extreem risicovol is. Oplichters in het buitenland is elke reis een
sprong in het diepe.

Puur op gevoel stellen we aan het begin van iedere nieuwe reeks
een lijst samen van bestemmingen die in aanmerking komen voor
het programma. Natuurlijk wordt er vervolgens door de redactie
via internet en slachtoffers zo goed mogelijk gerechercheerd naar
de lokale scams, maar erheen gaan blijft telkens een ongewisse
onderneming. Je kunt immers geen afspraken maken met oplich-
ters, want dan is het niet meer echt. Ze moeten er maar net zijn...
en ze moeten maar net mij uit de meute toeristen pikken.

We zorgen altijd dat we zeven dagen ter plekke zijn. Inclusief
reisdagen ben je dus negen dagen van thuis. In die week dienen
we voldoende materiaal te scoren om een hele uitzending mee
te kunnen vullen. Soms is het na één dag al bingo, en soms loop
je je helemaal het schompes door een hete, verre stad en haal je
de buit pas op dag zeven binnen. Dat is het risico van een écht
realityprogramma.

Het is tegen alle wetten van de logica in elke keer gelukt. Zes-
entwintig maal op rij.

We reizen altijd maar met z'n drieén. Marijke, mijn steun en
toeverlaat, en Joep of Marco. Zij zijn de cameramannen die om
beurten meegaan. Mijn helden.



We arriveren ongeveer tegelijkertijd met de taxi op Schiphol.
In de vertrekhal geven we elkaar een dikke knuffel. We kijken
elkaar even aan met een glinstering in onze ogen en roepen dan
in koor: “Waar zullen we vandaag op vakantie heen gaan?’

Na het inchecken drinken we nog een kop koffie. Als de waar-
schuwing ‘mind your step’ aan het einde van de loopband naar
de gate klinkt, begint het nieuwe avontuur.

Ik heb met voorsprong de mooiste baan van de wereld. En
wanneer ik zo meteen (echt) oud ben en mijn kleinkinderen
zitten voor 't knappend haardvuur om me heen, dan heb ik ze
heel veel te vertellen:

Hoe opa in Shanghai werd gegijzeld.

Over die keer in Jamaica toen hij iemand omkocht om een
geheime wietplantage in de bergen te mogen zien.

Of over de dag dat hij in de sloppenwijken van Rio de Janeiro
via allerlei duistere steegjes in het huis van een echte bichero, een
lokale maffiabaas, terechtkwam.

Ook kan opa Kees uren doorgaan over de geheimen van Istan-
bul, de linke timeshare-handelaars op Bali en de schaars geklede
dames die hem op een goede dag hebben gedrogeerd in een
kroeg in Kuala Lumpur.

Ik heb nog geen kleinkinderen, maar mijn vier zonen weten
wat mijn devies is: beleef avonturen. Ga op reis. Spaar niet te
veel voor later, maar gebruik het geld liever nu om de wereld te
verkennen. Reizen, ontdekken, avonturen. Draal niet. Gal

‘Maar je wordt toch overal opgelicht?’ vragen mensen zich
vaak af als ik mijn reislust en mijn hang naar avontuur weer eens
aan iemand probeer op te dringen.

Klopt helemaal.

Toeristenoplichting is een omvangrijke industrie. En dat is
meer dan logisch, want er valt flink geld te verdienen aan de hordes
vakantiegangers die samendrommen bij de Sint-Pieter in Rome,
de Golden Boeddha in Bangkok of op The Strip in Las Vegas.
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Toeristen bezitten zonder uitzondering geld, anders konden
ze de hele trip erheen immers niet maken.

Toeristen zijn doorgaans argeloos. Ze hebben een zeker lais-
sez faire, laissez passer over zich. Ze zijn niet op hun hoede. Ze
kunnen na een jaar ploeteren onder een tl-buis op een kantoor-
verdieping in Bussum, eindelijk in Cancun de teugels laten vie-
ren.

Toeristen zijn wereldvreemd op de plek waar ze belanden. Ze
zijn er niet thuis en staan daardoor automatisch op achterstand
bij het lokale oplichtersgilde.

Argeloos zijn ze, onwetend en met een volle portemonnee.

Toeristen zijn dé ideale prooi.

Moeten we dan maar niet meer gaan reizen en net als God-
fried Bomans’ oom Jaap stiekem in Nederland blijven?

Als oom Jaap op reis ging, deed hij het volgende: hij kocht in een
winkeltje in Haarlem honderd ansichtkaarten, waarop moeilijk
bereikbare stukjes van de aardbol waren afgebeeld: de top van
de Vesuvius, de hellingen van de St Gotthard of een fijn puntje
in de Pyreneeén. Op de achterkant schreef hij honderdmaal
dezelfde mededeling: 't Was een hele klim, maar ik heb doorge-
zet. Wie niet waagt, die wint niet. Jullie hebben 't maar makke-
lijk! Alles thuis goed? Jaap. (...) Oom Jaap echter zat in Hel-
mond, waar hij met een andere nietsnut zijn vakantie al
biljartend doorbracht. De ansichtkaarten stuurde hij naar een
vriend in Milaan of Island die ze daar in partijtjes van twintig
op de bus deed.

In De kunst van het reizen steekt Bomans aldus pagina’s lang de
draak met mensen die van reizen houden. Ze moeten worden als
oom Jaap, vindt hij.

Ik ben gek op Bomans en ik weet dat hij hier helemaal niets
van meende. Het is scherts. Bomans heeft zelf namelijk juist
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heel erg veel gereisd en is daar een rijker mens van geworden.

En zo hoort het ook. Laat je nooit afschrikken door verhalen
over geldklopperij en oplichting in verre, vreemde landen. Zie
deze verhalen juist als een waardevolle aanvulling en blijf voor-
al gdan. Ontdek alle uithoeken van de wereld, kom in contact
met interessante culturen en word een rijker mens. Net als Bo-
mans.

Maar... blijf altijd op je hoede, want oplichters loeren overal.

De afgelopen vier jaar hebben mijn collega’s en ik als ‘oplich-
tingsdeskundigen’ zesentwintig bestemmingen onder de loep
genomen. In tegenstelling tot iedere andere toerist hadden wij
nauwelijks oog voor die mooie kathedraal, dat bijzondere muse-
um of dat historische plein. Wij keken perifeer en loerden voort-
durend op ‘mannetjes’ die op hun beurt weer op toeristen loer-
den. In zesentwintig landen hebben wij na een week intensief
loeren — en onszelf willoos als prooi beschikbaar stellen — elke
keer ‘de stad gekraakt’, zoals wij dat niet zonder trots noemen.
Na hetlezen van onze avonturen zal niemand zich er meer laten
oplichten.
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Azie

Als het gaat om oplichting van toeristen zijn Aziaten verreweg het
creatiefst. In steden als Bangkok, Kuala Lumpur en Manilla kun je zelfs
spreken van een goed geoliede industrie. De oplichters daar bedienen
zich vaak van behoorlijk doordachte trucs, waarbij de toerist eerst
wordt ingelijfd in de familie- of vriendenkring en dan bijvoorbeeld op
listige wijze wordt gedrogeerd alvorens te worden bestolen.

Berucht is de fascinerende blackjack-scam, die in zwang is in geheel
Zuidoost-Azié. Hier besteden we uitgebreid aandacht aan in dit boek.

Ook het trainen van apen om portemonnees van reizigers te stelen
op Bali getuigt van raffinement. Aziaten steken van alle volken de
meeste tijd in hun trucs. Niet zelden word je als toerist (met name
alleenreizende backpackers) meegelokt in een avontuur dat makkelijk
een hele dag kan duren... om er dan achter te komen dat al je geld weg
is.



Maleisié

Kuala Lumpur is niet wat het lijkt

NICHT ZU VERKAUFEN. NOT FOR SALE. (THIS IS MY PET NOT FOR
EATING.) Staat er met blauwe stift geschreven op een papiertje
boven een kooitje met een zwart-wit gevlekte poes erin. Ik loop
door Chinatown in Kuala Lumpur, de hoofdstad van Maleisié.
Het is by far de meest aangeharkte stad in de regio. Alles keurig.
Zo ook Chinatown. Kom er maar eens om: een Chinatown in
Zuidoost-Azié waar je kattenliefhebbers hebt zoals bij ons. Dus
gewoon iemand die een kat heeft om hem te aaien in plaats van
te wokken.

En er is meer anders in KL. (Zo noem je Kuala Lumpur als
insider. Op z'n Engels ‘Kee EI') Ons hotel bijvoorbeeld. Een net
hotel met een lunchroom eronder. Je kunt er ook ontbijten. Op
enkele foto’s staan de gerechten afgebeeld. Ik wees gisteren een
omelet aan. Dat kreeg ik niet. Ik kreeg twee rauwe eieren in een
kommetje met wat ketjap geserveerd. Om door elkaar te roeren.
Als ontbijt. Naast het hotel zit een verfwinkel met een groot bord
op de stoep: TALENS, KUNSTSCHILDERVERVEN. TALENS & ZOON
N.V. APELDOORN.

Zo zie je maar: KL is niet direct wat je ervan verwacht. En hier
ben ik nu door Chinatown aan hetlopen om te worden opgelicht.
Soms lees ik berichtjes van reaguurders die mij stom vinden. Ze
zeggen dan zoiets als: “Wat een sukkel, die Van der Spek. Hij
reist zo veel, dat je daar dan nog intrapt.” Dit zijn mensen die het
concept van het programma niet begrijpen. Ik wil worden opge-
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licht, daarom doe ik inderdaad zo stom mogelijk. Ik zeg expres
tegen iedereen op straat die me aanspreekt ja’ en loop dan mee,
als een mak schaap naar de slachtbank. In de hoop dat me iets
redelijk ergs overkomt. Dus: ik ben niet stom. Ik doe stom. Be-
wust.

Een louche gids

Cameraman Joep en collega Marijke zitten in mijn kielzog. Ze
zijn mijn rotsen in de branding, maar ik mag ze niet aanspreken.
Ik moet zelfs oogcontact vermijden. Want als oplichters in de
smiezen krijgen dat ik niet alleen ben, dan is het spel over. Zo
zien we het ook echt, als een spel.

Een minuut of tien geleden zijn we de hotellobby uitgewan-
deld. Bij de deur voor vertrek knip ik altijd overal ter wereld met
mijn vingers en zeg: ‘Vanaf nu kennen we elkaar niet meer.” Dit
is een vast ritueel. Zonder om te kijken loop ik dan de straat in,
wetend dat mijn twee beschermengelen in de buurt zijn. Ze
spelen een stelletje en letten intussen met een scheef oog op mij.
En als ik word aangesproken of meegelokt, dan proberen ze me
zo onopvallend mogelijk te filmen.

Chinatown KL staat in de reisgidsen te boek als behoorlijk
gevaarlijk. Het is niet erg groot. Goedbeschouwd beslaat het
amper een stratenblok, grenzend aan Central Market. De hoofd-
ingang wordt gevormd door een pagode boven Petalingstreet.
Het is er de hele dag een drukte van belang. In de avond is er
markt. Maar erg gevaarlijk? Ik zie het nog niet echt.

Om de hoek, net buiten Chinatown, kijk ik achterom. Ik zie
Marijke en Joep niet. Dat is altijd een beetje balen. Marijke heeft
een oortje — zogenaamd van haar mp3-speler — en kan mij horen.
Ik roep iets in de lucht. Ik denk dat ze te ver weg is. Het bereik
van die dingen is hooguit dertig meter. Dan pak ik m'n telefoon
en bel ‘Marijke Buitenland’. Datis haar nummer van het buiten-
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landmobieltje dat we altijd meenemen, met een speciaal abon-
nement. Dit is een dingetje van de afdeling Productie in Amster-
dam. Schijnt veel goedkoper te zijn. Marijke neemt niet op. Dan
bel ik ‘Joep Buitenland'.

‘Marijke werd net aangesproken door een enge gast. Kunnen
we misschien wat mee. We komen naar je toe, zegt de camera-
man, die probeert de opwinding in zijn stem te onderdrukken.
Joep is namelijk Mister Cool.

Dit gebeurt wel vaker. Ons doel is natuurlijk laten zien hoe
oplichters te werk gaan doordat ik mijzelf laat oplichten. Maar
soms blijken ook mijn volgers prooi. Joep was even snel water
gaan halen bij een kraampje en Marijke stond zodoende alleen
op straat te wachten. Een man op een brommer stopte naast haar
en vroeg of ze alleen was. (Dat is al geen beste eerste vraag.)
Daarna stelde hij haar voor om haar de stad te laten zien. Ach-
terop zijn brommer. De man rook erg uit zijn mond. Marijke
had — heel slim — gezegd dat ze onderweg was naar haar hotel,
maar dat ze over een uurtje weer op dezelfde plek zou zijn. En
dan zag ze wel wat ze deed.

Dit kon inderdaad weleens een onderwerp voor het program-
ma worden. Goed dat Marijke niet meteen hapte, want zowel
Joep als ik was haar dan kwijt geweest. Dat zou veel te gevaarlijk
zijn en ook niet onbelangrijk, dan hadden we niets op beeld. We
gaan snel terug naar ons hotel om de batterijen van de verborgen
camera’s te verwisselen. Met nieuwe batterijen kun je namelijk
weer vier uur vooruit. Er is na het verversen van de batterijen
nog genoeg tijd over voor kopi. Want zo schrijven ze koffie in het
lunchtentje naast ons hotel. In heel Maleisié trouwens. Op dit
soort momenten spiegel ik mezelf graag de ideale loop van de
komende gebeurtenissen voor:

Dat Marijke zo wordt aangesproken en bij de man achterop
stapt. Dat Joep en ik dit alles vanuit een taxi perfect vastleggen.
Dat de brommer met Marijke wegrijdt en dat onze taxi geruis-
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loos de achtervolging inzet. Ook nu weer wordt alles duidelijk in
beeld gebracht. Dat de chauffeur van onze taxi ons even later
waarschuwt dat we een heel erg gevaarlijke wijk in rijden. Eentje
waar westerlingen niet veilig over straat kunnen. Ook niet over-
dag. Dat we het tweetal toch blijven volgen. Het wordt al avond.

Dat de brommer na een uur stopt voor een luxe villa aan de
rand van de gevaarlijke buurt. Dat een elektrisch hek opengaat
en er een Chinese slangenkop met bleek, pokdalig gezicht in een
zijden maatpak komt aanlopen, geflankeerd door twee body-
guards met aan de riem rukkende dobermanns. Dat Marijke
mee moet. Dat ik dan met een in Chinatown aangeschafte taser
in mijn hand uit de taxi stap en de man dreigend met luide stem
sommeer mijn medewerker direct te laten gaan. Ze staat im-
mers op het punt om als seksslaaf te worden verkocht.

Dat dit hele tafereel door Joep weergaloos in beeld gebracht
wordt. De slangenkop en zijn bodyguards zijn totaal verbijsterd.
Nooit eerder heeft iemand tegen de maffiabaas zijn stem durven
te verheffen. In de verwarring zet Marijke het op een lopen. De
dobermanns worden losgelaten, maar Marijke is net op tijd bij
onze taxi. Onze chauffeur scheurt vol gas weg, en voor de mis-
dadigers in hun auto kunnen stappen zijn wij de hoek al om. We
melden ons bij een politiebureau en de hele bende wordt die-
zelfde avond voor onze ogen opgerold. Een dozijn gevangen
toeristen wordt bevrijd. In vieze en gescheurde kleding lopen ze
wankelend en huilend van geluk hun vrijheid tegemoet. We zijn
helden. Daar komt de satellietwagen van cNN.

Het uur is nu bijna voorbij en de tweede kop kopi is op. We gaan
naar de straathoek waar Marijke een halve afspraak heeft met de
man. We realiseren ons dat het geen optie is om Marijke achter-
op die brommer mee te laten gaan. In tegenstelling tot mijn
fantasie, zullen we haar in het echte leven onherroepelijk kwijt-
raken in het chaotische verkeer.
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Joep en ik kiezen los van elkaar positie. Ook nu mogen we niet
gekoppeld worden, want mogelijke oplichters zullen ons dan
kunnen linken als we later die week in de oude samenstelling
weer ons rondje doen.

Marijke staat nog geen kwartier op de straathoek waar ze werd
aangesproken, met een flesje water in haar hand en turend in
een Lonely Planet, als de man met de muffe adem ten tonele
verschijnt. We hebben van zender gewisseld en ik hoor in mijn
oortje dat hij iets aan haar vraagt. Dan sterft het geluid weg in
een langzaam toenemend gekraak en gesis. Shit! Dat zul je altijd
zien: storing op de zender.

Het lijkt erop dat de man akkoord gaat met een rondleiding
te voet, want ik zie hoe hij zn brommer parkeert en Marijke
meeneemt over het zebrapad tegenover winkelcentrum Kota
Raya, naast Chinatown. Dan pakt hij Marijkes hand. Ik ben ze
kwijt. Joep staat verderop en gebaart dat hij ook geen zicht meer
heeft. Heel frustrerend dit. Ik bel Joep en we besluiten op de gok
maar Chinatown in te lopen. Dat is waar je als dubieuze gids
vanaf deze plek je willoze slachtoffer naartoe brengt, lijkt ons.

Opeens hoor ik dat mijn oortje weer bereik heeft. Ze zijn in-
derdaad in Chinatown. Ik hoor Marijkes stem en die van de gids.
Maar ik kan er niks van verstaan. Het klinkt wel een beetje op-
gewonden allemaal. Tk ben er niet gerust op. Hoe konden we
haar nou zo snel uit het oog verliezen? Joep en ik lopen nu twee
meter achter elkaar en wurmen ons door de massa’s Chinezen,
kraampijes en toeristen. Ik voel een lichte paniek opkomen. Wat
als er nou echt iets mis is? Marijke is natuurlijk zo een of ander
goor hok ingetrokken.

Dan hoor ik weer stemmen op mijn oortje. We zijn nu dichtbij.
Er wordt druk gepraat. In het Chinees en het Maleis. Dit klinkt
niet goed. Het geluid wordt steeds helderder. Nog een straathoek,
en dan... als kinderen van het licht staan we opeens tegenover
elkaar. Marijke staat bij een paar Chinese straatverkopers.

19



De louche gids is weg. Hij is weggejaagd door de straatverko-
pers. Die zagen hoe Marijke werd meegetroond en herkenden
de man als een gevaarlijke oplichter. Eentje die inderdaad toe-
risten meelokt en ze dan ergens in een achterafsteegje berooft.
De Chinezen in het gevaarlijke Chinatown ontpopten zich dus
als redders van de weerloze toerist in gevaar. Zo kan het ook.

We hebben jammer genoeg niets van dit alles op beeld vast-
gelegd. Marijkes verborgen camera bleek halverwege het avon-
tuur te zijn gestopt. Daarom moet het nu blijven bij deze schrif-
telijke vaststelling: Chinatown in Kuala Lumpur is relatief veilig.
Maar loop niet met zomaar iemand mee, als die aanbiedt je wel
even de stad te laten zien.

We hebben nog een paar keer onopvallend gepost bij de straat-
hoek waar Marijke werd aangesproken. Maar de foute gids liet
zich niet meer zien. En zo kan het gebeuren dat een potentieel
spannend onderwerp de uitzending niet haalt.

Stronteigenwijze taxichauffeurs

Buiten Chinatown zijn er nog diverse toeristische hotspots in de
stad waar de toerist prooi is van oplichters. Om daar te komen,
pak je de taxi. En de taxi’s van Kuala Lumpur zijn weer een ver-
haal apart.

De chauffeurs zijn onder te verdelen in goudeerlijke en op-
lichters. Ze rijden allebei in dezelfde taxi’s. Je ontdekt het ver-
schil dan ook pas als je instapt. De eerlijke chauffeurs — sterk in
de minderheid — zetten keurig de meter voor je aan en een ritje
van Chinatown naar de Petronas Towers kost je dan ongeveer
acht ringit. Je geeft er twee fooi. En voor tien ringit is iedereen
blij.

De oplichters onder de taxichauffeurs kenmerken zich door
een extreme afkeer van hun eigen taximeter. Ze hebben een hele
waslijst aan smoezen paraat waarom de meter juist als jij instapt
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niet aan kan: druk verkeer, een feestdag, avondtarief... noem
maar op. Er moet daarom een prijs vooraf worden afgesproken.
Meestal komt dat neer op vier a vijf keer het normale tarief. Deze
truc wordt overigens alleen bij toeristen uitgehaald.

Het aardige van het keurige KL is dat de lokale overheid de
toerist een goeie escape biedt. In elke taxi zit op het dashboard,
verplicht, een rode sticker met daarop in duidelijke grote witte
letters het nummer van de toeristenpolitie. Dit nummer kun je
bellen ‘als de chauffeur weigert zijn meter aan te zetten'. Staat
er gewoon op! Terwijl de chauffeur ernaast op datzelfde moment
dus volhardt in het tegendeel van zijn eigen stickertekst.

Nu is het zinloos om dat nummer te gaan bellen voordat de
chauffeur gaat rijden. Hij mietert je gewoon zijn taxi weer uit.
En ga dan maar eens een andere vinden die wel eerlijk is. Zeker
bij toeristische trekpleisters spannen de oplichters samen en de
eerlijke chauffeurs worden daar niet getolereerd. Ze verpesten
immers de markt. Wat je wel kunt doen, maar dit vereist wel wat
lef, is gewoon instappen, nauwelijks reageren op de illegale prijs-
afspraak en tijdens de rit opzichtig het nummer op het dash-
board bellen. Dan is de man weg van zijn collega’s en zal hij met
een norse blik direct de meter aanzetten. Heb je bovendien de
eerste helft van je rit gratis.

Toch moet me hier ook iets van het hart. Een chauffeur die bij
ons de meter niet aan wilde zetten had geen goeie smoes paraat,
maar verklaarde zijn weigering simpel: ‘Als ik bij elke rit de
meter aanzet, kan ik onmogelijk mijn vaste lasten betalen. Dan
heb ik bijna geen inkomen. Jullie toeristen zijn onze enige hoop
op wat extra geld.’ Tsja, gedoseerd de toeristenpolitie bellen, zou
ik zeggen.

Om te voorkomen dat je in een regelrechte oorlog om de cen-
ten van de toerist belandt, moet je bij de KL-tower scherp oplet-
ten welke taxi je neemt. De KL-tower is een soort Euromast,
maar dan veel hoger, waar soms skydivers vanaf springen. Om
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er te komen rij je met de taxi een afgeschermd terrein op. Onder
aan de toren is een soort doorgang gemaakt waar taxi’s keurig
achter elkaar wachten op de toeristen die naar boven zijn ge-
weest en weer wegwillen. In een vrij onopvallend loketje dien je
als toerist eerst een — veel te duur — taxikaartje te kopen voor je
ritje terug naar je hotel. Ditis een slimme samenzwering tussen
de staat en de taxiwereld. Je betaalt vier of vijf keer het normale
tarief en iedereen pikt een graantje mee.

Ik zag het loketje over het hoofd en stapte plompverloren in
een aankomende taxi. Fout! Mijn net nieuwe chauffeur werd
door de meneer van het loketje voor mijn ogen finaal in elkaar
gemept. Onder de blauwe plekken en met schade aan zijn auto
bracht hij me daarna alsnog naar mijn hotel. Ik vond het zo
zielig dat ik hem twee keer het oplichterstarief heb betaald.

De Twin Towers

De hoofdattractie van de stad zijn de Petronas Towers, ook wel
Twin Towers genoemd. Het zijn twee enorme wolkenkrabbers
van de nationale oliemaatschappij, die halverwege met een loop-
brug verbonden worden. Grappig om te zien is dat voor de entree
naar de bovenste verdieping twee tarieven gelden: voor de lokale
bevolking (goedkoop) en voor de toerist (duur). Dit is een heel
normaal verschijnsel in Maleisié. Je zou dit voor de grap in Neder-
land eens moeten proberen, bij het Rijksmuseum of zo.

De Petronas Towers vormen de entree van het xrcc. Een ex-
treem luxe winkelcentrum waar alle bekende dure merken ver-
tegenwoordigd zijn. Hier zie je de toeristen en de Maleisiérs
door elkaar voor dezelfde exorbitante prijzen hun Rolexen, Gucci-
tassen en hun Pradaschoenen kopen. Gek eigenlijk.

De achterzijde van het complex bestaat uit een groot, mooi
park. Het xrcc City Park genaamd. Hier, maar ook aan de zij-
kant en de voorkant van de torens, wordt de toerist letterlijk
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belaagd door verkopers van het laatste type Samsung-telefoon.
Ze hebben hem pas nieuw gekocht maar moeten hem wegens
plotseling geldgebrek van de hand doen, is het verhaal. Je mag
het ding, compleet met doos, voor vijfhonderd ringit hebben.
Dat is ongeveer een kwart van de normale prijs.

Allemaal onzin. We hebben er uitgebreid onderzoek naar ge-
daan en dit is hoe het werkelijk zit.

De telefoons zijn kopieén uit China. De toestellen doen het
redelijk, maar de batterijduur is zeer beperkt en nog veel belang-
rijker: de wifi werkt amper of niet. Aan de toerist worden ze na
afdingen dus voor vijfhonderd ringit verkocht. De verkopers bij
de Twin Towers vangen vijftig ringit per verkocht toestel van de
grote baas. De lokale bevolking (inclusief de politie!) gebruikt ze
massaal, en koopt ze voor nog geen honderd ringit. Ze worden
verspreid bij enkele officieel ogende Samsung Dealers in win-
kelcentrum Kota Raya, inderdaad... naast Chinatown.

Er is trouwens nog iets geks met die telefoons, waar ik niet
helemaal uit ben. De toestellen zien er verraderlijk knap ge-
maakt uit. Werkend touch screen, apps die het doen, hoge reso-
lutie foto’s, en als je de achterkant openwipt zie je op de batterij
een officiéle MADE BY SAMSUNG KOREA-sticker.

We hebben daarom een nepper meegenomen naar een offici-
ele dealer van Samsung in het xrLcc-Centre om te vragen waar-
aan je kopieén herkent. De man keek nog geen halve seconde
naar ons exemplaar en zag het al: ‘Die van u is vals. Hij heeft een
door Samsung niet gebruikte kleurcombinatie van de voor- en
de achterkant’

Ik deed een stap achteruit.

Je bent een heel knappe kopieer-Chinees. Het lukt je om bin-
nen een week of twee het uiterst ingewikkelde mechaniek van
de allernieuwste hightechsmartphone volkomen te doorgron-
den. Je richt vervolgens in ijltempo een illegale fabriek in, er-
gens ver weg van de bewoonde wereld — in een spelonk bijvoor-
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beeld. Je werft een paar duizend arbeiders. Niet zomaar
arbeiders, maar slimme techneuten die niet te beroerd zijn om
illegaal werk te verrichten en bovendien zweren dat ze nergens
hun mond over open zullen doen. Dan boor je al je illegale
contacten in de bovenwereld aan en fiks je in een mum van tijd
een compleet netwerk van distributeurs en platte douaniers,
waarmee je binnen een maand half Zuidoost-Azié overspoelt
met je secuur nagemaakte telefoons. En dan, ddn pas dus, blijkt
dat je de kléur van het achterkantje verkeerd hebt. Hoe hard
word je daarmee uitgelachen in de kroeg?

Sodom en Gomorra

Maleisié is een tamelijk streng islamitisch land. Buiten de stad
merk je daar wel wat van, maar in KL is het op sommige plekken
gewoon Sodom en Gomorra wat de klok slaat. De cd-winkeltjes
verkopen porno achter de toonbank. ‘We kopen de politie om en
daarom worden we met rust gelaten,’ verzekert een verkoper me
met een brede grijs op zijn gezicht. Elke masseuse in Peta-
lingstreet begint na één minuut over een happy ending en sjofele
kereltjes polsen in vrijwel elk toeristisch gebied na acht uur
’s avonds op straat de alleengaande mannelijke toerist of hij be-
hoefte heeft aan een hoer in z'n hotelkamer. ‘Indiaas, Russisch,
Chinees, zeg maar welk ras u prefereert meneer.’

Maar de pubstreets van Kuala Lumpur slaan alles. Daar is ook
nog het allerlaatste restje islam overboord gekieperd.

De bekendste en drukste, en ook de gezelligste, uitgaansstraat
van KL is Changkat Bukit Bintang. Hier vind je talloze restaurant-
jes en bars met veel muziek, veel drank, jolige toeristen en uiter-
aard veel mensen die daarvan stiekem een graantje proberen mee
te pikken.

Nepmonniken schuifelen in oranje pij onderdanig langs de
tafeltjes. Nep, want een boeddhistische monnik (dat zijn het
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zogenaamd) mag niet om geld bedelen. En al helemaal niet
’s avonds. Mij is door een lokale kenner terzake verzekerd dat
echte monniken alleen voor twaalf uur ’s middags om een aal-
moes in de vorm van voedsel mogen vragen. Zo niet de nepmon-
niken van Bukit Bintang dus.

Ook komt er geregeld een alleraardigst Filipijns meisje aan je
tafel staan. Of je wat over hebt voor het weeshuis waar ze werkt.
Er is pas nog een overstroming geweest. Of een aardbeving. Ze
laat een document zien, waaruit moet blijken dat alles legit is.
Niets geven is ook hier het devies. Het weeshuis bestaat niet.
Hier zitten Filipijnse bendes achter. Ze doen het ook in omlig-
gende landen, inspelen op het gemoed van de wat aangeschoten
toerist. Een ober heeft het me allemaal haarfijn uitgelegd.

Dit is allemaal echter nog peanuts bij wat je kan overkomen
aan de Jalan P Ramlee, een kwartiertje rijden verderop. Daar
staat namelijk de Beach Club. Een tent die, anders dan de naam
doet vermoeden, midden in de stad staat. In deze Beach Club
ben ik zonder dat ik het op dat moment doorhad gedrogeerd.

Van de buitenkant lijkt het een vrij normale bar. Leuk, met
een rieten dak, op palen. Helemaal ‘strand’ dus. Binnen is het er
elke avond volle bak, maar na een minuut of twee valt het je op.
Al die dames die zoveel plezier maken, zijn zonder uitzondering
prostituees. En al die mannen die zich dat laten welgevallen zijn
westerlingen. Piloten, expats, noem maar op. De Beach Club is
een bordeel dus, zonder dat het op de gevel staat.

Ik stap er alleen naar binnen. Joep en Marijke kiezen positie
op het kleine terras van een bistrootje ernaast. Dit klinkt nu
misschien al heel zwaar, maar dat is het op dat moment (nog)
niet. We zijn deze avond gewoon aan het ‘vissen’: een beetje
rondlopen en kijken wat we kunnen vangen. Niet echt gewapend
met een goed uitgestippeld plan. We hebben de meeste scams
die we eerder op internetfora vonden wel meegemaakt en kijken
nu of er nog iets extra’s te halen valt.
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Er staat een leeg tafeltje aan de kant waar mijn collega’s zitten
te doen of ze me niet kennen, daar ga ik zitten. Vanuit m'n oog-
hoek zie ik dat Marijke haar tascamera in mijn richting heeft
opgesteld en ook dat Joep zijn consumentencameraatje zo non-
chalant mogelijk op een suikerklontje positioneert zodat mijn
tafel goed in beeld is.

Binnen dertig seconden zitten er twee dames naast me. Ze
stellen zich eerst netjes voor en vragen meteen daarop of ze me
mogen pijpen. Dat wil ik niet. Ik wil gewoon een biertje drinken.
Dat mag ook.

In dergelijke situaties moet je altijd maar zien wat er gebeurt.
Ik probeer het vandaag op de menselijke toer te gooien. Ik vraag
aan de dame die het best Engels spreekt (dus die het duidelijkst
blowjob kon zeggen in dit geval) of ze kinderen heeft. Die heeft
ze inderdaad. Weten die wat ze doet dan? Ze wil het er niet over
hebben. Iedere poging van mij om iets te ontdekken achter deze
vrouw strandt in een wedervraag met seksuele bijbedoelingen.
Ze wil mee naar mijn hotel en me daar verwennen. En o ja, dat
biertje dat ze net voor me haalde moet ik nu wel even achterover
klokken. Voor we lol gaan maken. Ik drink het biertje op en taai
af. Dit heeft weinig zin zo.

Bij de uitgang van de Beach Club blijkt dat het plaatselijke
taxigilde goed op de hoogte is van wat zich binnen afspeelt. Een
haag van chauffeurs belaagt elke mannelijke bezoeker die ver-
trekt met de vraag of ze condooms en Viagra willen kopen. De
dame die ik net denk te hebben afgeschud, staat buiten plots
weer naast me. Of ik niet toch alsjeblieft met haar mee wil. Ze
gaat me enorm verwennen, zegt ze. Snel spring ik in een langs-
rijdende taxi. Ik voel een lichte duizeling.

De chauffeur zag me naar buiten komen en zag ook dat de
dame aan me trok. Hij kijkt me bezorgd aan: ‘Oppassen hier,
meneer. Het is niet veilig op deze plek. De dames stoppen iets
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in uw drankje en dan lokken ze u mee naar een hotel. Daar gaat
u out en wordt u beroofd.” Als ik een kwartier later in het hotel
ben, heeft de lichte duizeling plaatsgemaakt voor een bad trip.
Ik ben compleet van het pad. Ik moet naar bed. Nu. Pas twaalf
uur later word ik met een houten kop wakker.

Samen met Joep en Marijke bekijk ik de beelden van de came-
ra’s. Het loeder heeft me gedrogeerd.
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Maleisié is acht keer zo groot als Nederland. Er wonen dertig miljoen
mensen. De nationale munt is de ringgit. Een ringgit is ongeveer 25
eurocent waard. In de hoofdstad Kuala Lumpur wonen bijna twee
miljoen mensen.

Hotspots voor oplichters

Hele stad
Taxioplichting.

Petronas Towers

lllegale telefoonverkopers, waarzeggers, leden van de beruchte
blackjack-bende. (Zie voor deze laatste groep de hoofdstukken over
Phnom Penh, Ho Chi Minh Stad en Manilla.)

Chinatown
Massagesalons die dienen als fagade voor bordelen.
Nepgidsen die toeristen willen beroven.

Omgeving Jalan P Ramlee
Drogeertrucs.

Omgeving Bukit Bintang

Nepmonniken, nepcollectanten, gehandicapten die in opdracht be-
delen en hun inkomsten aan het einde van de dag moeten afstaan
aan de baas.
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