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Te worden aangevallen door een huurmoordenaar is niet mijn
idee om je optimaal op je eerste date voor te bereiden.

Even naar de kapper, een leuk jurkje en ervoor zorgen dat ik
mijn leesbril bij me heb om het menu te kunnen ontcijferen? Ja,
dat is allemaal leuk om te doen. Ik weet heus nog wel hoe daten in
zijn werk gaat, hoor, al heb ik in geen veertig jaar meer een eerste
date gehad.

Maar de tijden zijn natuurlijk veranderd, ook voor mij. De laat-
ste keer dat ik een date had, was Jimmy Carter president en had ik
geen bril nodig om een menu te lezen. Internetdaten bestond nog
niet, ik had nog geen grijze haren en geen last van schuldgevoelens
als ik naar de foto van mijn overleden man keek.

Maar van daten in de jaren zeventig kan ik me één ding wel
herinneren: toen hoefde je van tevoren niet het bloed van een
wildvreemde van je badkamervloer op te dweilen.

Ik ben Barbara Gold. Leeftijd: zeventig jaar. Lengte: 1 meter 62,5.
Ogen: blauw. Haar: grijs. Gewicht: gaat je niks aan. Specialismen:
undercoversurveillance, kleine wapens, chemische wapens, poli-
tiek van het Midden-Oosten en Latijns-Amerika. Huidige status:
gepensioneerd, weduwe en oma.

Toevoeging aan mijn huidige status: dat ik besef hoe hard ik de
paar mensen nodig heb die er nog in mijn leven zijn.

Mijn zoon was met zijn gezin een weekje op vakantie op de
Bahama’s en had mij achtergelaten bij mijn kleine vriendenkring.
Ik voelde me onmiddellijk eenzaam. Niet dat mijn vrienden verve-
lende mensen zijn. Ze zijn allemaal heel aardig en prettig. Alleen,
ze zijn allemaal oud, sommigen veel ouder dan ik ben, en eerlijk



gezegd zijn de meesten van hen doodsaai. Dat doet Cheerville met
zijn inwoners. Aardig, prettig en saai.

Er was één opvallende uitzondering op die saaiheid: Octavian
Perry.

Ik had hem ontmoet bij een yogacursus voor ouderen in het
Cheerville seniorencentrum. Van iedereen op de cursus was hij
verreweg de jongste. Ik dacht dat hij ongeveer even oud was als
ik, hoewel hij er jonger uitzag dankzij regelmatig bewegen en een
gezonde levensstijl. Hij had een prachtige bos haar (uiteraard he-
lemaal grijs) en prominente lachrimpels. Octavian lachte veel. Het
was aanstekelijk.

Ik glimlachte nu al terwijl ik me opmaakte en mezelf kritisch in
de badkamerspiegel bekeek. Hij kon me elk moment komen op-
halen voor een etentje in restaurant Adowa, een nieuw Ethiopisch
tentje. Hij noemde het ‘heerlijk exotisch’

Nee, Octavian, een etentje in een bourgeois immigrantenbistro
in een lommerrijke voorstad is niet exotisch. In de Sahara kame-
lenvlees grillen terwijl de mortiergranaten om je oren vliegen, dat
is pas exotisch, maar evengoed leuk geprobeerd.

Ik grinnikte inwendig en vroeg me af hoe Octavian op zon situ-
atie zou reageren.

Op dat moment klauterde Dandelion tegen mijn been omhoog,
waarmee hij de vijfde panty van die week verruineerde. De kleine
cyperse kat had verbazingwekkend pijnlijke klauwen, vooral als
ze besloot dat ik een klimrek was.

‘O, gedraag je een beetje, zeg, foeterde ik op haar en ik schudde
haar van me af.

Ze landde op de tegels en keek naar me op.

‘Honger?’ vroeg ik.

Ze staarde alleen maar. Ik besloot geen staarwedstrijdje aan te
gaan met een kat. Dat is alsof je met een Rus speelt wie het meest
kon drinken. Dat verlies je altijd.

‘Ik geef je vlak voor ik wegga te eten, en hou ermee op om me te



veranderen in een gestoord oud vrouwtje dat met haar kat praat,
ik probeer hier mijn jeugd te heroveren’

Op dat moment draaide Dandelion zich vliegensvlug om en
staarde met wijd opengesperde ogen naar de badkamerdeur. Ze
schoot op de deur af, staarde naar iets aan de achterkant van het
huis en stoof in tegenovergestelde richting weg.

Ik aarzelde.

Dat was raar, en een leven lang training had er bij me ingeha-
merd dat ‘raar’ foute boel was. ‘Raar’ kon je om zeep helpen.

En toen voelde ik het: een heel licht nachtelijk tochtje. Ik had
alle ramen al dichtgedaan omdat ik die avond weg zou zijn, dus
dat tochtje hoorde er niet te zijn.

Tenzij iemand een raam had geopend.

Maar ik hoorde helemaal niets. Terwijl mijn gezichtsvermogen
niet meer was wat het geweest was en mijn knieén minder werden,
bleef mijn gehoor even scherp als altijd.

Degene die in mijn huis had ingebroken, wist zich geruisloos
te bewegen. Dat gaf aan dat het niet een of andere idiote rebelse
tiener was of een klungelige junk die uit wanhoop om een shot
mijn tv wilde stelen.

Ik keek mijn badkamer rond om te kijken of ik een wapen kon
vinden. Ik had misschien vijf seconden om er een te pakken te
krijgen. Scheermesje? Ik had geen tijd om dat open te breken en
er een fatsoenlijk mesje uit te wurmen. Zeepbakje? Zou als knup-
pel kunnen dienen, maar was wel een beetje klein. Nagelvijl? Nee,
tenzij ik een oog zou raken of hem in een neusgat kon duwen. Dat
met dat neusgat had ik wel eens eerder gedaan. Het effect op het
slachtoffer is acuut en verschrikkelijk, maar je moet wel loepzuiver
mikken, en mijn reflexen zijn niet meer wat ze waren.

Haarlak! Een fijne grote metalen spuitbus met rondom de bo-
dem een harde rand. En ook behoorlijk gemeen als je de lak in de
ogen spuit.

Ik griste hem weg en draaide de wastafelkraan open.



Toen ging ik achter de badkamerdeur staan en deed hem half
dicht. Gelukkig voor mij gaat de deur naar binnen toe open en
was de wastafel vanuit de gang niet zichtbaar. Bovendien hing de
spiegel zodanig dat vanuit de deuropening mijn spiegelbeeld niet
te zien was. Die kleine details zijn essentieel op een slagveld, en
daar zou mijn badkamer in veranderen.

Ik bleef daar staan, klemde de bus haarlak in mijn hand en pro-
beerde boven het watergeruis uit iets te horen. Natuurlijk hoorde
ik niets, maar de stromende kraan zou de indringer in mijn kleine
val lokken.

Alleen hoorde ik hem niet, zelfs niet toen hij door de badka-
merdeur kwam. Hij schoot als een waas de badkamer in, recht op
de wastafel af. Het enige wat ik zag was een compleet in het zwart
geklede man met een bivakmuts over zijn gezicht en strakke, leren
handschoenen.

Op het moment dat hij stopte en besefte dat hij erin getuind
was, sloeg ik hem met de bus haarlak pal achter het oor. Ik raakte
hem met de harde rand van de bodem van de bus precies op een
gevoelig punt.

Zelfs op mijn leeftijd weet ik nog van wanten, en reken maar
dat ik hem uit alle macht sloeg. Elke normale volwassen man zou
bewusteloos op de vloer neerstorten.

Maar dit was geen normale volwassen man, hij deed niet wat
er van hem werd verwacht en liet zich niet knock-out slaan. Heel
onbeleefd.

Met voldoening zag ik wel dat hij naar voren wankelde en zich
met zijn vrije hand aan de wastafel moest vastgrijpen om zijn
evenwicht te bewaren. In zijn andere hand hield hij een Bowie
kartelmes.

Ja, een kartelmes, alsof ik een of andere biefstuk was.

In mijn jonge jaren vond ik het altijd heel beledigend als man-
nen naar me keken alsof ik een stuk vlees was. En nog steeds stond
het me niet aan, hoewel het nu niet zozeer beledigend als wel re-
gelrecht angstaanjagend was.



De indringer draaide zich vliegensvlug om en haalde met dat
kartelmes naar me uit. Gelukkig had ik hem zo van zijn stuk ge-
bracht dat hij niet goed mikte en rakelings langs me heen scheerde.

Ik gaf hem geen tijd om nog een keer toe te slaan. Ik spoot zijn
ogen vol haarlak.

Hij gromde en deed een stap achteruit, waardoor ik als eerste
door de deur weg kon komen. Wat een gentleman!

Ik rende - of wat daar tegenwoordig voor door moest gaan -
naar mijn slaapkamer, waar ik iets oneindig beters had dan een
bus haarlak: een gmm automatisch pistool dat ik in een la van mijn
nachtkastje bewaarde.

Nog geen tel later hoorde ik zijn zware voetstappen achter me
aan komen, hij rende veel sneller dan ik en het maakte hem geen
snars meer uit dat hij lawaai maakte. Ik spoot in het wilde weg
over mijn schouder naar achteren terwijl ik door de korte gang
naar mijn slaapkamer rende, en gooide toen de bus naar achteren.
Die vloog met een bevredigende klonk in zijn gezicht, maar remde
hem niet af.

Wat veel beter hielp, was dat ik de slaapkamerdeur in zijn ge-
zicht dichtsloeg. De deur en het hele kozijn schudden van de klap.
Dat deed me aan Clift denken. Cliff was een collega-agent geweest.
We deelden ooit tijdens een missie in Nicaragua een hotelkamer,
waar we moesten doen alsof we een echtpaar waren. Cliff besloot
dat we onze rol letterlijk moesten opvatten, dus ik gooide hem
eruit en zei dat hij in de gang mocht slapen. Toen hij begon te
tieren om “zijn’ kamer weer in te komen, sloeg ik de deur vierkant
in zijn gezicht dicht.

Cliff had de boodschap begrepen. Maar dat gold niet voor deze
kerel.

Ik draaide het belachelijk zwakke slot op slot en vloog naar
mijn pistool. Zoals ik al dacht gaf mijn aanvaller een goed gemikte
trap tegen de deur, die openvloog. De gemiddelde Amerikaanse
deur is lachwekkend zwak, een minpuntje van het wonen in een
stabiel land.



Hij drong de slaapkamer binnen en zwaaide het mes hoog in
de lucht...

...en stormde weer naar buiten toen ik mijn pistool trok.

Het feit dat ik een verantwoordelijk eigenaar van een wapen
ben, redde zijn leven. Sommige wantrouwige mensen laten de
veiligheidspal los zodat ze het wapen een halve seconde sneller
kunnen trekken en een schot kunnen lossen. Dat is zo stom om
te doen dat ik niet eens de moeite neem om uit te leggen waarom
dat een slecht idee is.

Toen ik het wapen aanlegde, de veiligheidspal losklikte en richt-
te, gaf ik hem net genoeg tijd om in de gang terug te springen en
om de hoek weg te duiken.

Ik haalde de trekker al over.

De kogel sloeg een gat in de deur van de linnenkast aan de
andere kant van de gang en niet in de schedel van de indringer,
zoals mijn bedoeling was.

O, nou ja, er zaten elf kogels in het magazijn.

Ik schoof met het pistool naar voren gericht de gang door, en
nam de bocht snel en heel ruim voor het geval hij om de hoek
klaarstond om mijn wapen te grijpen.

De eetkamer was leeg. Een zacht geluid in de keuken links van
me wees me de weg. Ik kroop voorzichtig om de deurpost heen
de keuken in, klaar voor een vuurgevecht.

Maar dat kwam er niet.

De vogel was gevlogen, door het raam waardoor hij ook naar
binnen was gekomen. Ik deed het licht uit zodat ik geen doelwit
zou zijn en liep gebukt naar het raam. Toen ik naar buiten gluurde,
zag ik niets in de tuin.

Hij was gevlucht. Wie hij ook was, hij had alleen een mes bij
zich gehad. Blijkbaar had hij me geruisloos willen vermoorden, en
ik had dat plannetje verijdeld.

Ik deed het raam op slot en controleerde alle andere sloten in
huis. Niet dat dat veel uitmaakte. Die vent was als een professional
te werk gegaan.
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Een professionele huurmoordenaar die het op mijn oude ik had
voorzien?

En op dat moment ging de bel.

Octavian, natuurlijk.

Wat is dat toch met mannen en timing?
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‘Hallo, mooie dame!

Daar was hij dan, helemaal opgedoft in een mooi wit pak, rode
das, een rode zakdoek in het borstzakje, en in zijn handen een
boeket rozen. Wel twaalf stuks. Hij was zo veel meer een gentle-
man dan mijn vorige verloofde, hoewel ik moet toegeven dat mijn
gemaskerde man degene was door wie mijn hart absoluut sneller
was gaan slaan.

Er flitste een glimlach over Octavians gezicht. Hij was duide-
lijk trots op zijn tanden, die recht en gelijkmatig waren, maar wel
met zo veel onvolkomenheden dat je kon zien dat ze echt waren.
Het was iets zeldzaams dat iemand uit mijn vriendenkring het
eigen gebit nog had. Ik zou nooit een slaapkamerdeur in Octavi-
ans gezicht dichtslaan. Die glimlach zou ik voor geen goud willen
vernielen.

Ik keek langs hem heen en weer de straat af. Geen onbekende
auto’s. Geen op mij gericht vizier van een lasergeweer. En voor zo-
ver ik kon zien geen met messen zwaaiende moordenaars die zich
in de struiken verscholen. Zo te zien was mijn bezoeker echt weg.

Voorlopig.

‘Verwacht je nog iemand anders?’ vroeg Octavian.

‘Eh, nee. Ik dacht alleen dat ik een minuut geleden een luide
knal hoorde’

‘Waarschijnlijk iemand die niet kon parkeren en een auto heeft
geraakt of zo, zei Octavian ongeinteresseerd.

Opeens kwam ik weer tot mezelf. ‘O, wat een mooie bloemen!
Dank je wel”

‘Niet zo mooi als jij bent’
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Ik giechelde. Ik giechelde echt. En ik giechel nooit. Ik moet toe-
geven dat hij me compleet inpakte. Als zeventigjarige weduwe met
weinig vrienden is dit soort aandacht meer dan welkom, vooral
van een charmeur als Octavian.

Ik vroeg hem binnen, ondanks de sporen van een pas geleverde
strijd op leven en dood.

‘Ga zitten, ik moet nog even iets afmaken’

Ik gaf hem de bloemen terug, haastte me naar de badkamer en
liet hem nogal verbijsterd achter op de bank.

Ik deed de deur achter me dicht en wierp een snelle blik om
me heen. Op de vloer bij de wastafel lagen bloedspetters. Mooi zo.
Daardoor zou mijn onwelkome bezoeker wel twee keer nadenken
voordat hij terugkwam.

Of niet. Waarschijnlijker was het dat hij met een vuurwapen
zou terugkomen.

Ik pakte wat toiletpapier en veegde het op, waarna ik een met
bloed bevlekt stukje van het papier in een kast wegborg voor het
geval ik later DNA-bewijs nodig had. Daarna liep ik terug naar de
gang, raapte de gedeukte haarlakbus op en bekeek mijn slaapka-
merdeur. Onmogelijk om de versplinterde deurpost of het voet-
vormige gat in de deur zelf te verdoezelen. En dan was er nog het
kogelgat in de linnenkast.

Hopelijk hoefde Octavian niet naar het toilet, want dan had ik
wel iets uit te leggen. Mannen van zijn leeftijd moeten behoor-
lijk vaak plassen. Ik gokte erop dat Octavians prostaat in net zon
goede conditie verkeerde als zijn tanden.

Nu mijn boudoir iets minder op een plaats delict van een
moordaanslag leek, keerde ik naar Octavian in de woonkamer te-
rug. Hij had zich geen centimeter bewogen. Ik pakte de bloemen,
beloonde hem met een kus op de wang (meer krijgt een eerste date
niet van me) en haalde een vaas.

‘Doe je het licht niet aan?’ vroeg Octavian toen ik in het donker
naar de gootsteen liep.
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‘Nee, ik hoef niet zo nodig een schietschijf te zijn voor huur-
moordenaars, antwoordde ik terwijl ik de vaas met water vulde.

‘Sorry?

‘Wortels. Ik eet een hoop wortels zodat ik ’s nachts beter kan
zien. En rondlopen in het donker is een goede oefening voor mijn
ogen. Dat helpt zodat de wortels hun werk kunnen doen’

Ik wist dat het krankzinnig klonk, maar ik had net een aanval
overleefd en had voor het eerst sinds James’ dood iemand een kus
gegeven. Mijn neefje van dertien, Martin, telde niet. Elke keer dat
ik die knul een zoen gaf, maakte hij kotsgeluiden en veegde de kus
met zijn mouw af. Terwijl het nog maar twee jaar geleden was dat
hij mij altijd zoende.

Ik ging weer naar de woonkamer, nog steeds duizelig, en zag
dat Octavian de foto van James op de schoorsteenmantel in het
oog kreeg.

Ik moest hem nageven dat hij niet deed alsof hij die niet zag.
Integendeel, hij liep er meteen naartoe.

‘Dus dit is de gelukkigste man van de wereld?’ vroeg hij. Octa-
vian was goed met woorden.

Ta, dat is James.

‘Zo te zien was hij een jager. Daar heb ik zelf nooit zo veel aan
gedaan’

James en ik waren samen op verschillende missies geweest, en
ik had de foto in mijn woonkamer gezet om me eraan te herin-
neren dat ik nog steeds een geheimhoudingsplicht had. Dus had
ik een foto van hem gekozen in eenvoudige camouflagekleding,
zonder opvallende militaire toeters en bellen, terwijl hij een zwaar
kaliber geweer met telescoop vasthield. Hij zat op een rots in een
cederbos en zag er even knap en stoer uit als altijd. Op die manier
zag hij er inderdaad uit alsof hij op jacht was.

Behalve dan dat zijn prooi bestond uit terroristen in het Li-
banon-gebergte. Maar dat hoefde de lieve oude Octavian niet te
weten.

14



En met al die bomen die je op de foto zag, zou Octavian me
sowieso niet hebben geloofd. De meeste mensen die nooit in het
Midden-Oosten zijn geweest, denken dat daar alleen maar zand-
duinen en piramides zijn. Maar feitelijk zijn er ook groene gebie-
den, en de bergen en dalen tussen Libanon en Syrié lijken eerder
op Zuidwest-Frankrijk dan op iets uit Duizend-en-een-nacht. Zelfs
in Saudi-Arabié zijn een paar groene bergen te vinden. Op de
hoogste tref je er zelfs skioorden aan. Nee, ik maak geen grapje,
echte skioorden met echte sneeuw en echte skiérs. Natuurlijk moe-
ten volgens de wet de mannen aan de ene kant van de berg afda-
len, terwijl de vrouwen, compleet gesluierd en van top tot teen in
zwarte gewaden gehuld, aan de andere kant omlaag zoeven. Ze za-
gen eruit als inktvlekken die over een reusachtig vel papier omlaag
rolden. O, wat je niet allemaal zag als je in overheidsdienst was!

‘Waar joeg hij op?’ vroeg Octavian.

‘Groot wild!

Zoals de opperbommenmaker van Hezbollah.

‘In mijn jonge jaren heb ik wel een paar herten geschoten. Hij
keek me zijdelings aan en voegde er vlug aan toe: ‘Om mijn oom
een plezier te doen. Hij was een fervente buitenman’

‘Maak je om mij maar niet druk, zei ik. ‘Herten zijn schattig,
maar ook lekker’

Octavian lachte. Tk snap wel dat een jager op groot wild met je
wilde trouwen. Het verbaast me dat er geen van zijn trofeeén aan
de muur hangt’

‘Die zouden niet bij het interieur passen’

Bovendien was Sulaiman al-Hosni een spuuglelijke vent ge-
weest, en toen wij hem eenmaal hadden omgelegd, was er weinig
meer van hem over.

“Zullen we dan maar?’ vroeg Octavian.

‘Zeker wel’

Octavian boog zich naar de foto toe. Tk breng haar op tijd weer
thuis, meneer’
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Ik glimlachte. Ik voelde me nog steeds een beetje schuldig dat
ik dit deed, ook al hadden James en ik het er vaak over gehad dat
als een van ons niet terugkwam van een missie, de ander verder
moest met zijn of haar leven. Wie had gedacht dat hij al na drie
jaar pensioen aan een hartaanval zou bezwijken? Maar toch, het
voelde nog steeds een beetje raar dat ik al na een paar jaar weer
een date had.

Je zou denken dat ik me meer zorgen zou maken over de huur-
moordenaar die in mijn huis had ingebroken dan over het feit dat
ik op zo'n hoge leeftijd een wederopstanding van mijn liefdesleven
mocht beleven. Maar ik was er vrij zeker van dat ik hem voorlopig
had afgeschrikt, en als hij besloot terug te komen, dan was het
maar het beste dat ik niet thuis was. Ik was absoluut van plan om
de politie te bellen, evenals mijn contacten bij de c1a, maar ik
moest hier eerst diep over nadenken, uitzoeken wie dit gedaan kon
hebben. James en ik hadden een lange lijst met vijanden.

En wat was een betere manier om na te denken terwijl ik met
een knappe man van de Ethiopische keuken genoot?
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