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De Fontein



1 juni  De feestdag van Carna

Het huis wacht. Het huis weet alles. Toen ik gisteren een offer bracht, 
waren de ingewanden zwart. Alles is donker geworden. Buiten is het 
lente, maar binnen is het koud en alles is bedekt door een lijkkleed van 
wanhoop.
 We zijn vervloekt. Dit is geen huis meer maar een graf. Er zingen 
geen vogels in de tuin en zelfs de zon durft niet naar binnen te schijnen. 
Niemand weet hoe de vloek ongedaan gemaakt kan worden. Ze hebben 
het opgegeven en liggen hier alsof ze op de dood wachten. Maar ik weet 
het en het huis weet het.
 Alleen bloed kan ons nu redden. 
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1

Een lichte bries beroert het lange gras op de heuvel. Van dichtbij is 
het een doodgewoon landschap met hei en pollen gras en hier en 

daar een witte steen die erboven uitsteekt als een wegwijzer, maar als je 
boven deze onopvallende heuvels zou vliegen, zou je tussen het groen 
en bruin cirkelvormige aardwallen en donkere rechthoeken zien die 
bewijzen dat deze streek al vele malen bewoond is geweest.
 Om te weten dat dit een belangrijke archeologische vindplaats is 
hoeft Ruth Galloway, die langzaam de heuvel op loopt, het land-
schap niet van bovenaf te zien. Collega’s van de universiteit zijn al 
dagen aan het graven en hebben niet alleen overblijfselen van een 
Romeins huis gevonden, maar ook van dorpen uit de bronstijd en 
de ijzertijd.
 Ze had al eerder willen komen, maar was te druk met het nakijken 
van proefwerken en de voorbereidingen voor de afsluiting van het 
semester. Het is een zachte dag in mei, stuifmeel dwaalt door de lucht 
en het ruikt naar regen. Ze blijft staan om op adem te komen, blij dat 
ze op deze mooie lentedag buiten kan zijn. Het is tot nu toe een don-
ker jaar geweest, zij het niet zonder onverwachte lichtpuntjes, en ze 
maakt dankbaar gebruik van de gelegenheid om even te blijven staan 
en de zon op haar gezicht te voelen.
 ‘Ruth!’ Ze draait zich om en ziet een man aankomen. Hij is gekleed 
in een spijkerbroek en een met vlekken besmeurd overhemd en neemt 
de heuvel achteloos, bijna zonder zijn lange stappen aan te passen. 
Hij is lang en mager en heeft donker, krullend haar dat grijst aan de 
slapen. Ruth kent hem en hij haar. Een paar maanden geleden heeft 
hij een lezing gegeven op haar universiteit. Het is doctor Max Grey 
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van de University of Sussex, een archeoloog die is gespecialiseerd in 
Brittannië in de tijd van het Romeinse Rijk.
 ‘Fijn dat je kon komen,’ zegt hij en hij kijkt alsof hij het meent. Dat 
valt mee, want de meeste archeologen willen geen andere deskundi-
gen op hun terrein. Ruths expertise ligt op het gebied van beenderen, 
ontbinding en dood. Ze is het hoofd van de faculteit voor Forensische 
Archeologie van de University of North Norfolk.
 ‘Zijn jullie al doorgedrongen tot de funderingen?’ vraagt Ruth als 
ze achter Max aan naar de top van de heuvel klimt. Het is daar kouder 
en hoog in de lucht zingt een leeuwerik.
 ‘Volgens mij wel,’ zegt Max en hij wijst naar een met precisie gegra-
ven geul. Halverwege de wand is een streep grijze steen te zien. ‘En ik 
geloof dat we iets gevonden hebben wat jou zal interesseren.’
 Ruth weet al wat het is.
 ‘Beenderen,’ zegt ze.

Inspecteur Harry Nelson slaakt een woeste kreet. Ofschoon hij op 
zijn werk de reputatie heeft een zeer kort lontje te hebben (al is hij 
thuis bij zijn vrouw en dochters de rust zelve), verheft hij vrijwel nooit 
zijn stem. Gesnauwde bevelen liggen meer in zijn lijn, en die geeft hij 
meestal gehaast, terwijl hij al op weg is naar het volgende punt op zijn 
agenda. Hij is een man van snelle beslissingen en weinig geduld. Hij 
houdt van actie: boeven vangen, verdachten ondervragen, te hard rij-
den, te veel eten. Hij houdt niet van vergaderingen, zinloze discussies 
en luisteren naar adviezen. En hij houdt er helemaal niet van om op 
een mooie lentedag binnen te moeten zitten om zijn nieuwe compu-
ter aan de praat te krijgen. Vandaar de woeste kreet.
 ‘Leah!’ brult hij.
 Leah, Nelsons administratief assistente (die hij zelf gewoon een se-
cretaresse noemt), komt behoedzaam binnen. Het is een tenger, don-
kerharig meisje van vijfentwintig dat veel bewondering geniet van de 
jonge agenten. Voor Nelson is ze hoofdzakelijk iemand die koffie ver-
strekt en bemiddelt tussen hem en nieuwe technologieën die dagelijks 
nieuwer en ingewikkelder lijken te worden.
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 ‘Leah, er is iets met het scherm. Ik krijg geen beeld.’
 ‘U hebt het toch niet uitgezet?’ vraagt Leah. Nelson wil nog wel 
eens gefrustreerd aan snoeren rukken. Eén keer heeft hij daardoor op 
de volledige tweede verdieping kortsluiting veroorzaakt.
 ‘Nee. Ja. Weet ik niet.’
 Leah duikt onder het bureau om de pluggen te bekijken. ‘Alles zit 
op zijn plek,’ zegt ze. ‘Slaat u eens een toets aan.’
 ‘Welke?’
 ‘Dat mag u zelf weten.’
 Nelson drukt op de spatiebalk. De computer komt op wonder-
baarlijke wijze tot leven en zegt pedant: ‘Goedemorgen, inspecteur 
Nelson.’
 ‘Lazer op,’ antwoordt Nelson. Hij grijpt de muis.
 ‘Pardon?’ Leah trekt haar wenkbrauwen op.
 ‘Jij niet,’ zegt Nelson. ‘Dit ding. Als ik wil dat hij tegen me gaat 
zitten leuteren, zeg ik dat wel.’
 ‘Hij zal wel geprogrammeerd zijn om goedemorgen te zeggen,’ zegt 
Leah onverstoorbaar. ‘Die van mij laat een muziekje horen.’
 ‘God zal me bewaren.’
 ‘Hoofdinspecteur Whitcliffe zegt dat iedereen met de nieuwe com-
puters moet leren omgaan. Vanmiddag om vier uur wordt er een oe-
fencursus gegeven.’
 ‘Dan kan ik niet,’ zegt Nelson zonder op te kijken. ‘Ik moet naar 
een bespreking in Swaffham.’
 ‘Waar ze bezig zijn met die opgraving?’ vraagt Leah. ‘Ik heb het op 
Time Team gezien.’
 Ze staat met haar rug naar Nelson om de dossiermappen op de 
boekenplank recht te zetten en ziet daarom niet dat hij belangstellend 
opkijkt.
 ‘Een opgraving?’
 ‘Ja,’ zegt Leah. Ze draait zich om. ‘Er schijnt daar een hele Ro-
meinse stad te zijn ontdekt.’
 Nelson buigt zijn hoofd naar het computerscherm. ‘O ja? En wer-
ken er veel archeologen aan?’
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 ‘Nogal. Mijn oom heeft daar een pub, de Phoenix, en daar zitten 
die lui elke avond. Hij zegt dat hij twee keer zoveel cider moet bestel-
len als anders.’
 ‘Dat zal best,’ bromt Nelson. Typisch iets voor archeologen om ci-
der te drinken, in tegenstelling tot echte mannen, die bier als lijfdrank 
hebben. Al ligt het voor vrouwelijke archeologen natuurlijk anders.
 ‘Misschien ga ik er op de terugweg even langs,’ zegt hij.
 ‘Houdt u dan van geschiedenis?’ vraagt Leah ongelovig.
 ‘Ik? Nou en of. Ik sla geen aflevering van Sharpe over.’
 ‘Dan zouden we u goed kunnen gebruiken in het quizteam van 
onze pub.’
 ‘Van quizzen word ik nerveus,’ zegt Nelson kortaf. Met één vinger 
typt hij zijn wachtwoord: Nelson1. Hij is geen man voor dubbelzin-
nigheden. ‘Doe me een lol. Haal even een kopje koffie voor me.’

Swaffham is een van die pittoreske marktstadjes waar Nelson vaak ge-
noeg komt zonder er echt aandacht aan te besteden. Zodra je er door-
heen bent, zit je midden op het platteland: velden met manshoog gras, 
wegwijzers die naar twee kanten tegelijk wijzen, koeien die over de weg 
sukkelen onder toezicht van een slome jongen op een quad. Nelson is 
algauw de weg kwijt en geeft het bijna op als hij opeens bedenkt dat hij 
die slome jongen moet vragen waar de Phoenix is. Verdwaal je in Nor-
folk, vraag naar een pub. De pub in kwestie blijkt heel dichtbij te zijn. 
Nelson keert op de modderige weg, slaat even later een smalle landweg 
in en ziet de pub: een laag gebouw met een rieten dak tegenover een 
met gras begroeide heuvel. Nelson zet zijn auto op het parkeerterrein 
en weigert te erkennen dat zijn hart een slag mist als hij de gedeukte 
rode Renault herkent die aan de overkant van de weg aan de voet van de 
heuvel staat. Ik heb haar alleen maar een tijd niet gezien, zegt hij tegen 
zichzelf, dus is dit een mooie gelegenheid om bij te praten.
 Hij heeft geen idee waar het opgravingsterrein is en ook niet hoe 
dat eruitziet, maar gaat ervan uit dat hij boven op de heuvel een beter 
overzicht op de omgeving zal hebben. Het is een mooie namiddag, de 
schaduwen zijn lang en de temperatuur is zacht. Nelson heeft echter 
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geen oog voor dat alles; hij denkt aan een grauwe kust, aan lijken die 
door het meedogenloze getijde worden meegesleurd, aan de omstan-
digheden waaronder hij Ruth Galloway heeft leren kennen. Ze was 
een van de forensische archeologen die door de politie te hulp waren 
geroepen toen er menselijke beenderen waren gevonden op de Salt-
marsh, een afgelegen natuurgebied aan de kust van North Norfolk. 
Alhoewel de beenderen meer dan tweeduizend jaar oud bleken te zijn, 
was Ruth door die vondst betrokken geraakt bij een veel recentere 
zaak betreffende een vijfjarig meisje dat was ontvoerd en misschien 
vermoord. Drie maanden geleden was die zaak eindelijk opgelost en 
sindsdien had hij Ruth niet meer gezien.
 Als hij boven op de heuvel is aangekomen, ziet hij alleen maar nog 
meer heuvels. Het enige wat hem interessant lijkt, zijn een paar ver-
hoogde wallen in het landschap en twee personen die over een van 
die wallen lopen: een vrouw met bruin haar in ruimvallende, donkere 
kleren en een lange man in een spijkerbroek. Zeker een van de cider-
drinkers, denkt Nelson.
 ‘Ruth!’ roept hij. Hij ziet haar glimlachen. Ze heeft een bijzonder 
lieftallige glimlach; niet dat hij dat ooit tegen haar zal zeggen.
 ‘Nelson!’ Ze ziet er goed uit, vindt hij. Haar ogen stralen en ze heeft 
een blos op haar wangen van de lichamelijke inspanning. Ze is echter 
niet afgevallen en hij beseft dat hij teleurgesteld zou zijn geweest als 
dat wel zo was.
 ‘Wat doe jij hier?’ vraagt Ruth. Ze geven elkaar geen kus en zelfs 
geen hand, maar kijken elkaar grinnikend aan.
 ‘Ik was in de buurt en had van de opgraving gehoord.’
 ‘O ja? Ben je een fan van Time Team geworden?’
 ‘Ik sla geen aflevering over.’
 Ruth glimlacht sceptisch en stelt haar metgezel aan hem voor. ‘Dit 
is doctor Max Grey van de universiteit van Sussex. Hij heeft de leiding 
over de opgraving. Max, dit is inspecteur Nelson van de recherche.’
 De man kijkt verbaasd. Nelson voelt zelf ook dat zijn functie uit de 
toon valt op deze met gouden zonlicht overgoten namiddag. Misda-
den gebeuren overal, ook hier, deelt Nelson woordeloos aan Max mee. 
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Academici hebben over het algemeen niet veel op met de politie.
 Doctor Grey kijkt hem vriendelijk aan. ‘Bent u in archeologie ge-
interesseerd, inspecteur Nelson?’
 ‘Soms,’ zegt Nelson behoedzaam. ‘Ruth... doctor Galloway en ik 
hebben onlangs samen aan een zaak gewerkt.’
 ‘Van dat meisje op de Saltmarsh?’ vraagt Max, en zet grote ogen op.
 ‘Ja,’ zegt Ruth kortaf. ‘Inspecteur Nelson had mijn hulp ingeroepen 
toen hij daar menselijke beenderen had gevonden.’
 ‘Die uiteindelijk uit de steentijd bleken te zijn,’ zegt Nelson.
 ‘De ijzertijd,’ verbetert Ruth hem automatisch. ‘Max heeft vandaag 
ook menselijke beenderen gevonden, Nelson.’
 ‘Uit de ijzertijd?’ vraagt Nelson.
 ‘Nee, vermoedelijk uit de tijd van de Romeinen. Ze liggen begra-
ven onder de muur van een huis. Wil je ze zien?’ Ze gaat hen voor, de 
heuvel af. Nu hij dichter bij het opgravingsterrein is, ziet Nelson dat 
het landschap vol zit met eigenaardige bobbels en bulten, waarvan 
sommige op molshopen lijken en andere een langgerekte, soms gebo-
gen vorm hebben.
 ‘Wat zit er onder al die bobbels?’ vraagt hij aan Max Grey.
 ‘We denken dat het muren zijn,’ antwoordt Max, en zijn gezicht 
licht op, wat typerend is voor archeologen die op het punt staan je 
te gaan vervelen met hun theorieën. ‘We vermoeden dat hier een ne-
derzetting was, want we zitten vrij dicht bij de oude Romeinse weg, 
al zijn de enige zichtbare aanwijzingen wat bruine lijnen in het gras, 
gewassporen en dat soort dingen.’
 Nelson kijkt om naar de gebogen wal. Hij kan zich nog wel voor-
stellen dat daar een muur onder zit, maar voor de rest zijn al die bob-
bels voor hem één pot nat.
 ‘En dat skelet ligt onder een muur?’
 ‘Ja. Toen we een proefgeul groeven, stuitten we meteen op de been-
deren. Zo te zien is het de muur van een huis, een vrij groot huis.’
 ‘Wie begraaft er nou een lijk onder een muur?’ vraagt Nelson.
 ‘Het kan een funderingsoffer zijn geweest,’ zegt Max.
 ‘Wat is dat?’
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 ‘De Kelten, en ook de Romeinen, waren gewend lijken onder mu-
ren en deuren te begraven als offerande voor de goden Janus en Ter-
minus.’
 ‘Wie is Terminus?’
 ‘De god van de grenzen.’
 ‘Dan zal ik tot hem bidden als ik weer eens op Heathrow ben. En 
die andere?’
 ‘Janus is de god van doorgangen en openingen.’
 ‘Dus er werden mensen vermoord om het lijk onder het huis te 
kunnen begraven? En dat moest geluk brengen?’
 ‘We weten niet of er iemand werd vermoord of dat de persoon in 
kwestie al dood was,’ zegt Max kalm, ‘maar de skeletten zijn vaak van 
kinderen.’
 ‘Jezus.’
 Ze zijn inmiddels aangekomen bij de geul, waarboven een stuk 
blauw zeildoek is gespannen. Ruth slaat het terug en knielt op de 
rand. Nelson hurkt naast haar. Hij ziet een langwerpig gat met kaars-
rechte wanden. (Hij heeft al vaker gedacht dat het mooi zou zijn als 
de agenten van de technische recherche net zo netjes zouden werken 
als archeologen.) De geul is ongeveer een meter diep en Nelson ziet 
een duidelijke dwarsdoorsnede van de grond, met onder de bovenlaag 
eerst klei en dan kalksteen. Onder de kalksteen is een rij grijze stenen 
te zien. Naast de stenen is een dieper gat gegraven en op de bodem 
van dat gat glanst iets wits.
 ‘Hebben jullie het er nog niet uitgehaald?’ vraagt Nelson.
 ‘Nee,’ antwoordt Ruth. ‘We moeten eerst alle gegevens over het 
graf en het skelet noteren en op schaal uittekenen om het in relatie tot 
het huis te kunnen zien. Het is van groot belang na te gaan in welke 
richting het lijk is geplaatst. Het kan een bepaalde betekenis hebben 
als het bijvoorbeeld in oostelijke richting ligt.’
 Er schiet Nelson iets te binnen. ‘De paters zeiden altijd dat we met 
onze voeten naar het oosten moesten slapen, zodat we naar de hemel 
konden lopen als we in onze slaap zouden overlijden.’
 ‘Interessant dat dergelijk bijgeloof nog steeds van kracht is,’ zegt 
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Ruth koeltjes. Het herinnert Nelson eraan dat ze geen geduld heeft 
voor religie. ‘Kerken,’ gaat ze door, ‘staan bijna altijd oost-west, niet 
noord-zuid.’
 ‘Goed om te weten.’
 Max mengt zich in het gesprek: ‘Soms werden mannen westwaarts 
begraven en vrouwen oostwaarts.’
 ‘Dat klinkt erg seksistisch,’ zegt Nelson. Hij staat op.
 ‘En dat ben jij nooit,’ zegt Ruth.
 ‘Nooit. Ik ben onlangs nog naar een lezing geweest over de herdefi-
nitie van de rollen van mannen en vrouwen binnen het politiekorps.’
 ‘Interessant?’
 ‘Zo interessant dat ik in de pauze ben vertrokken.’
 Ruth lacht. Max, die nogal zuinig had gekeken, glimlacht nu en 
bekijkt Ruth en Nelson nog eens goed. Er zit duidelijk meer achter 
die twee dan je zo op het oog zou zeggen.
 ‘We wilden net iets gaan drinken in de Phoenix,’ zegt Ruth. ‘Ga je 
mee?’
 ‘Ik kan niet,’ zegt Nelson spijtig. ‘Ik moet naar een bal.’
 ‘Een bal?’
 ‘Ja, in het kader van het festival. Het wordt gehouden in het kasteel. 
Een echt bal, avondkleding verplicht. Michelle wil er per se naartoe.’
 ‘Wij naar de pub, jij naar een bal,’ zegt Ruth.
 Nelson gromt iets onduidelijks. Het laatste waar hij zin in heeft is 
in een apenpakkie rondlopen tussen artistiekerige figuren. Maar niet 
alleen zijn vrouw wilde het graag. Ook zijn baas, Gerry Whitcliffe, 
vond het een goed idee. ‘Dergelijke pr kunnen we goed gebruiken,’ 
had hij gezegd, tactvol achterwege latend dat de plaatselijke politie die 
extra pr nodig had vanwege de manier waarop Nelson de Saltmarsh-
zaak had behandeld. Pr! Het moet niet gekker worden.
 ‘Jammer,’ zegt Max luchtig met zijn arm half opgeheven naar Ruths 
schouders. ‘Een andere keer dan maar.’
 Nelson kijkt hen na. De eerste drinkers zitten al op het terras van 
de pub. Hij hoort gelach en het rinkelen van glazen, en hoopt van 
harte dat Leahs oom vandaag heeft vergeten cider te bestellen.
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2

ruth rijdt langzaam over de A47 naar King’s Lynn. Alhoewel het 
al over achten is, is het nog erg druk op de weg. Waar gaan al die 

mensen naartoe, vraagt ze zich af, terwijl ze ongeduldig op het stuur 
trommelt en naar de eindeloze stroom vrachtwagens, personenwa-
gens, caravans en bussen kijkt. Het is nog lang geen grote vakantie en 
op dit uur hoeft men geen kinderen meer van school te halen. Ook 
voor de forensen is het al aan de late kant. Waarom trekken al deze 
mensen in de richting van Narborough, Marham en West Winch? 
Waarom zitten ze allemaal juist in deze specifieke cirkel van de hel? Al 
een paar kruispunten zit ze achter een grote bmw met twee arrogante 
caps op de hoedenplank. Ze krijgt zo onderhand een hekel aan het 
bmw-gezin met hun Longleat-sticker, persoonlijke kenteken (sh3lly 
40) en ruiterweekenden. Wedden dat ze niet eens echt van paarden 
houden? Ruth is opgegroeid in een buitenwijk van Londen en heeft 
nog nooit op een paard gezeten, al heeft ze een stiekeme voorliefde 
voor boeken over pony’s. Die Shelly heeft de auto natuurlijk voor haar 
veertigste verjaardag gekregen, samen met een cruise in het Caribische 
gebied en haar eerste botoxbehandeling. Ruth wordt over twee maan-
den veertig.
 Het was gezellig geweest in de pub. Max had onderhoudend ver-
teld over Romeinse begrafenisrituelen. ‘We hebben de neiging de Ro-
meinen te beschouwen als een beschaafd volk dat zich verzette tegen 
de barbaarse gebruiken uit de ijzertijd,’ had hij gezegd, ‘maar toch is 
er veel bewijsmateriaal gevonden over Romeinse strafbegrafenissen, 
rituele moorden en zelfs kindermoord. Aan de kinderschedel die tien 
jaar geleden in St.-Albans is gevonden, is duidelijk te zien dat het kind 
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eerst met slagen op zijn hoofd om het leven is gebracht en daarna 
onthoofd. En bij Springfield in Kent zijn op de vier hoeken van een 
Romeinse tempel baby’s aangetroffen die twee aan twee waren begra-
ven.’ Ruth huivert en legt even haar hand op haar buik.
 Ondanks de verhalen over de dood en onthoofdingen was Max 
aangenaam gezelschap geweest. Hij was in Norfolk opgegroeid en je 
kon merken dat hij veel van die streek hield. Ruth had hem verteld 
over haar huis aan de kust, over de wind die regelrecht uit Siberië leek 
te komen, over de lamsoor die het moerassige gebied paars kleurde. 
‘Ik kom wel eens een kijkje nemen,’ had Max gezegd. ‘Moet je doen,’ 
had Ruth geantwoord, maar ze waren er geen van beiden op doorge-
gaan. Ruth had beloofd volgende week weer naar het opgravingster-
rein te komen. Max laat een ploeg uit Sussex komen, die bij het ter-
rein een kamp gaat opzetten om de komende twee maanden aan één 
stuk te kunnen werken. Ruth krijgt opeens heimwee naar de zomerse 
opgravingen; naar de kameraadschap, de liedjes en de stickies rond 
het kampvuur, de lange dagen van slopende arbeid, maar ze mist het 
ontbreken van normale toiletten en douches niet. Ze is nu te oud voor 
dergelijke ongemakken.
 Godzijdank slaat sh3lly 40 linksaf en ziet Ruth de borden voor 
Snettisham en Hunstanton. Ze is bijna thuis. Op Radio 4 heeft ie-
mand het over rouw: ‘Alles moet zijn tijd hebben.’ Ruth houdt van 
Radio 4, maar er zijn grenzen. Ze duwt een cassette in de sleuf (haar 
auto is te oud voor een cd-speler) en even later komen uit de luidspre-
ker de hartstochtelijke, all-American weeklachten van Bruce Spring-
steen. Ruth is gek op Springsteen – de highway, de uitzichtloze liefdes, 
de vrienden met namen als Bobby Joe die het allemaal slecht getroffen 
hebben – en het maakt haar niets uit als anderen daarmee spotten. Ze 
zet het geluid wat harder.
 Ze rijdt nu door een tunnel van bomen. De bermen staan vol 
fluitenkruid. Zo dadelijk houdt het bos abrupt op en dan ligt de zee 
voor haar. Daar zal ze nooit genoeg van krijgen, van het moment 
waarop het uitzicht plotseling oneindig wordt, met blauw dat over-
gaat in wit dat weer overgaat in goud. Ze gaat iets harder rijden en 
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als ze de camping bereikt die het beginpunt markeert van de weg 
naar haar huis, stopt ze en stapt ze uit. De zeewind blaast haar haar 
naar achteren.
 Recht vooruit liggen de duinen, beeldhouwwerken van de wind. 
Het is eb, dus is de zee heel ver weg, een streepje blauw dat afsteekt 
tegen het grijze zand. Zeemeeuwen krijsen hoog in de lucht en het 
rode zeil van een windsurfer glijdt stil voorbij.
 Plotsklaps buigt Ruth zich voorover en ze begint hevig te braken.

Norwich Castle, victoriaanse glazuur op een zware, middeleeuwse 
cake, is nu een museum. Nelson kwam er vroeger wel eens met zijn 
dochters. Ze hielden vooral van de kerkers, al had Laura ook een zwak 
voor de theepottenverzameling. Hij is er nu al een paar jaar niet ge-
weest en als hij met Michelle over het door schijnwerpers verlichte en 
met banieren omzoomde pad ernaartoe loopt, vreest hij het ergste. 
Zijn vrees wordt bevestigd als ze verwelkomd worden door gedien-
stige deernen. Op de uitnodiging stond niet dat je in kostuum diende 
te verschijnen, maar deze meisjes zijn onmiskenbaar dienstmaagden, 
gekleed in kostuums die voor middeleeuws moeten doorgaan, met 
een laag decolleté en een mutsje met ruches. Ze gaan rond met cham-
pagne en Nelson pakt het volste glas, wat Michelle niet ontgaat.
 ‘Echt iets voor jou om de grootste te nemen,’ zegt ze. Zelf neemt ze 
een glas sinaasappelsap.
 ‘Ik heb de alcohol nodig om me door deze avond heen te slaan,’ 
zegt Nelson als ze naar de grote houten deuren lopen. ‘Je hebt niet 
gezegd dat het een gekostumeerd bal was.’
 ‘Dat is het ook niet.’ Michelle draagt een zilverkleurig mini-jurkje 
dat beslist niet middeleeuws is. Nelson vindt dat er wel wat stof bij 
had gemogen, een lange rok of een petticoat of wat vrouwen toen ook 
droegen. Al moet hij toegeven dat ze er fantastisch uitziet.
 Ze komen uit in een ronde hal waar ook al champagne wordt ge-
serveerd. Iemand speelt op een luit en tot overmaat van ramp loopt er 
ook een nar rond. Nelson doet een stap achteruit.
 ‘Vooruit.’ Michelle geeft hem een duwtje.
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 ‘Die vent loopt in een maillot!’
 ‘Nou en? Hij zal je heus niks doen.’
 Nelson loopt argwanend de hal in en houdt vanuit zijn ooghoek de 
nar in de gaten. Daardoor ziet hij niet dat er uit de tegenovergestelde 
richting een ander gevaar nadert.
 ‘Harry! En de lieftallige mevrouw Nelson.’
 Het is Whitcliffe, in een smokingjasje en een overhemd met een 
open kraag, wat hij vermoedelijk trendy vindt. Hij draagt er een witte 
sjaal bij. Lummel.
 ‘Hallo, Gerry.’
 Whitcliffe kust Michelles hand. De nar komt hoopvol dichterbij en 
laat zijn bellen rinkelen.
 ‘Je hebt me niet verteld dat sommige mensen zich zo raar zouden 
uitdossen,’ zegt Nelson, wiens noordelijke tongval in stresssituaties 
geprononceerder wordt.
 ‘Het is een themafeest,’ zegt Whitcliffe onverstoorbaar. ‘Edward is 
erg goed in deze dingen.’
 ‘Edward? Wie is Edward?’
 ‘Edward Spens,’ zegt Whitcliffe. ‘Ik heb je toch verteld dat deze 
avond gesponsord wordt door Spens & Co.?’
 ‘O ja, de bouwvakkers.’
 ‘Aannemers,’ zegt een stem achter hem.
 Nelson draait zich om en ziet een knappe man van zijn eigen leef-
tijd in een smetteloos avondkostuum. Geen witte sjaal of open kraag, 
maar een traditioneel wit overhemd met een zwarte stropdas, waar 
zijn gebruinde huid en dikke zwarte haar bij afsteken. Nelson heeft 
op slag een aversie tegen hem.
 ‘Edward!’ Whitcliffe deelt deze gevoelens blijkbaar niet. ‘Mag ik 
even voorstellen? Edward Spens, onze gastheer. Edward, inspecteur 
Harry Nelson en zijn lieftallige echtgenote Michelle.’
 Edward Spens kijkt bewonderend naar Michelle. ‘Ik wist niet dat 
politiemannen zulke mooie vrouwen hebben, Gerry.’
 ‘Ja, dat hoort erbij,’ zegt Nelson stug.
 Whitcliffe, die niet getrouwd is (wat veel tongen losmaakt), zegt 
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niets. Michelle, die gewend is aan bewonderende blikken van man-
nen, glimlacht enigszins afstandelijk.
 ‘Nelson...’ zegt Spens. ‘De speurneus van de Saltmarsh-zaak?’
 ‘Ja.’ Nelson praat niet graag over zijn werk en hij vindt het vreselijk 
als iemand hem een speurneus noemt.
 ‘Een bijzonder onverkwikkelijke zaak.’ Spens trekt een ernstig ge-
zicht.
 ‘Ja.’
 ‘Goed dat je die hebt opgelost.’ Spens slaat hem hartelijk op zijn 
schouder.
 Daar zou je Ruth Galloway ook voor moeten bedanken, denkt Nel-
son, ware het niet dat Ruth haar betrokkenheid bij de zaak zo stil 
mogelijk wil houden.
 ‘Gelukkig komen dergelijke zaken niet vaak voor,’ zegt hij.
 ‘Daar drink ik op!’ Spens drukt nog een glas champagne in Nelsons 
hand.

Aangezien niemand Ruth heeft zien overgeven, schopt ze gewoon wat 
zand over het braaksel en stapt ze weer in haar auto. Bruce Spring-
steen vertelt een meisje dat vreemd genoeg Wendy heet, dat they are 
born to run. Ruth rijdt achteruit het parkeerterrein af en gaat op weg 
naar huis.
 Ze woont in het middelste van drie cottages aan de rand van de 
Saltmarsh. Een van de huizen staat leeg en het derde is van week-
endmensen die steeds minder vaak komen nu hun kinderen ouder 
worden. Het stoort Ruth allerminst dat ze zo geïsoleerd woont. Als 
ze uit de auto stapt en blijft staan om naar het weidse uitzicht op het 
moerasgebied te kijken met in de verte de duinen en het zachte geruis 
van de zee, geniet ze juist dubbel door de wetenschap dat dit uitzicht 
helemaal van haar alleen is. Glimlachend doet ze de voordeur open.
 Flint, haar rode lapjeskat, zat al op haar te wachten en komt luid 
miauwend op haar af. Er zit eten in zijn bakje, maar daar trekt hij 
uiteraard zijn neus voor op. Hij draait zich spinnend rond haar benen 
tot ze zijn bakje vult met vers voer waar ze zelf een beetje van moet 
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kokhalzen. Hij snuffelt er kieskeurig aan en verdwijnt door het kat-
tenluik.
 Ruth gaat aan de tafel bij het raam zitten om naar de berichten op 
het antwoordapparaat te luisteren. Eentje is er van haar moeder die 
vraagt of ze van het weekend nog komt. Haar moeder denkt altijd dat 
ze haar plannen op het laatste nippertje zal wijzigen, ook al is Ruth 
juist bijzonder punctueel en betrouwbaar. Het tweede bericht is van 
haar vriendin Shona, een leuterverhaal over haar getrouwde minnaar 
Phil. Het derde is van Max Grey. Interessant.
 ‘Hallo, Ruth. Ik wilde even zeggen dat ik erg genoten heb van ons 
gesprek. Ik zit nog te piekeren over ons lijk. Als het hoofd ontbreekt, 
moeten we misschien denken aan een stam van koppensnellers. Ik 
weet niet of jij iets afweet van de opgravingen bij Lankhills in Win-
chester. Daar zijn op een Romeinse begraafplaats zeven hoofdloze ske-
letten gevonden, waaronder dat van een kind. Zouden we met zoiets 
te maken hebben? Afijn, tot gauw.’
 Ruth vindt dat archeologen soms raar praten. Ons lijk. De beende-
ren die onder de Romeinse fundering zijn gevonden, zijn ‘ons lijk’ ge-
worden, waardoor Ruth en Max op een eigenaardige, surreële manier 
met elkaar verbonden worden. Maar is dat een reden om dit bericht 
in te spreken? Wilde Max alleen maar babbelen over onthoofde licha-
men of wilde hij misschien haar stem weer horen?
 Ruth zucht. Ze vindt het allemaal maar ingewikkeld. Bovendien 
heeft ze andere dingen aan haar hoofd. Morgen moet ze naar Londen 
om haar moeder te vertellen dat ze zwanger is.

‘We zijn bezig met de ontwikkeling van drie belangrijke gebouwen in 
het hart van Norwich. De oude leerlooierij, de Odeon-bioscoop en 
dat bouwvallige huis in de Woolmarket Street.’
 ‘Het huis in de Woolmarket Street?’ zegt Whitcliffe. ‘Was dat vroe-
ger geen kindertehuis?’
 ‘Dat geloof ik wel, ja,’ zegt Edward Spens. Hij bebotert een brood-
je. ‘Ben jij in Norwich opgegroeid, Gerry?’
 Dat verklaart veel, denkt Nelson, als Whitcliffe knikt. Nelson komt 
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uit Blackpool en zou er liever vandaag dan morgen naar terugkeren, 
maar Michelle en de meisjes willen niet. Het was Michelle die erop 
had aangedrongen dat hij naar de baan in Norfolk moest sollicite-
ren en diep in zijn hart heeft hij haar dat nooit vergeven. De meisjes 
houden niet van Blackpool. Men praat daar raar en men eet er al om 
vijf uur. En ze vinden het er te koud, ook al dragen de meisjes die er 
wonen het hele jaar door minirokjes.
 Het ‘banket’ is opgediend: geroosterd varkensvlees vermomd als 
speenvarken. Michelle heeft haar portie nauwelijks aangeraakt. Ze 
voert een sprankelend gesprek met haar buurman, een of andere zei-
kerd genaamd Leo met een roze overhemd en een idiote bril. Nelsons 
tafeldame, een statige vrouw in blauw satijn, heeft nog geen woord 
tegen hem gezegd, zodat er niks anders op zit dan te luisteren naar 
Edward Spens’ eindeloze verkooppraatjes.
 ‘Het is een familiebedrijf,’ zegt Spens. ‘Opgebouwd door mijn va-
der, Roderick Spens. Sir Roderick, om precies te zijn. Hij is geridderd 
voor zijn inspanningen ten bate van het bouwbedrijf. Hij is nu offici-
eel met pensioen, maar komt nog dagelijks naar kantoor en probeert 
mij dan te vertellen wat ik moet doen. Hij is tegen het project in de 
Woolmarket Street, maar jammer genoeg voor hem is het een voor-
treffelijk stukje onroerend goed.’ Hij lacht langdurig. Nelson bekijkt 
hem met een ijzige blik. Een voortreffelijk stukje onroerend goed. Wat is 
dit voor gozer?
 ‘Harry!’ Nelson merkt opeens dat zijn vrouw hem aanspreekt en 
vanaf de overkant van de tafel met fonkelende ogen naar hem lacht.
 ‘Harry, Leo had het over die Romeinse nederzetting die ze hebben 
opgegraven. Bij Swaffham. Ik heb hem verteld dat we een kennis heb-
ben die archeologe is.’
 Michelle en Ruth hadden het tot Nelsons grote verbazing meteen 
goed met elkaar kunnen vinden. Michelle mag graag pochen met haar 
intellectuele vriendin. ‘En ze geeft er niets om hoe ze eruitziet!’ Mi-
chelle zal in haar nopjes zijn als ze hoort dat Ruth niet is afgevallen.
 ‘Ja,’ zegt hij behoedzaam. ‘Ze is verbonden aan de universiteit.’
 ‘Ik ben een toneelstuk aan het schrijven,’ zegt Leo doodserieus, 
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‘over de Romeinse god Janus. De god met de twee aangezichten. De 
god van het begin en het einde, van deuren en openingen, van het 
verleden en de toekomst.’
 Janus. Er weergalmt iets in Nelsons hoofd, maar het geluid heeft 
er moeite mee om tussen de champagne en het speenvarken door te 
komen. O ja, Ruths alwetende vriend van de universiteit van Sussex. 
Janus, de god van doorgangen en openingen.
 En opeens dringt er nog iets tot Nelson door. Het is alsof een film 
wordt teruggespoeld en hij, als hij de beelden voor de tweede keer 
te zien krijgt, iets herkent wat er al die tijd al was. Hij ziet hoe Ruth 
naar hem toe loopt en hoe haar wijde rok door de wind tegen haar 
lichaam wordt geplakt. Ze is niet afgevallen. Ze is misschien zelfs iets 
aangekomen.
 Is Ruth soms zwanger? Als dat zo is, zou hij best eens de vader van 
het kind kunnen zijn.
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