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PROLOOG

Ze wachten tot het laagwater is en gaan op weg zodra het licht
wordt.

Het heeft de hele nacht geregend. Nu wasemt de grond en stijgt
de nevel op naar de laaghangende wolken. Nelson heeft Ruth afge-
haald in een politicauto zonder uiterlijke kenmerken. Hij zit naast
de bestuurder en Ruth achterin, als passagiers in een taxi. Ze rijden
zwijgend langs de Saltmarsh naar het parkeerterrein dicht bij de plaats
waar de beenderen zijn gevonden. De stilte wordt alleen doorbro-
ken door het abrupte gekraak van de mobilofoon en de moeizame
ademhaling van de man achter het stuur die een verstopte neus heeft.
Nelson zegt niets. Er valt niets te zeggen.

Ze stappen uit en lopen over het drassige gras naar het water. De
wind fluistert in het riet en hier en daar zien ze een stukje spiegelglad,
roerloos water waarin de wolken worden weerspiegeld. Bij de rand
van het moerasland blijft Ruth staan. Ze zoekt naar de eerste verzon-
ken paal die het begin aanduidt van het bochtige pad dat dwars door
het verraderlijke water naar het wad voert. Als ze hem heeft gevonden,
half bedekt door het brakke water, gaat ze zonder om te kijken op
weg.

Zwijgend doorkruisen ze het moeras. Als ze de zee naderen, begint
de mist op te trekken en piept de zon af en toe door de wolken. Het
is eb en rond de palencirkel glinstert het zand in het vroege daglicht.
Ruth gaat op haar knieén zitten, zoals ze Erik jaren geleden heeft zien
doen. Behoedzaam steekt ze haar troffel in de lillende modder.

Opeens is het volkomen stil; zelfs de zeemeeuwen die hoog in de
lucht cirkelen, staken hun krankzinnige gekrijs. Of misschien zijn ze



er nog, maar hoort ze ze niet meer. Ze hoort Nelson op de achter-
grond zwaar ademen maar is zelf eigenaardig kalm. Ook als ze het
ziet, het kleine armpje met het dooparmbandje, voelt ze niets.

Ze had al geweten wat ze zou vinden.
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ntwaken is als een herrijzenis uit de dood. De trage klim uit het

dal van de slaap, vormen die zich losmaken van de duisternis, het
bazuingeschal van de wekker. Ruth steekt blindelings haar hand uit
en maait de wekker op de grond, waar het ding verwijtend blijft rin-
kelen. Ze komt kreunend overeind en trekt het rolgordijn omhoog.
Het is nog donker. Dit is niet zoals het hoort, denkt ze, en haar ge-
zicht vertreke als ze haar voeten op de koude houten vloer zet. In de
steentijd stonden de mensen op wanneer het licht werd en gingen
ze naar bed zodra de zon onder was. Waarom denken wij dat we het
beter weten? Op de bank in slaap vallen bij Newsnight, jezelf de trap
op slepen, met een Rebus in bed kruipen, naar de World Service op
de radio luisteren, begraafplaatsen uit de ijzertijd tellen om in slaap te
komen, en met een loodzwaar gevoel in je lijf wakker worden terwijl
het buiten nog hartstikke donker is. Nee, dat kon niet goed zijn.

Onder de douche worden haar oogleden van elkaar geweekt en
glijdt haar haar over haar rug. Een soort doop. Haar ouders zijn we-
dergeboren christenen en aanhangers van Volledige Onderdompeling
voor Volwassenen (met hoofdletters). Ruth zou daar ook wel iets voor
voelen, als ze in God zou geloven. Haar ouders Bidden voor Haar
(alweer met hoofdletters), wat een troost zou moeten zijn, maar het
niet is.

Ze droogt zich stevig af en kijkt daarbij naar de beslagen spiegel. Ze
weet wat ze daarin zou zien en die wetenschap brengt net zo weinig
troost als de gebeden van haar ouders. Halflang bruin haar, blauwe
ogen, een bleke huid, en hoe omzichtig ze ook op de momenteel naar
de bezemkast verbannen weegschaal stapt, nog steeds tachtig kilo. Ze
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slaakt een diepe zucht (ik ben niet wat ik weeg; gewicht is relatief) en
knijpt wat tandpasta op haar tandenborstel. Ze heeft een prachtige
lach, maar nu lacht ze niet, dus valt ook daar geen troost uit te put-
ten.

Schoon en wel loopt ze op blote, nog vochtige voeten terug naar
de slaapkamer. Aangezien ze vandaag college geeft, moet ze zich
een beetje netjes aankleden. Zwarte lange broek, zwarte vormeloze
bloes. Ze kijkt amper als ze de kleren pakt. Ze houdt van kleur en
zachte stoffen, heeft een zwak voor lovertjes, pijpkraaltjes en glit-
terstofjes, al zou je dat niet zeggen als je haar garderobe ziet: een rij
saaie, donkere broeken en ruimvallende, donkere jasjes. De laden
van haar grenen commode bevatten niets dan zwarte truien, lange
vesten en leggings. Ze heeft spijkerbroeken gedragen tot ze was uit-
gedijd tot maat 44 en geeft nu de voorkeur aan ribfluweel, zwart
uiteraard. Spijkerbroeken zijn sowieso te jeugdig voor haar. Volgend
jaar wordt ze veertig.

Ze kleedt zich aan en daalt de trap af. Haar huisje heeft een heel
steile trap, die meer op een ladder lijkt. ‘Daar kom ik nooit op of af;
had haar moeder gezegd bij haar eerste en enige bezoek. Wie zegt dat
je dat moet? had Ruth in stilte geantwoord. Haar ouders hadden in de
plaatselijke B&B gelogeerd, omdat Ruth maar één slaapkamer heeft.
Ze hadden boven trouwens niks te zoeken, want er was beneden een
toilet (maar omdat die vlak bij de keuken was, vond haar moeder dat
onhygiénisch). De trap komt rechtstreeks uit in de woonkamer met
de prachtig glanzende houten vloer, de oude bank die zo zalig zit, de
grote flatscreen-tv, en de stapels boeken op iedere beschikbare plek.
Hoofdzakelijk boeken over archeologie, maar ook detectives, kook-
boeken, reisgidsen en doktersromannetjes. Ruth leest alles wat los en
vast zit en heeft een zwak voor meisjesboeken die over ballet en paard-
rijden gaan, al heeft ze geen van beide zelf ooit gedaan.

In de keuken is amper ruimte voor een koelkast en een fornuis,
maar Ruth kookt zelden, de mooie kookboeken ten spijt. Ze doet de
waterkoker aan, stopt brood in het broodrooster en klikt met een er-
varen gebaar Radio 4 aan. Dan pakt ze de aantekeningen voor haar les
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en gaat ermee aan de tafel bij het raam zitten. Haar lievelingsplekje.
Achter de voortuin met het verwaaide gras en het scheve blauwe hek
ligt niets dan ruimte. Kilometers moerasland, bespikkeld met beknot-
te gaspeldoorn, kriskras doorkruist met kleine, verraderlijke beekjes.
In deze tijd van het jaar zie je soms grote zwermen wilde ganzen door
de lucht klapwieken, hun veren roze gekleurd in de zonsopgang, maar
op deze grijze winterochtend is er voor zover het oog reikt geen enkel
levend wezen te zien. Alles is bleek en vaal, grijsgroen dat overgaat in
grijswit waar het land en de lucht samenkomen. In de verte is nog net
de zee te zien, een streep donkerder grijs met zeemeeuwen die boven
de golven hangen. Het is een troosteloos landschap en Ruth weet zelf
niet waarom ze er zo van houdt.

Ze eet haar toast en drinkt haar thee. Ze heeft eigenlijk liever kof-
fie, maar dan wel goede kofhe, dus wacht ze liever tot ze op de uni-
versiteit een espresso kan nemen. Ze bladert in haar aantekeningen,
die ooit keurig zijn uitgetypt, maar inmiddels als een palimpsest zijn
volgekrabbeld met op- en aanmerkingen in verschillende kleuren:
‘Sekse en prehistorische technologie’, ‘Het opgraven van kunstvoor-
werpen’, ‘Leven en dood in het mesolithicum’, ‘De rol van dieren-
beenderen bij opgravingen’. Het is weliswaar pas begin november,
maar het eerste trimester loopt al bijna ten einde en dit is de laatste
week dat ze lesgeeft. Eventjes ziet ze de gezichten van haar studenten
voor zich: ernstig, ijverig, een beetje saai. Ze geeft nu alleen nog les
aan postdoctorale studenten en mist de nonchalante gemoedelijk-
heid van de jongere studenten die vaak nog zaten bij te komen van
een avondje stappen. Haar huidige studenten zijn zo gedreven dat
ze haar na de les vaak ophouden om te praten over Lindow Man en
Boxgrove Man en of vrouwen nu wel of niet een belangrijke rol ver-
vulden in de prehistorische maatschappij. Soms heeft ze de neiging
om te zeggen: Kijk om je heen, ook in de moderne maatschappij
spelen we lang niet altijd een belangrijke rol. Waarom denk je dat
een bende ongearticuleerde jagers en verzamelaars vooruitstrevender
is geweest dan wij?

Thought for the Day dringt tot haar bewustzijn door en herinnert
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haar eraan dat het tijd is om te gaan. ‘In bepaalde opzichten is God net
een iPod...” Ze zet haar bord en mok in de gootsteen en schudt brokjes
in de etensbakjes van haar katten, Sparky en Flint. Onderhand geeft
ze antwoord aan de altijd aanwezige sardonische interviewer in haar
hoofd. ‘Ja, ik ben een mollige alleenstaande vrouw en ik heb katten.
Nou en? Ja, ik praat tegen mijn katten, maar niet omdat ik denk dat
ze me antwoord zullen geven. Ja, ik weet dat ik voor hen niets anders
ben dan een handige etensbakjesvuller.” Alsof hij het hoort wurmt
Flint, een grote lapjeskat, zich precies op dat moment door het kat-
tenluikje en kijkt haar met zijn goudgele ogen aan.

‘Staat God bij onlangs afgespeeld op onze iPod, of moeten we soms
op shuffle drukken?’

Ruth aait Flint, loopt terug naar de woonkamer en stopt de pape-
rassen in haar rugzak. Ze wikkelt een rode sjaal (de enige kleur in haar
kleding die ze zich toestaat: ook dikke mensen kopen sjaals) om haar
hals en trekt haar parka aan. Dan doet ze het licht uit en gaat naar
buiten.

Haar huisje staat aan de rand van de Saltmarsh, in een rijgje van
drie. Een van haar buren is de opzichter van het vogelreservaat en
het andere huis is van mensen die alleen in het weekeinde komen,
voornamelijk in de zomer, en dan hun rokerige barbecue opstoken
en hun jeep midden in Ruths uitzicht neerzetten. De weg staat in
de lente en herfst regelmatig onder water en midden in de winter is
hij soms onbegaanbaar. “Waarom bljjf je zo afgelegen wonen?’ vragen
haar collega’s. ‘Er staan vaak snoezige huisjes te koop in King’s Lynn.
Je kunt ook Blakeney overwegen, als je dicht bij de natuur wilt blijven
wonen.” Ruth kan hun niet uitleggen waarom een meisje dat geboren
en getogen is in het zuiden van Londen zich zo aangetrokken voelt tot
het verraderlijke moeras, het barre wad, het lege, onbarmhartige uit-
zicht. Ze weet het zelf namelijk ook niet. Ze heeft de Saltmarsh voor
het eerst gezien toen ze er kwam voor een onderzoek, maar weet niet
wat de reden is waarom ze alle tegenstand trotseert en er blijft wonen.
‘Ik ben eraan gewend,” zegt ze. ‘En de katten willen niet verhuizen.’
Dan lachen ze. Die Ruth toch, dol op haar katten, omdat ze geen
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kinderen heeft natuurlijk. Gek dat ze nooit is getrouwd, ze is toch zo
leuk om te zien als ze lacht.

Vandaag is de weg droog en blaast de altijd aanwezige wind alleen
een smalle streep zout op haar voorruit. Ze drukt met een afwezig
gebaar op de ruitensproeier, hobbelt over het wildrooster en volgt de
bochtige weg naar het dorp. ’s Zomers sluiten de bomen zich boven
de weg aaneen zodat je door een geheimzinnige groene tunnel rijdt.
Nu zijn de bomen slechts skeletten met naakte armen die zich uit-
strekken naar de hemel. Ze rijdt, met iets te hoge snelheid, langs de
vier huizen en de nu gesloten pub waaruit het dorp bestaat en slaat af
naar King’s Lynn. Haar eerste college is om tien uur. Ze heeft ruim-
schoots de tijd.

Ruth geeft les aan de University of North Norfolk, die ook wel
wordt aangeduid met de weinig inspirerende initialen UNN, een nieu-
we universiteit aan de rand van King’s Lynn. Ze doceert archeologie,
wat daar een nieuwe studierichting is, en meer specifiek forensische
archeologie, wat een nog nieuwere tak daarvan is. Phil, het hoofd van
de faculteit, mag graag schertsen dat er niets nieuws is aan archeologie
en dan glimlacht Ruth plichtmatig. Het zal niet lang meer duren,
denkt ze, tot Phil bumperstickers aanschaft met teksten als: ARCHE-
OLOGEN VANGEN GRAAG BOT of JE BENT NOOIT TE OUD VOOR EEN
ARCHEOLOOG. Haar specialiteit is beenderen. Hoe maakt een skelet de
deur open? Met zijn sleutelbeen. Ze heeft ze allemaal al eens gehoord,
maar blijft erom lachen. Vorig jaar heeft ze van haar studenten een
levensgrote kartonnen pop van dokter McCoy uit Star Trek gekregen.
Ze heeft hem boven aan de trap gezet waar hij nog steeds de katten de
stuipen op het lijf jaagt.

Op de radio heeft iemand het over leven na de dood. Waarom heeft
de mens er behoefte aan een hemel te creéren? Is dat een teken dat
er een is of is het een kwestie van wijdverspreide ijdele hoop? Haar
ouders praten over de hemel alsof het een oord is dat ze al kennen, een
soort kosmisch winkelcentrum waar ze de weg weten en gratis toegang
hebben tot het P+R, terwijl Ruth eeuwig in een ondergrondse par-
keergarage zal wegkwijnen. Tot ze een wedergeboren christen wordt
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natuurlijk. Ruth zou liever in de katholicke hemel komen die ze heeft
gezien tijdens haar studiereizen naar Itali€ en Spanje. Weidse luchten,
grote wolkenpartijen, rook en wierook, duisternis en geheimzinnig-
heid. Ruth houdt van groots: de schilderijen van John Martin, het
Vaticaan, de lucht boven Norfolk. Maar goed ook, denkt ze laconiek
als ze het universiteitsterrein op rijdt.

De universiteit bestaat uit lange, lage gebouwen die met elkaar
verbonden zijn door glazen gangen. Op bewolkte dagen als vandaag
maakt het complex een uitnodigende indruk met het gelige licht
boven de drukbezette parkeerterreinen en de rij dwerglampen die
de weg wijzen naar de gebouwen waar Archeologie en Natuurweten-
schappen zijn ondergebracht. Van dichtbij ziet alles er echter minder
indrukwekkend uit. Hoewel het gebouw er pas tien jaar staat, zitten
er scheuren in de betonnen fagade, zijn de muren beklad met grafhiti
en doet een derde van de dwerglampen het niet. Ruth let daar ech-
ter niet echt op als ze haar auto op haar vaste plek zet en haar zware
rugzak eruit tilt — zwaar omdat hij voor de helft met beenderen is
gevuld.

Als ze de muf ruikende trap naar haar kantoor op loopt, is ze met
haar gedachten bij haar eerste college: De grondbeginselen van het
opgraven. Alhoewel haar studenten postdoctoraal zijn, hebben de
meesten nog maar weinig of geen praktijkervaring opgedaan. Aan-
gezien de UNN het lesgeld hard nodig heeft zijn er veel buitenlandse
studenten bij, en voor hen is de bevroren grond van East Anglia een
heftige cultuurshock. Daarom beginnen ze ook pas in april aan hun
eerste officiéle opgravingswerk.

Terwijl ze door de gang loopt, tast ze in haar tas naar haar sleutel-
kaart. Ze ziet twee mensen op haar afkomen. De ene is Phil, het hoofd
van de faculteit, de andere iemand die ze niet kent. Een lange, don-
kere man met grijzend stekeltjeshaar die een geharde indruk maake,
beheerst en een tikje gevaarlijk, waaruit ze meteen concludeert dat hij
geen student kan zijn en zeker geen docent. Ze stapt opzij om hen
langs te laten, maar tot haar verbazing blijft Phil voor haar staan en
zegt op een ernstige toon die zijn bijna onbedwingbare opwinding
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echter niet kan verdoezelen: ‘Ruth, ik heb hier iemand die graag met
je wil kennismaken.’

Dus toch een student. Ruth haalt al een vriendelijke glimlach te-
voorschijn, maar die bevriest bij de volgende woorden van Phil.

‘Dit is inspecteur Harry Nelson van de politie. Hij wil met je pra-

ten over een moord.’
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‘Vermoedelijk. Het gaat vermoedelijk om een moord,’ zegt inspec-
teur Harry Nelson snel.

‘Ja, natuurlijk,’ zegt Phil net zo snel, met op zijn gezicht een blik
van: Kijk mij nou! Sta ik hier te praten met een heuse inspecteur!
Ruth houdt haar gezicht in de plooi.

Phil stelt haar voor. ‘Doctor Ruth Galloway. Onze deskundige op
het gebied van de forensische archeologie.’

‘Aangenaam,’ zegt Nelson zonder ook maar een zweem van een
glimlach. Hij wijst naar de gesloten deur van Ruths kantoor. ‘Kunnen
we...?”

Ruth steekt haar kaart in de sleuf en duwt de deur open. Ze heeft
een piepklein kantoor, amper twee meter in doorsnede. Eén muur
wordt volledig in beslag genomen door boekenplanken, in de muur
tegenover de deur is een raam dat nodig gelapt moet worden met uit-
zicht op een vijver die nodig schoongemaakt moet worden en tegen
de vierde muur staat haar bureau met erboven een ingelijste poster
van Indiana Jones. Ironisch bedoeld, legt ze altijd haastig uit. Als ze
hier aan werkgroepen lesgeeft, is een deel van de studenten meestal
gedwongen op de gang te zitten en houdt ze de deur open met de
poesvormige deurstop, een cadeautje van Peter. Nu doet ze de deur
dicht en staan Phil en de inspecteur er wat ongemakkelijk bij, te groot
voor het kleine vertrek, vooral Nelson, die een hoop licht wegneemt
als hij met een fronsend voorhoofd voor het raam gaat staan. Hij ziet
er te breed, te lang, te volwassen uit voor dit kamertje.

‘Neemt u plaats.” Ruth wijst naar de stoelen die bij de deur opge-
stapeld staan. Phil tilt er met overdreven gebaren eerst eentje af voor
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Nelson. Het scheelt weinig of hij had met zijn mouw de zitting afge-
veegd.

Ruth kruipt achter haar bureau, waar ze de illusie van zekerheid
heeft, het gevoel dat zij hier de dienst uitmaakt. Die illusie wordt
meteen verstoord als Nelson achterover leunt, zijn benen over elkaar
slaat en op een kordate, monotone manier het woord tot haar richt.
Hij heeft een licht accent dat verraadt dat hij uit het noorden van het
land komt en zijn woorden nog beknopter doet klinken, alsof hij geen
tijd heeft voor de langgerekte klinkers van Norfolk.

‘Er zijn beenderen gevonden,’ zegt hij. “Vermoedelijk van een kind,
maar ze zien er oud uit. Ik moet weten hoe oud.’

Ruth zegt niets, maar Phil komt vlijtig met een vraag. “Waar zijn
die beenderen gevonden, inspecteur?”’

‘Dicht bij het vogelreservaat. Op de Saltmarsh.’

Phil kijkt naar Ruth. ‘Dat is waar jij...”

‘Dat weet ik, snoert Ruth hem snel de mond. “Waarom vindt u de
botten er oud uitzien?’

‘Ze zijn bruin en verkleurd, maar in goede conditie. Ik dacht dat
dit uw terrein was, zegt hij, opeens agressief.

‘Dat is het ook, zegt Ruth rustig. ‘Daarom bent u toch hier?’

‘Kunt u beoordelen of ze van recente datum zijn of niet?” vraagt
Nelson, nog altijd vrij strijdlustig.

‘Botten van recente datum zijn meestal geen probleem, zegt Ruth.
‘Die hebben duidelijke kenmerken. Oudere botten zijn lastiger. Soms
is niet vast te stellen of ze vijftig jaar oud zijn of tweeduizend jaar.
Daarvoor moet radiokoolstofdatering toegepast worden.’

‘Professor Galloway is hierin gespecialiseerd.” Dat is Phil weer, die
niet buiten spel gezet wil worden. “Ze heeft in Bosnié aan oorlogsgra-
ven gewerkt...”

‘Kunt u een kijkje komen nemen?’ vraagt Nelson abrupt.

Ruth doet alsof ze erover moet nadenken, maar ze is uiteraard
doodnieuwsgierig. Beenderen! Op de Saltmarsh! Waar ze aan die eer-
ste, onvergetelijke opgraving heeft gewerkt met Erik. Het kan van
alles zijn. Het kan een ontdekking zijn. Het kan...
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‘Denkt u dat het om een moord gaat?’ vraagt ze.

Nu kijkt Nelson een beetje beklemd. ‘Daar laat ik me liever niet
over uit,’ zegt hij dan gewichtig. ‘Kunt u een kijkje komen nemen?’

Ruth staat op. Tk moet om tien uur college geven. Ik zou tijdens
mijn lunchpauze kunnen komen.’

‘Dan laat ik u om twaalf uur ophalen,” zegt Nelson.

Nelson laat haar niet ophalen in een politicauto compleet met blauw
zwaailicht, zoals Ruth stickem had gehoopt. In plaats daarvan komt
hij zelf, in een modderige Mercedes. Ze staat zoals afgesproken bij de
hoofdingang te wachten en hij stapt niet eens uit, maar leunt opzij
om het portier aan de passagierskant open te maken. Ruth voelt zich
dik als ze instapt. Ze voelt zich altijd dik in auto’s. Ze is altijd bang
dat de veiligheidsgordel niet ruim genoeg is of dat er een onzichtbare
gewichtssensor zal gaan piepen. “Tachtig kilo! Tachtig kilo in de auto!
Noodtoestand! Activeer schietstoel!’

Nelson werpt een blik op haar rugzak. “Zit daar alles in wat u nodig
hebt?’

‘Ja.” In de tas zit haar kant-en-klare opgravingsuitrusting: een trof-
fel, een spade, plastic diepvrieszakjes voor monsters, rollen tape, een
notitieboekje, potloden, verfkwasten, een kompas en een digitaal fo-
totoestel. Ze heeft zich bovendien omgekleed in een trainingspak met
daarop een lichtgevend jack. Ze weet dat die allesbehalve flatterend
zijn en het irriteert haar dat ze daar zo over inzit.

‘U woont dus aan de Saltmarsh?’ vraagt Nelson nadat hij met slip-
pende banden is opgetrokken. Hij heeft een woeste rijstijl.

‘Ja, zegt Ruth en ze snapt niet waarom ze zich opeens in de verde-
diging gedruke voelt. ‘Aan de New Road.’

‘De New Road!” Nelson lacht kort. ‘Tk dacht dat daar alleen voge-
laars woonden.’

‘De opzichter van het vogelreservaat is inderdaad mijn buurman,’
zegt Ruth. Ze heeft moeite beleefd te blijven, met haar voet op een
denkbeeldig rempedaal.

‘Het zou niks voor mij zijn,’ zegt Nelson. ‘Veel te afgelegen.’
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‘Ik hou ervan,” zegt Ruth. ‘Tk heb er jaren geleden meegewerkt aan
een opgraving en ben er sindsdien gebleven.’

‘Een archeologische opgraving?’

‘Ja.” Ruth denkt terug aan die zomer, tien jaar geleden. De avonden
rond het kampvuur, de geblakerde worstjes, de melige liedjes. Het
gekwinkeleer van de vogels en de paarse zee van bloeiende lamsoor
s ochtends vroeg. Die keer dat schapen ’s avonds hun tenten tegen de
vlakte hadden gelopen. Die keer dat Peter na het keren van het getij
was gestrand en Erik hem had moeten redden en letterlijk over de
slikken was gekropen om bij hem te komen. De onvoorstelbare op-
winding toen ze de eerste paal hadden ontdekt, het bewijs dat de pa-
lencirkel bestond. Ze herinnert zich nog precies hoe Eriks stem klonk
toen hij zich omdraaide en boven het ruisen van het wassende water
naar hen riep: “We hebben hem gevonden!’

Ze kijkt naar Nelson. “We waren op zoek naar een henge, een palen-
cirkel.”

‘Net zoiets als Stonehenge?’

‘Ja. Een henge is in principe alleen maar een cirkelvormige aardwal
met een sloot eromheen. En meestal staan binnen de wal palen of
stenen.’

‘Ik heb ergens gelezen dat Stonehenge niets anders is dan een gi-
gantische zonnewijzer. Een manier om te kunnen vaststellen hoe laat
het is.”

“We weten niet zeker waar de palencirkels en stenencirkels voor
dienden,” zegt Ruth, ‘maar we kunnen er met redelijke zekerheid van
uitgaan dat het iets te maken had met rituelen.’

Nelson werpt haar een bevreemde blik toe.

‘Rituelen?’

‘Ja, godenverering, offerandes, offergaven.’

‘Offergaven?’ echoot Nelson. Hij lijkt nu geinteresseerd en zijn
stem verliest de wat neerbuigende klank.

‘Soms vinden we bewijzen van offerandes. Potten, speren, beende-
ren van dieren.’

‘Ook van mensen? Vindt u wel eens mensenbeenderen?’

21



‘Ja, ook. Soms.’

Even blijf het stil. Dan zegt Nelson: ‘Beetje rare plaats voor zo'n
palencirkel, niet? In de zee.’

‘Dit was toen geen zee. Landschappen veranderen. Nog niet zo erg
lang geleden, tienduizend jaar, zat dit land nog vast aan het continent.
Toen kon je hiervandaan naar Scandinavié lopen.’

‘Meent u dat?’

‘Ja. King’s Lynn was ooit een groot getijdenmeer. Vandaar de naam
Lynn. Dat is het Keltische woord voor meer.’

Nelson draait zijn hoofd naar haar toe en bekijkt haar sceptisch. De
auto begint gevaarlijk te slingeren. Ruth vraagt zich af of hij denkt dat
ze dit allemaal zit te verzinnen.

‘Als dit geen zee was, wat was het dan?’

‘Vlak moerasland. We vermoeden dat de palencirkel zich aan de
rand van een moeras bevond.’

‘Evengoed een rare plek om zoiets te bouwen.’

‘Moerasland was erg belangrijk in prehistorische tijden,” legt Ruth
uit. ‘Het is een symbolisch landschap. We denken dat het belangrijk
was omdat het een schakel is tussen het land en de zee, of tussen leven
en dood.’

Nelson snuift. ‘Pardon?’

‘Een moeras is geen land en geen zee. Het is een combinatie van
beide. We weten dat het belangrijk was voor de prehistorische mens.’

‘Hoe weten we dat?’

“We hebben voorwerpen gevonden die aan de rand van moerassen
waren achtergelaten. Votiefgeschenken.’

‘Votiefgeschenken?’

‘Offergaven voor de goden die werden achtergelaten op speciale
of heilige plaatsen. Soms ook lijken. Hebt u wel eens van veenlijken
gehoord? Van Lindow Man, bijvoorbeeld?’

‘Vaag,” zegt Nelson behoedzaam.

‘Lijken die in veengrond worden begraven, blijven vrijwel perfect
bewaard en er zijn mensen die denken dat de lijken met opzet in het
veen werden begraven. Om de goden gunstig te stemmen.’
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Nelson werpt weer een snelle blik op haar maar zegt niets. Ze zijn
nu bijna bij de Saltmarsh en rijden over de laaggelegen weg naar het
parkeerterrein. De wind heeft vrij spel met de eenzame bordjes die
aangeven welke vogels in het moeras voorkomen. Aan de muur van
een dichtgetimmerde eettent hangt een plakkaat met plaatjes van ijs-
jes waarvan de kleuren zijn verbleekt. Je kunt je nauwelijks voorstel-
len dat mensen hierheen komen om te picknicken en in het zonnetje
ijsjes te eten. Deze plek lijkt voorbestemd voor wind en regen.

Op het parkeerterrein staat maar één auto, een politiewagen. De
inzittende stapt uit als ze ernaartoe rijden en blijft verveeld en ver-
kleumd naast de auto staan.

‘Doctor Ruth Galloway,” zegt Nelson kortaf. ‘Brigadier Clough van
de recherche.’

Brigadier Clough knikt met een somber gezicht. Ruth krijgt de in-
druk dat hij wel leukere dingen weet te verzinnen dan rondhangen bij
een winderig moeras. Nelson daarentegen staat te trappelen van on-
geduld, als een renpaard dat op het startschot wacht. Hij gaat voorop
over een grindpad met het bord wANDELPAD. Ze komen langs een
houten schuilhut op palen. De hut is leeg, maar op het omringende
platform liggen wat verkreukelde chipszakjes en een leeg colablikje.

Nelson wijst zonder zijn pas in te houden naar het afval en zegt
kortaf: ‘Meenemen.” Ruth heeft waardering voor zijn grondigheid,
maar vindt dat zijn manieren veel te wensen overlaten. Ze beseft op-
eens dat politiewerk in veel opzichten lijkt op archeologie. Ze zou zelf
ook alles wat ze vond zorgvuldig gelabeld in zakjes laten meenemen.
Ze zou zelf ook bereid zijn dagen, weken, maanden te zoeken in de
hoop iets te vinden wat van belang is. Ze is zelf ook, bedenkt ze met
een huivering, hoofdzakelijk bezig met dode mensen.

Ruth is buiten adem tegen de tijd dat ze de vindplaats naderen.
Het terrein is afgezet met het blauw-witte politielint dat ze kent van
verkeersongelukken. Nelson loopt ongeveer tien meter voor haar uit,
met zijn handen in zijn zakken en zijn hoofd naar voren gestoken
alsof hij de lucht besnuffelt. Clough sjokt achter hem aan met het
afval van de schuilhut in een plastic zak.
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Het lint is gespannen rond een ondiep gat dat halfvol staat met
modderig water. Ruth duikt onder het lint door en knielt aan de rand
van het gat. In de dikke modder zijn mensenbeenderen te zien.

‘Hoe hebt u dit gevonden?’ vraagt ze.

Clough geeft antwoord. ‘Een vrouw was hier met haar hond aan het
wandelen. Het beest kwam terug met een van de botten in zijn bek.’

‘Hebt u dat bot bewaard?’

‘Het ligt op het politiebureau.’

Ruth neemt een foto van de vindplaats en maake een ruwe schets
in haar notitieboekje. Dit is het uiterst westelijke deel van het moeras;
ze heeft hier nog nooit gegraven. Het strand waar ze de palencirkel
hebben gevonden, is ongeveer drie kilometer verder naar het oosten.
Ze gaat op haar hurken zitten en begint omslachtig water uit het gat
te scheppen met behulp van een plastic beker uit haar tas. Nelson hipt
ongeduldig van zijn ene op zijn andere voet.

‘Kunnen we u daar niet mee helpen?” vraagt hij.

‘Nee,” zegt Ruth kortaf.

Als er bijna geen water meer in het gat staat, begint haar hart snel-
ler te kloppen. Voorzichtig schept ze nog een beker water weg. Dan
pas steekt ze haar hand in de modder en ontbloot iets wat plat in de
donkere aarde ligt.

‘Nou?” Nelson buigt zich ongeduldig over haar heen.

‘Het is een skelet,” zegt Ruth aarzelend, ‘maar...’

Langzaam steekt ze haar hand uit naar haar troffel. Ze mag geen
haast maken. Het zou niet de eerste keer zijn dat een opgraving door
één moment van onachtzaamheid volledig wordt verknoeid. Uiterst
voorzichtig schept ze wat modder weg terwijl Nelson knarsetandend
naast haar staat. Een hand, licht gebald, met een armband van iets wat
op gras lijkt, wordt zichtbaar in de geul.

‘Allemachtig!” mompelt Nelson achter haar.

Ze werkt nu bijna in trance. Ze tekent de vondst aan op haar schets,
zet de richting erbij. Vervolgens neemt ze een foto en doet de hand
behoedzaam in een diepvrieszakje. Dan graaft ze weer verder.

Ditmaal schraapt haar troffel over metaal. Nog steeds langzaam en
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nauwgezet werkend reikt Ruth in het gat en haalt het voorwerp uit de
modder. Het is een halfrond, gedraaid stukje metaal dat in het win-
terse licht een doffe glans heeft.

‘Wat is dat?” Nelsons stem lijkt uit een andere wereld te komen.

‘Volgens mij is dit een torque,” zegt Ruth dromerig,.

“Wat is een torque?’

‘Een halsring. Waarschijnlijk uit de ijzertijd.’

‘De ijzertijd? Wanneer was dat?’

‘Ongeveer tweeduizend jaar geleden,” zegt Ruth.

Clough begint hartelijk te lachen. Nelson draait zich zonder iets te
zeggen om.

Nelson geeft Ruth een lift terug naar de universiteit. Hij kijke erg ter-
neergeslagen, terwijl Ruth juist bruist van opwinding. Een lijk uit de
ijzertijd; deze lijken moeten wel uit de ijzertijd zijn, de tijd van rituele
moorden en legendarische schatkisten. Wat wil dit zeggen? De plek is
ver van de palencirkel, maar zouden de twee ontdekkingen iets met
elkaar te maken hebben? De palencirkel stamt uit de vroege bronstijd,
meer dan duizend jaar vé6r de ijzertijd. Maar een tweede vondst in dit
gebied kan toch geen toeval zijn? Ze zit te popelen om het aan Phil te
vertellen. Misschien moeten ze de media erover inlichten; de faculteit
kan wel wat publiciteit gebruiken.

Opeens zegt Nelson: ‘Bent u zeker van het tijdperk?’

‘Ik ben redelijk zeker van de torque. Die komt in ieder geval uit de
jjzertijd en het lijkt logisch dat het sieraad samen met de persoon is
begraven. Maar we kunnen een Cr4-datering uitvoeren om zekerheid
te krijgen.’

‘Wat is dat?’

‘Carbonium-14 ofwel koolstof-14 is aanwezig in de atmosfeer van
de aarde. Planten nemen het op, dieren eten de planten, wij eten de
dieren. Zo nemen we allemaal koolstof-14 in ons lichaam op en wan-
neer we doodgaan, houden we daarmee op en begint het in onze bot-
ten af te breken. Door de hoeveelheid koolstof-14 in een bot te meten,
kunnen we vaststellen hoe oud dat bot is.”
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‘Hoe nauwkeurig is dat te berekenen?’

‘Nou, kosmische straling — zonnevlekken, het opvlammen van ster-
ren, atoomproeven, dat soort dingen — kan de bevindingen beinvloe-
den, maar de meting is nauwkeurig tot op een paar honderd jaar. We
zullen dus kunnen vaststellen of de beenderen min of meer uit de
ijzertijd stammen.’

“Wanneer was dat precies?’

‘Dat valt niet precies te zeggen, maar ruwweg van 8§00 voor Chris-
tus tot 45 na Christus.’

Nelson zwijgt een poosje terwijl hij dat allemaal in zich opneemt en
vraagt dan: “Waarom zou iemand uit de ijzertijd hier zijn begraven?’

‘Als offergave voor de goden. Het lichaam was misschien aan een
paal gebonden. Hebt u dat gras rond de pols gezien? Dat kan een
soort touw zijn geweest.’

‘Jezus. Vastgebonden en voor dood achtergelaten?’

‘Misschien. Het kan ook zijn dat de persoon al dood was toen hij
of zij hier werd achtergelaten. Dat de paal alleen diende om het lijk
op zijn plek te houden.’

Jezus,” zegt hij weer.

Opeens herinnert Ruth zich waarom ze in deze politiewagen zit
met deze man. “Waarom dacht u dat de beenderen misschien recent
waren?’

Nelson slaakt een zucht. “Tien jaar geleden is er een kind spoorloos
verdwenen. Hier in deze streek. Haar lijk is nooit gevonden. Ik dacht
dat zij het misschien was.’

‘Zij? Een meisje dus?’

‘Ja. Ze heette Lucy Downey.’

Ruth zwijgt. Een naam geeft een persoon altijd meteen gestalte.
Daarom hadden de archeologen die de eerste moderne mens ontdekt
hadden, haar ook een naam gegeven. En heel toevallig was dat Lucy.

Nelson zucht weer. ‘Tk heb brieven ontvangen over Lucy Downey.
Wat u daarstraks zei, is nogal frappant.’

‘Hoe bedoelt u?” vraagt Ruth verwonderd.

‘Dat over rituelen. In die brieven stond allerlei onzin, maar ook dat
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Lucy was opgeofferd en dat we haar zouden vinden waar de hemel en
de aarde samenkomen.’

“Waar de hemel en de aarde samenkomen,” herhaalt Ruth. ‘Dat kan
overal zijn.’

‘Ja, maar dit gebied hier, dit voelt een beetje als het eind van de
wereld. Daarom dacht ik, toen ik hoorde dat er beenderen waren ge-
vonden...’

‘Dat zij het misschien was?’

‘Ja. Het is vreselijk voor de ouders wanneer ze in het ongewisse
blijven. Maar als het lijk wordt gevonden, kunnen ze rouwen.’

“Weet u dan zeker dat ze dood is?’

Nelson wacht even met zijn antwoord omdat hij bezig is een vracht-
wagen aan de verkeerde kant in te halen. ‘Ja,” zegt hij dan. Als een
meisje van vijf in november spoorloos verdwijnt en er na tien jaar nog
steeds taal noch teken van haar is gevonden, moet ze wel dood zijn.’

‘November...’

‘Ja. Het is bijna op de kop af tien jaar geleden.’

Ruth denkt aan november, wanneer het vroeg donker wordt en de
wind boven de moerassen huilt. Ze beeldt zich in hoe de ouders zit-
ten te wachten, hoe ze bidden dat hun dochter zal terugkomen, hoe
ze iedere keer opschrikken van de telefoon, hoe ze iedere dag hopen
dat er nieuws zal komen. En dan het langzame sterven van die hoop,
de loodzware zekerheid dat ze hun dochtertje nooit meer zullen zien.

‘Wonen haar ouders hier nog steeds in de buurt?” vraagt ze.

Ja, in Fakenham.” Hij geeft een ruk aan het stuur om een vracht-
wagen te ontwijken. Ruth sluit haar ogen. ‘Overigens zijn het in der-
gelijke gevallen meestal de ouders die het hebben gedaan,” voegt hij er
nog aan toe.

Ruth weet niet wat ze hoort. “Wat? Ouders die hun eigen kind ver-
moorden?’

Nelsons noordelijke tongval is erg prominent als hij op een nuch-
tere toon doorgaat. ‘In negen van de tien gevallen. De ouders huilen
tranen met tuiten, houden persconferenties en doen oproepen en uit-

eindelijk blijkt dat het kind in de achtertuin begraven ligt.’
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“Wat vreselijk.’

‘Ja. Maar in dit geval, ik weet het niet, ik denk niet dat zij het heb-
ben gedaan. Het zijn aardige mensen, niet al te jong, en het heeft ja-
ren geduurd voordat ze eindelijk een kind kregen. Ze hielden zielsveel
van Lucy.’

“Wat erg voor ze, zegt Ruth slapjes.

‘Ja.” Nelsons stem klinkt uitdrukkingloos. ‘Maar ze hebben het ons
nooit kwalijk genomen. Mij en mijn team. Ze sturen me nog steeds
kerstkaarten. Daarom...” Hij stokt even. ‘Daarom zou ik ze zo graag
zekerheid willen geven.’

Ze zijn terug bij de universiteit. Nelson brengt de auto met pie-
pende remmen tot stilstand voor het gebouw waar de faculteit der
natuurwetenschappen is gevestigd. Studenten op weg naar colleges
draaien zich om en blijven naar hen staan kijken. Het is pas halfdrie,
maar het begint al te schemeren.

‘Bedankt voor de lift, zegt Ruth een beetje gegeneerd. ‘Tk zal de
beenderen voor u laten dateren.’

‘Bedankt,” zegt Nelson. Hij kijkt naar Ruth en voor haar gevoel
ziet hij haar voor het eerst echt. Ze is zich scherp bewust van haar
verwarde haar en modderige kleren. ‘Kan deze ontdekking voor u
belangrijk zijn?’ vraagt hij.

‘Ja, zegt Ruth. ‘Dat zou heel goed kunnen.’

‘Dan ben ik blij dat er tenminste iemand iets aan heeft.” Zodra
Ruth is uitgestapt rijdt hij weg zonder afscheid te nemen. Ze denkt
niet dat ze hem ooit nog zal zien.
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