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1

Plantage Queenscrown, bij Charleston, South Carolina

Elizabeth Toliver observeerde haar jongste zoon, Silas, van onder 
de brede, slappe rand van haar tuinhoed. Hij stond bij de balus-
trade van de veranda en staarde naar de met eiken omzoomde 
oprijlaan die naar het huis van de familie leidde, zijn houding 
verwachtingsvol, zijn blik intens. Het was begin oktober 1835. 
Elizabeth sloeg hem gade vanuit een van de rozentuinen langs 
de zijkant van het huis; ze hield een snoeischaar in de hand om 
een mandje rode Lancasters af te knippen, die ze afgelopen janu-
ari gekoesterd en vertroeteld had. Ongelooflijk wat water, muls 
en mest met armzalige sprieten – en andere groeiende dingen 
– konden doen die te lang verwaarloosd waren, bedacht ze. De 
natuur zat vol voorbeelden van nieuwe groei en kracht wanneer 
aan haar behoeften tegemoetgekomen werd. Kreeg de mens dat 
nu maar eens in de gaten en paste hij hetzelfde principe op het 
menselijk ras toe.
 Had haar man dat maar in de gaten gehad en hetzelfde principe 
op zijn tweede zoon toegepast.
 ‘Op wie sta je te wachten, Silas?’ riep ze.
 Silas draaide zijn hoofd in haar richting. Het was een heel knap 
hoofd, dat gezegend was met de opvallende gelaatstrekken van de 
Tolivers. Aan zijn gezicht was te zien dat hij een afstammeling was 
van een lange lijn van Engelse edelen, wier portretten gasten be-
groetten in de hal van Queenscrown. Silas kneep zijn groene ogen, 
die zo vurig als smaragd waren, tot spleetjes onder wenkbrauwen 
die grote gelijkenis vertoonden met zijn woeste zwarte haardos, 
maar het was het kuiltje midden in de familiekin dat geen twijfel 
liet bestaan over zijn afkomst.
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 ‘Op Jeremy,’ antwoordde hij, zijn toon kortaf, en hij hervatte 
zijn houding als uitkijkpost.
 Elizabeth liet haar schouders hangen. Silas gaf haar de schuld 
van de bepalingen in het testament van zijn vader. ‘U had hem 
best van mening kunnen doen veranderen, moeder,’ had hij be-
schuldigend gezegd, ‘en nu moet u er de gevolgen van dragen.’ 
Hij zou er nooit van te overtuigen zijn dat ze geen idee had ge-
had dat er zelfs maar een mogelijkheid bestond dat zijn vader zijn 
testament op die manier zou samenstellen, ook al wist haar zoon 
– moest haar zoon toch weten – dat ze nooit zijn geluk zou opof-
feren om het hare veilig te stellen. Ze hoorde nu de ‘gevolgen’ van 
haar nalatigheid op dreunende paardenhoeven aankomen: Jeremy 
Warwick op zijn witte hengst, die haar zoon en vierjarige klein-
zoon en aanstaande schoondochter kwam meelokken naar een ver, 
gevaarlijk gebied dat Texas heette.
 Jeremy kwam abrupt tot stilstand en nog voor hij Silas had be-
groet en was afgestapt, riep hij naar haar: ‘Môgge, Miss ’Lizabeth. 
Hoe staan uw rozen erbij?’
 Het was zijn gebruikelijke manier om haar, onder welke om-
standigheden ook, te begroeten en hij vroeg ermee naar haar al-
gehele gesteldheid. De verwijzing naar de rozen had een dubbele 
betekenis, omdat zowel de Warwicks als de Tolivers afstamme-
lingen waren van koningshuizen in Engeland, die te herkennen 
waren aan de elegante, stekelige bloem die hun embleem vorm-
de. De Warwicks uit South Carolina stamden af van het huis van 
York, dat vertegenwoordigd werd door de witte roos; de Tolivers, 
van het huis van Lancaster, hadden de rode als symbool. Hoewel 
ze buren en goede vrienden waren, kwam het symbool van trouw 
aan de adellijke wortels van de een niet voor in de tuin van de 
ander.
 Het ‘Hoe staan uw rozen erbij?’ van die ochtend was niet be-
doeld om naar de toestand van haar geliefde planten te vragen, 
die ze, nadat ze maanden weg geweest was om haar man in een 
ziekenhuis in Charleston te verzorgen, opnieuw tot bloei had ge-
bracht, maar naar haar gemoedstoestand nu hij al vier weken in 
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zijn graf lag. ‘Moeilijk te zeggen,’ riep ze terug. ‘Hun volharding 
zal afhangen van het weer dat komen gaat.’
 Ze wisselden dit soort dubbelzinnige opmerkingen al uit sinds 
de jongens klein waren en Elizabeth de gevatte, ironische, maar 
nooit spottende scherpzinnigheid van Jeremy Warwick ontdekte. 
Jeremy, die lang en stevig was, in tegenstelling tot haar slanke, 
pezige zoon, die net zo lang was, was de jongste van drie broers; 
hun vader was eigenaar van de aangrenzende katoenplantage, die 
Meadowlands heette. Verenigd door de pikorde in hun familie en 
de overeenkomst in leeftijd, afkomst en belangstelling, waren Silas 
en hij ideale vrienden, een relatie waar Elizabeth dankbaar voor 
was aangezien Silas en zijn broer al ruziemaakten sinds haar jong-
ste zoon kon praten.
 Jeremy’s blijdschap om haar weer te zien werd overschaduwd 
door de sombere blik in zijn ogen, die aangaf dat hij begreep wat 
ze bedoelde. ‘Ik vrees dat het weer niet altijd brengt wat we willen,’ 
zei hij met een verontschuldigend knikje dat Elizabeth duidelijk 
maakte waarom hij was gekomen.
 ‘Is de brief die we verwachtten er?’ vroeg Silas.
 ‘Eindelijk. Hij zit in de postzak en er is er ook een van Lucas 
Tanner. Hij is met zijn groep in het gebied van de zwarte aarde 
aangekomen.’
 Elizabeth was niet van plan om naar binnen te gaan. Als ze el-
kaar onder vier ogen wilden spreken, moesten ze zich maar buiten 
gehoorsafstand begeven, maar ze hoopte dat ze dat niet zouden 
doen. Soms was schaamteloos luistervink spelen of een bediende 
de opdracht geven het te doen de enige manier om erachter te 
komen wat er in haar familie omging. Ze hoorde Silas naar bin-
nen roepen dat Lazarus koffie moest komen brengen. Mooi zo. Ze 
waren van plan om in de zachte herfstochtend op de veranda te 
overleggen.
 ‘Denk je dat ik blij ben met wat er in de brief staat?’ vroeg Silas.
 ‘Met het grootste deel wel,’ antwoordde zijn vriend.
 Elizabeth wist waar het om ging. Ze waren nu serieus begonnen 
om de gemeenschappelijke droom waar ze al jaren over spraken 
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uit te laten komen. Als jongste zoons waren ze zich er terwijl ze 
opgroeiden van bewust geweest dat het niet waarschijnlijk was dat 
ze bij het overlijden van hun vader de enige erfgenaam zouden 
worden van de katoenplantage van hun familie. In het geval van 
Jeremy zou die realiteit geen probleem opgeleverd hebben. Hij 
kon het goed vinden met zijn twee broers; bovendien was zijn 
vader dol op hem en die zou ervoor gezorgd hebben dat hij een 
eerlijk deel van het landgoed zou krijgen. Jeremy wilde eenvou-
digweg zijn eigen plantage bezitten en die beheren op een manier 
die hem goeddunkte. Silas’ relatie met zijn broer en vader was 
volkomen anders. Vanaf zijn geboorte had Morris, de eerstgebo-
rene, de voorkeur van Benjamin Toliver gehad als erfgenaam van 
Queenscrown. ‘Zo is het nu eenmaal,’ placht hij tegen Elizabeth 
te zeggen, omdat hij nooit afgestapt was van het principe van het 
eerstgeboorterecht, een principe dat teruggreep op het Engelse 
erfrecht, waarin bepaald was dat de oudste zoon het familiebezit 
erfde. In South Carolina was die wet in 1779 afgeschaft.
 Maar andere vooroordelen speelden ook een rol. Benjamin en 
Morris waren het over alles met elkaar eens en dat was geen kwes-
tie van een zoon die zijn vader plezier wilde doen. Morris was het 
oprecht eens met de ideeën van zijn vader over willekeurig welk 
onderwerp, van religie tot politiek, terwijl Silas een ander, vaak 
tegendraads standpunt innam. Er ontwikkelde zich een afkeer tus-
sen vader en zoon en tussen de twee broers en het feit dat Eliza-
beth een bijzondere genegenheid tegenover Silas tentoonspreidde 
om de steeds breder wordende kloof tussen hen te overbruggen 
was niet bevorderlijk. Benjamin had geweten dat Silas en zijn 
broer elkaar als gelijke partners naar de keel zouden vliegen bij 
zijn overlijden. Om die situatie te vermijden had hij de plantage, 
al het geld en familiebezit – land, huis, meubelen, vee, werktuigen 
en slaven – aan Morris nagelaten en Silas had geen cent gekregen, 
op een jaarlijks ‘salaris’ na, samen met een percentage van de op-
brengst van de plantage zolang hij als beheerder onder zijn broer 
zou werken.
 Geen wonder dat Silas, nu negenentwintig, zich verraden en 
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verbitterd voelde en zijn geboorteland wilde verlaten om met Je-
remy Warwick naar de ‘zwarte, wasachtige’ aarde in het oostelijk 
deel van Texas te gaan. Volgens berichten uit die contreien zou 
die perfect zijn voor het verbouwen van katoen. Wat triest dat hij 
weg zou gaan met onterecht kwade gevoelens tegenover zijn vader, 
want Elizabeth wist iets wat Silas niet wist. Benjamin Toliver had 
zijn liefde voor zijn vrouw opzijgezet uit liefde voor zijn jongste 
zoon. Haar echtgenoot had de zorg voor haar overgelaten aan een 
onbehouwen vrijgezelle zoon die waarschijnlijk nooit zou trouwen 
en ze zou oud worden zonder de vreugde van het koesteren en 
vertroetelen van kleinkinderen. Ze zou er vast spijt van krijgen, 
maar ze zou Silas – ongevoelig voor haar liefde voor haar aanbid-
delijke kleinzoon en het meisje dat binnenkort zijn tweede vrouw 
zou worden – naar Texas laten gaan zonder dat hij ooit zou weten 
dat zijn vader zijn testament juist zo opgesteld had dat hij vrij kon 
zijn.
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2

Silas voelde de wanhoop van zijn moeder, versterkt door verdriet 
om het verlies van haar man, in het frisse herfstbriesje op hem af 
zweven, maar er was niets aan te doen. Hij ging naar Texas en hij 
nam zijn zoon en bruid mee. Hun meningsverschil was eeuwen-
oud. Familie was alles voor zijn moeder. Het land, de diepgewor-
telde band van een man met zijn diepste wezen, was alles voor 
hem. Een man die geen eigen grond had om te bewerken en van 
te oogsten stelde niets voor, wie zijn familie ook was. Zijn moeder 
had elke reden aangevoerd om haar zoon ervan te weerhouden om 
het comfort, de zekerheid en veiligheid van zijn thuis achter zich 
te laten om met zijn gezin naar het territorium Texas te trekken, 
dat op het randje van revolutie balanceerde. Er kwamen geruchten 
doorgesijpeld dat de Texaanse kolonisten zich aan het organiseren 
waren om hun pas gevonden land onafhankelijk van Mexico te 
verklaren, een zet die zonder enige twijfel zou leiden tot oorlog 
met dat land.
 ‘Wat moet ik dan, moeder? Hier blijven onder de heerschappij 
van mijn broer, waar mijn zoon, net als zijn vader, nooit heer en 
meester zal zijn van zijn eigen huis?’
 ‘Je moet dit niet afschuiven op wat je voor Joshua wilt,’ had zijn 
moeder betoogd. ‘Dit is wat jíj voor jezelf wilt – wat je altijd hebt 
gewild – maar nu heb je Lettie en je zoontje om aan te denken.’ 
Ze had haar handen voor haar gezicht geslagen bij de afschuwe-
lijke beelden waar ze hem voor gewaarschuwd had: vreselijke ziek-
ten (er was een uitbraak van cholera geweest in de kolonie van 
Stephen F. Austin in 1834), woeste indianen, wilde dieren en slan-
gen, bloeddorstige Mexicanen, gevaarlijke plekken waar rivieren 
overgestoken moesten worden, blootstelling aan extreme weers-
omstandigheden. De lijst met gruwelen ging maar door, maar de 
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gruwelijkste was de mogelijkheid dat ze haar zoon en Joshua en 
Lettie nooit meer zou zien.
 ‘En u moet dit niet op hen afschuiven, moeder. Als ik ergens 
land aangeboden zou krijgen in het Zuiden, waar het veilig is, dan 
zou u nog willen dat ik op Queenscrown bleef. Wij met zijn allen 
bij elkaar als familie, ondanks het feit dat mijn vader me vrijwel 
onterfd heeft en mijn broer me niet kan luchten of zien.’
 ‘Nu overdrijf je. Je vader heeft gedaan wat hem het beste voor 
Queenscrown leek en je broer heeft geen hekel aan je. Hij begrijpt 
je gewoonweg niet.’
 ‘En ík ga doen wat me het beste voor Somerset lijkt.’
 ‘Somerset?’
 ‘De naam die ik mijn plantage in Texas ga geven, ter ere van de 
voorvader van de Tolivers, de hertog van Somerset.’
 Zijn moeder had er het zwijgen toe gedaan, omdat haar argu-
menten niet op konden tegen zo’n uitgesproken ambitie.
 Ze had haar verdriet te wijten aan het testament van haar man, 
had Silas haar voorgehouden, maar dat was geen excuus voor zijn 
lompe gedrag van de afgelopen paar weken tegenover haar en hij 
schaamde zich. Hij hield van zijn moeder en zou haar erg missen, 
maar hij kon de gedachte maar niet van zich afschudden dat ze net 
had gedaan alsof ze de oneerlijke verdeling van het bezit van zijn 
vader niet had voorzien en dat ze het bewust niet had voorkomen. 
Als Benjamin Toliver zijn bezit in gelijke delen had opgesplitst, 
zou Silas zijn droom voor altijd hebben laten varen. Hij had zich-
zelf beloofd om alles te doen wat in zijn vermogen lag om zonder 
ruzie met zijn broer te leven. Morris, die vrijgezel was, hield veel 
van zijn neefje en was dol op zijn aanstaande schoonzusje, met 
haar zachtaardige manier van doen. Lettie en zijn moeder konden 
het geweldig met elkaar vinden. Elizabeth beschouwde Lettie als 
de dochter die ze nooit had gehad en zijn verloofde beschouwde 
zijn moeder als vervangster van de moeder die ze als kind had ver-
loren. Ze zouden een vreedzaam huishouden hebben gevormd.
 Zelfs Morris besefte nu wat hij op het punt stond te verliezen 
door wat hij gewonnen had. ‘We verzinnen wel iets,’ had hij ge-
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zegd, maar voor Silas was er niets wat zijn broer hem kon bieden 
dat het gebrek aan genegenheid dat zo kwetsend uit de voorwaar-
den van het testament van zijn vader sprak kon goedmaken. Hij 
wilde niet iets van zijn broer aannemen waarvan zijn vader niet 
had gewild dat hij het zou krijgen.
 Dus ging hij naar Texas.
 Jeremy steeg af en Silas keek vol dankbaarheid omlaag naar de 
man die samen met hem zou vertrekken. De hengst bleef rusteloos 
dansen. Jeremy Warwick ontzegde zijn paard maar zelden de vrije 
teugel, omdat hij zich de zijne ook niet zomaar liet ontnemen. 
Silas waardeerde die eigenschap in hem, want hoewel zijn vriend 
bekendstond als buitengewoon nuchter en verstandig, was hij ook 
bereid om risico’s te nemen. En nooit zou zijn jeugdvriend een 
riskanter avontuur aangaan dan waar ze nu aan zouden beginnen.
 Voor Jeremy de teugels van zijn paard vastmaakte, gooide hij 
Silas de postzak toe die hij uit Charleston had opgehaald. Silas 
maakte snel de gespen los en was al bezig een brief van Stephen F. 
Austin, de bekende empresario in Texas, te lezen voor zijn vriend 
zijn glimmende laars op de vloer van de veranda zette.
 ‘Er staat alarmerend nieuws in,’ zei Jeremy; hij dempte zijn stem 
zodat Elizabeth hem niet zou horen. ‘Meneer Austin is bereid ons 
zo veel van zijn bonusgrond te verkopen als we maar kunnen beta-
len zolang we erin toestemmen om in Texas te gaan wonen, maar 
hij waarschuwt ons dat er oorlog dreigt. Er zit ook een krant bij 
waarin melding wordt gemaakt van de groeiende onvrede onder 
de kolonisten over het beleid van de overheid in Mexico City en 
er zit een brief bij van Lucas Tanner. Hij zegt dat het gebied alles 
is wat hij zich maar kon wensen – goede, vruchtbare grond, volop 
hout en water, mooi weer – maar hij moet misschien vechten om 
het te behouden. Hij heeft al een paar aanvaringen gehad met de 
indianen en met Mexicaanse milities.’
 ‘Aangezien we toch pas volgend voorjaar vertrekken, kan het 
best zijn dat het conflict met de Mexicaanse overheid dan is opge-
lost, maar ik moet het er wel over hebben met de anderen die met 
ons meegaan,’ zei Silas. ‘Ze moeten weten dat er extra risico is.’
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 Jeremy zei zachtjes: ‘Heb je het dan ook over Lettie?’
 Het harde knippende geluid van de snoeischaar viel stil en de 
stilte drong door op de veranda in de pauze die erop volgde. Eli-
zabeth had meegeluisterd, haar oren gespitst op zijn antwoord. Ja, 
zeg eens, Silas. Heb je het dan ook over Lettie? Haar zoon werd gered 
door Lazarus die met zijn elleboog de voordeur openduwde om de 
koffie te brengen. Silas boog zich voorover om de deur verder voor 
hem open te houden.
 ‘Dank u wel, meester Silas,’ zei de grijsharige neger en hij zette 
het blad op de tafel waar hele generaties Tolivers hun middag-
thee en mint juleps hadden genuttigd. ‘Zal ’k de koffie inschenken, 
m’neer?’
 ‘Nee, Lazarus, ik doe het wel. Wil je tegen Cassandra zeggen dat 
de taart er heerlijk uitziet?’
 Lazarus en zijn vrouw Cassandra zouden met hen meegaan naar 
Texas. Ze waren van hem, een erfenis van Mamie Toliver, Silas’ 
grootmoeder. Ze had haar andere kleinzoon niets nagelaten. Het 
was Silas opgevallen dat Lazarus’ tred de laatste tijd zwaarder was 
geworden en dat zijn vrouw niet langer zong terwijl ze het brood-
deeg aan het kneden was.
 ‘Dan heb ik het ook over Lettie,’ antwoordde Silas terwijl hij 
Jeremy zijn taartschoteltje aanreikte. Hij schonk voor hen allebei 
een kop dampende koffie in. ‘Wanneer ik het moment juist acht 
om het haar te vertellen,’ voegde hij eraan toe.
 ‘Ah,’ zei Jeremy.
 ‘Wat bedoel je daarmee?’
 ‘Dat de taart heerlijk is,’ zei Jeremy terwijl hij een hap nam. 
‘Gaan Lettie en jij naar het feest van Jessica Wyndham?’
 ‘Lettie zou het niet willen missen. Ze heeft Jessie nog lesgegeven 
voor het meisje naar kostschool ging en ze mocht haar heel graag. 
Ze schelen maar vier jaar in leeftijd. Ik kan niet zeggen dat ik me 
haar herinner. Jij wel?’
 ‘Amper. Het enige wat ik me tot vandaag herinnerde was een 
klein meisje met een ernstig gezichtje en grote ogen zo bruin als 
kastanjes, maar ik herkende haar vanochtend in de haven van 
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Charleston toen ze uit Boston aankwam. Haar moeder en broer 
kwamen haar ophalen. Er ontstond wat commotie toen Jessica een 
zwarte kruier te hulp schoot die mishandeld werd door een pas-
sagier.’
 ‘Een blanke?’
 ‘Ik vrees van wel.’
 ‘Daar zal haar vader wel iets over te zeggen hebben.’
 ‘Ik hoop dat zijn ongenoegen geen schaduw over het feest werpt. 
Ik heb gehoord dat de Wyndhams kosten noch moeite hebben ge-
spaard om Jessica’s achttiende verjaardag en het feit dat ze terug is 
van die kostschool in Boston te vieren. Ze hebben ook familie uit 
Engeland op bezoek – lord en lady DeWitt.’
 ‘De Wyndhams kunnen het zich veroorloven,’ zei Silas en hij 
haalde een plattegrond uit de postzak.
 ‘Volgens de Courier is Carson Wyndham de rijkste man van 
South Carolina,’ zei Jeremy voor hij nog een hap van zijn taart 
nam.
 ‘De arme man zal het nog druk krijgen met elke gelukzoeker in 
de staat af te wimpelen.’
 ‘Misschien wil Morris met haar trouwen en hem de moeite be-
sparen.’
 Silas snoof. ‘Morris kan geen wals van een polka onderscheiden 
of een dameszakdoekje van een poetsdoek, dus er is geen schijn 
van kans dat híj de hand van het meisje verovert. Waarom trouw 
jíj niet met haar, Jeremy, en bespaar je haar vader de moeite? Voor 
een knappe kerel als jij zou er geen enkele belemmering moeten 
zijn.’
 Jeremy lachte. ‘Ik wil Lettie niet tekortdoen, maar ik geloof niet 
dat ik een jongedame met Jessica’s achtergrond en beschaafde ma-
nieren zou kunnen interesseren in een huwelijk met een man die 
van plan is zich in Texas te vestigen. Lettie is stapel op jou. Ze zou 
zich door jou nog naar de hel laten meenemen.’
 Silas spreidde de plattegrond uit die bij de brief van Stephen 
F. Austin zat en keek fronsend naar de route die de empresario in 
donkere inkt had aangegeven. Het was een enorme afstand en het 
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gebied voorbij de Red River in Texas was een uitdaging. Er was 
een gebied omcirkeld waar de route van de meest logische richting 
afweek. Er stond een krabbeltje in de marge bij: Wegblijven. Jacht-
gronden van Comanche-indianen.
 ‘Misschien is dat ook wel waar ik haar mee naartoe neem,’ zei 
Silas.


