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Proloog

Ze droogde gejaagd haar handen af en keek op haar horloge. Haar
hele tijdschema was in de war geraakt. Over een halfuur begon de mu-
ziekles. Voor die tijd moest ze nog naar de supermarkt, anders hadden
ze vanavond niets op hun brood. En niets was zo erg als in de teleur-
gestelde ogen van een hongerig kind kijken dat zich de hele dag op de
beloofde worstjes had verheugd en het nu met tarwe-rogge brood moest
doen.

Ze moest zich dus haasten.
Ze deed haar ogen dicht en schudde haar hoofd. Wat bezielde

haar? Supermarkt... worstjes... waar zat ze met haar gedachten? Ze
had iets veel belangrijkers af te handelen. Hij mocht absoluut niet
ontsnappen...

Ze opende zachtjes de deur naar de naastgelegen kamer en keek
naar binnen. Uit de cd-speler klonk Der Räuber Hotzenplotz. Mooi
zo.

Ze liep de huiskamer door en opende de terrasdeur. Ook hier leek
alles in orde.

Niemand mocht iets te weten komen. In geen geval.
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Net toen ze zich weer omdraaide, hoorde ze een melodie. Heel zacht
en gedempt. Ze bleef een moment als verstard staan. Ze kende de me-
lodie en wist precies waar die vandaan kwam. Van een mobiele tele-
foon. Die moest ze bij het lijk hebben laten liggen.

Hopelijk was de accu snel leeg.
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Vier weken eerder

‘Ben je op tijd thuis voor het avondeten?’ vroeg Katrin, terwijl
ze mascara op haar wimpers aanbracht.

Thomas drukte een kus op haar wang. ‘Waarschijnlijk niet. Ik
heb de hele dag allerlei vergaderingen en moet daarna een pre-
sentatie voorbereiden. Het kan laat worden. Sorry.’

Zoals gewoonlijk dus, dacht Katrin. Ze knikte slechts.
Sinds ze in Münster woonden, werkte Thomas nog meer dan

voorheen. Dat kwam door zijn nieuwe baan, waarvoor ze uit
Keulen hierheen waren verhuisd. Het bedrijf, dat gespecia liseerd
was in de fabricage van allerlei koelapparaten, breidde momen-
teel uit en dus had Thomas zijn handen vol en kwam hij ’s avonds
vaak pas laat naar huis. Soms had Katrin echter het gevoel dat
hij blij was als hij lang op kantoor kon blijven. Zo kon hij ont-
snappen aan de chaos die thuis heerste. Nog steeds stonden er
veel verhuiskisten in de kamers te wachten om te worden uitge-
pakt. De donkerrood geverfde muur in de slaapkamer, die ze als
contrast bij de witte meubels had gewild, was door de stapels ver-
huisdozen die ervoor stonden nauwelijks te zien.
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De verhuizing kwam helemaal op Katrin neer. Daarbij had
ze sinds een week zelf ook weer een baan, en dan was Leo er ook
nog. Alsof ze hem had geroepen kwam hij de hoek om gerend
met een kleurige stoffen bal in zijn handen.

‘Papa spelen!’ riep hij stralend van plezier, en hij hield de bal
omhoog.

Thomas nam hem op zijn arm en gaf hem een kus. ‘Ik kan
niet, schatje,’ zei hij en hij drukte hem tegen zich aan. ‘Papa moet
gaan werken.’

Leo trok een beteuterd gezicht en begon te huilen. ‘Papa
spelen!’

‘Ach lieverd, je kunt dadelijk toch lekker spelen op het kinder-
dagverblijf!’ Hij aaide Leo over zijn lichtblonde haren en gaf hem
nog een dikke kus op zijn wang. ‘Vanavond breng ik je naar bed,
oké?’

Leo huilde nog harder. Maar zo plotseling als hij was begon-
nen, hield hij ook weer op. ‘Mama voetballen?’ vroeg hij en hij
keek zijn moeder aan met de tranen nog in zijn ogen.

Katrin moest lachen. Ze tikte hem op zijn kleine wipneus en
schudde haar hoofd. ‘We moeten voor negen uur bij het kinder-
dagverblijf zijn, anders krijgen we een standje,’ zei ze. ‘Kom, ik
help je met aankleden.’

Terwijl Thomas het huis verliet, zocht zij Leo’s spullen bij el-
kaar. Al dagen stond hij erop hetzelfde Sesamstraat-T-shirt aan
te trekken en ook vandaag gaf ze toe, ook al zaten er vlekken in
het T-shirt. Toen ze een boterham had gesmeerd voor zijn ont-
bijt, was het al bijna negen uur.

‘Alweer te laat,’ mompelde ze en ze raapte snel haar spullen
bij elkaar. Ze pakte een sporttas en een grote plastic zak waarin
wat afgedankte kledingstukken zaten die ze na het werk bij haar
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ouders wilde afgeven. Haar moeder was actief in de kerkge-
meente, die ook een werkgroep voor kledinginzameling had. De
vrijwilligers daar waren dankbaar voor elke gift.

Maar nu eerst snel naar het kinderdagverblijf en daarna naar
de praktijk. Om halftien had ze haar eerste behandelafspraak al.
Dan na haar werk boodschappen doen, Leo ophalen en naar
haar ouders rijden. Daar wilde ze echter niet lang blijven, want ze
wilde vandaag nog minstens één kist uitpakken. Katrin zuchtte.
Ze had een lange, hectische dag voor de boeg.

Tien minuten later reed ze de parkeerplaats van het kinder-
dagverblijf op. Ze voelde meteen ergernis opkomen, omdat een
handvol moeders op de enige vrije parkeerplek stond te kletsen.
Ze parkeerde haar zwarte Nissan resoluut op de brandweeroprit
en stapte uit.

‘Daar geldt een stopverbod,’ zei een van de moeders afkeurend.
‘Ik ben zo weer weg,’ antwoordde Katrin schuldbewust zon-

der de vrouw aan te kijken.
Op dat moment kwam er nog een auto aanrijden, een grote

zwarte, dure BMW. Net als Katrin even daarvoor wierp de vrouw
aan het stuur het dameskransje een boze blik toe. Toen opende
ze haar raampje.

‘Kunnen jullie misschien eerst die parkeerplek vrijmaken en
daarna jullie praatje voortzetten? Bedankt.’

Zonder op antwoord te wachten, deed de vrouw het raampje
weer dicht en zette ze haar richtingaanwijzer aan. De moeders
mompelden iets als ‘Onbeschoft’, en ‘Wat is dat er nou voor een?’
en verlieten langzaam het parkeervak. De vrouw reed de zwarte
BMW erop, stapte uit en haalde haar zoontje uit het kinderzitje.

Alvorens ze het passagiersportier opende en Leo’s rugzak uit
de auto haalde, wierp Katrin terloops een blik op haar. Ze vond
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de vrouw die net was uitgestapt meteen al sympathiek. Haar don-
kere haren waren opgestoken, wat haar knappe ronde gezicht be-
nadrukte. Ze was in Katrins ogen wel een paar kilo te zwaar, maar
dat stond haar goed. Ze droeg een zwarte broek en een witte
bloes met grijs paisleymotief die onder de borst nonchalant bij-
een was geknoopt. Haar make-up was aangenaam beschaafd. Het
enige opvallende waren de rode oorbellen, die de vorm van aard-
beien hadden en perfect bij haar lippenstift pasten.

Katrin tilde Leo uit de auto.
Hij rende meteen naar de andere jongen. ‘Ben, Ben! Voet-

ballen?’
De donkerharige Ben knikte en de twee jongens liepen met-

een de speelplaats van het kinderdagverblijf op.
‘Ik wist helemaal niet dat Leo al een vriendje had gevonden,’

zei Katrin terwijl ze naar de andere vrouw toe stapte en haar
een hand gaf. ‘Hallo, ik ben Katrin Ortrup. Onze kinderen lij-
ken het prima met elkaar te kunnen vinden.’

‘Hallo, ik ben Tanja Weiler. Ja, Ben heeft me al veel over Leo
verteld. Ik ben heel blij dat die twee vriendschap hebben geslo-
ten. We zijn hier nog tamelijk nieuw.’

Katrin keek haar verrast aan. ‘Wij ook! We zijn pas een paar
weken geleden verhuisd. Ik ben weliswaar in Münster opge-
groeid, maar na mijn opleiding ben ik hier meteen vertrokken.’

‘Net als wij dus,’ zei Tanja. ‘Verhuizen met kinderen is behoor-
lijk stressvol, nietwaar? Bij ons zijn nog steeds niet alle kisten
uitgepakt.’

Katrin maakte lachend een afwimpelend gebaar. ‘Bij ons ook
niet, hoor.’

Samen liepen ze naar het kinderdagverblijf om afscheid te
nemen van hun zoons.
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Niet veel later stonden ze weer op de parkeerplaats.
‘Hier om de hoek is een nieuwe speeltuin,’ zei Tanja Weiler

voordat ze in haar auto stapte. ‘Misschien kunnen we de jon-
gens daar eens samen laten spelen, als je wilt – o, ik mag toch
wel je zeggen, hè?’

‘Graag zelfs,’ zei Katrin en ze lachte. ‘Ja, laten we een keer
naar de speeltuin gaan. Het weer schijnt goed te blijven.’ Katrin
keek omhoog naar de stralend blauwe hemel waar nu een paar
kleine witte wolken langstrokken. Ze zuchtte. ‘Op het moment
red ik dat nog niet, maar over een paar dagen ziet de wereld er
hopelijk weer anders uit, vooral opgeruimder.’

‘We zien elkaar wel weer hier bij het kinderdagverblijf,’ zei
Tanja. ‘Dan kunnen we wel een keer iets afspreken.’

Katrin knikte en keek haar na toen ze wegreed. Tevreden
ging ze op weg. Leo had een vriendje gevonden, wat leuk.
De moeder van Ben maakte een ontspannen indruk en leek
heel aardig, niet zoals die ‘supermoeders’ met wie je het
over niets anders kon hebben dan de juiste voeding en het
tv-kijkgedrag van kleine kinderen. Een van die moeders had
haar zelfs ooit ernstig verwijten gemaakt omdat Leo’s herse-
nen blijvende schade zouden oplopen als hij elke avond die
paar minuten naar Der Sandmann mocht kijken. Alsof je
daar meteen een hersentumor van kreeg! Katrin kon de wij-
lezen-alle-handboeken-moeders die alles goed deden, niet
uitstaan.

Des te positiever was haar indruk van Tanja. Ze nam zich
voor de komende dagen wat tijd vrij te maken en een afspraak
met Tanja te regelen, opdat de jongens samen konden spelen
en hun moeders elkaar wat beter konden leren kennen.

13



Haar passen werden vanzelf langzamer toen ze de weg had verlaten
en door de struiken liep. Ze moest aan de vertrouwdheid denken die er
tussen hen had bestaan en aan het afgrijzen dat hen verbond. Intens
bedroefd streek ze met haar handen door het struikgewas, terneerge-
slagen door het verdriet om haar verloren vriendin.

Wat zou er door haar heen zijn gegaan toen ze deze weg voor het
laatst nam? Wat had ze gevoeld? Hier had ze de laatste minuten van
haar leven doorgebracht, voor het laatst de frisse lucht ingeademd, het
getjilp van de vogels en het ritselen van haar passen op de bosgrond
gehoord.

Zou ze dat allemaal echt nog hebben waargenomen? Of had ze al-
leen maar het touw gevoeld dat ze in haar handen had gehad en dat
ze slechts enkele ogenblikken later tot een lus had geknoopt die haar
voor altijd de levensadem zou ontnemen?

Wat dacht iemand die naar de plek liep waar hij zou sterven?
Ze wist het niet.
Ze stond nu onder de boom en keek omhoog naar de tak waar haar

vriendin meer dan zes weken had gehangen voordat een jager vond
wat er van haar was overgebleven. Een skelet in spijkerbroek en
bloes.

Niemand had de jonge vrouw gemist. Niemand had gemerkt hoe
ze worstelde met haar leven, met haar lot en met haar schuld. Alleen
zij had het gemerkt en ze had haar uiterste best gedaan om haar enige
vriendin te redden.

Het was haar niet gelukt.
Moe ging ze aan de voet van de boom zitten en ze keek naar de

bosgrond voor haar. Ze nam wat aarde in haar hand en liet het in
gedachten verzonken door haar vingers weglopen.

Opeens kromp ze in elkaar.
Nauwelijks een halve meter voor haar stak iets wits uit de donkere
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bosgrond omhoog. Hoewel ze vermoedde wat het was, stond ze op en
begon ze het voorzichtig met haar vingers uit te graven.

Even later hield ze het in haar hand.
‘Jou hebben de smerissen niet gevonden,’ zei ze zacht. Ze liep terug

naar de boom en ging weer zitten. Teder streek ze over de gladde
ronding.

‘De tijd is rijp. Vanaf vandaag zal hij boeten.’

Het was al drie uur geweest toen Katrin afscheid nam van de
laatste patiënt. Ze hield van haar beroep als fysiotherapeute,
maar het werk was ook vermoeiend. De oefeningen met de pa-
tiënten waren vaak erg inspannend. Katrin hoefde niet te gaan
sporten. Dankzij haar werk was ze sterk en uitstekend getraind.

Ze had geen tijd meer om zich om te kleden en stapte dus in
haar witte trainingspak in de auto. Voordat ze wegreed, kamde
ze haar schouderlange blonde haren en maakte ze een nieuwe
vlecht. Van haar make-up was niet veel overgebleven, zo stelde
ze met een blik in de achteruitkijkspiegel vast. Ze veegde de uit-
gelopen mascara weg en nam zich voor de volgende keer water-
vaste mascara te kopen.

Op weg van de praktijk naar het kinderdagverblijf kwam ze
langs haar oude gymnasium. Er was niets veranderd: het grote
rode bakstenen gebouw zag er nog net zo onvriendelijk uit als
vroeger. Een paar tieners stonden lusteloos op het schoolplein;
sommigen rookten, maar de meesten waren met hun mobiele
telefoon bezig. Onwillekeurig zag ze zichzelf met haar klasge-
noten op het schoolplein staan. Weliswaar zonder mobiele
telefoons, maar roken deden zij destijds ook en zelfs de kleding
leek niet veel te zijn veranderd. Katrin had eind jaren tachtig
in elk geval ook een legging gedragen.
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Ze voelde zich ontnuchterd. Niet vanwege de oude, on-
herroepelijk vergane tijden, maar omdat ze terug was op de
plek waar ze vandaan had gewild, en wel voor altijd. Münster
was beslist mooi, niet te groot en toch vol van leven, maar in
haar jeugd had Katrin zich hier sterk in haar bewegingsvrij-
heid beperkt gevoeld; ze vond de ambtenarenstad belachelijk
bekrompen en kleinburgerlijk. Omdat haar familie al gene-
raties lang in Münster woonde, kende bijna iedereen haar.
Hoe vaak had ze destijds niet naar anonimiteit verlangd... In
Keulen was het heel anders geweest. De verhuizing naar de
grote stad had haar een bevrijding toegeschenen. Eindelijk
kon het beschermd opgevoede enige kind leven zoals ze zelf
wilde.

Sinds ze Leo had, kon ze de overdreven bezorgdheid van haar
moeder weliswaar beter begrijpen, maar veel dingen snapte ze
ook nu nog steeds niet. Zo had Katrin als tiener nooit rokken
mogen dragen die boven de knie eindigden. Ze kreeg altijd te
horen dat ze daarmee mannen zou provoceren en zichzelf mo-
gelijk in gevaar zou brengen. Alsof elke man bij het zien van
een vrouwelijke knie meteen een aanrander werd! En tot haar
zestiende mocht ze ’s avonds nooit eens weg. Zelfs daarna moest
ze altijd stipt om tien uur thuis zijn. Soms had Katrin zich net
een gevangene gevoeld.

Nee, veel dingen uit haar kindertijd en jeugd begreep ze nog
steeds niet. Waarom moest het hele gezin altijd netjes aange-
kleed aan de ontbijttafel zitten? Ook op zaterdag en zondag
had haar moeder het niet goed gevonden dat Katrin in haar
pyjama of badjas aan het ontbijt verscheen. Zelf vond ze tegen-
woordig niets zo plezierig als in het weekend de dag te begin-
nen met een langzame start. En dat begon ermee dat Leo bij
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haar en Thomas in bed kroop en daar aan zijn papfles sabbelde
terwijl zij hun eerste kop koffie dronken.

Katrin reed langs de Exil, de discotheek waar ze sinds haar
achttiende verjaardag talloze nachten had doorgedanst. Hoe
zou het de mensen van vroeger zijn vergaan? De meeste van
haar schoolvrienden en -vriendinnen waren net als zij verhuisd
om te gaan studeren. Er waren er maar weinig in Münster ge-
bleven. Ze dacht er even over na of ze contact met hen zou op-
nemen, maar besloot al snel dat niet te doen. Wat had je iemand
die je al bijna vijftien jaar niet had gezien immers nog te ver-
tellen, dacht ze. Nee, ze zou een nieuwe vriendenkring opbou-
wen en Tanja was misschien wel precies de juiste vrouw om daar-
mee te beginnen.

Doodmoe kwam ze met Leo bij haar ouders aan. Met een diepe
zucht liep ze door de grote tuin naar het huis. Alles zag er vol-
maakt uit: de gazons goed verzorgd, de bomen gesnoeid, de
kleur van de bloemen in de bloembedden precies op elkaar af-
gestemd. Dat was typerend voor haar moeder. Je moest naar bui-
ten toe een goede indruk maken. De grote eengezinswoning in
de stijl van de jaren zeventig met ongelijkmatig afgeschuind dak
en lichte voorgevel paste daar precies bij; die zag er koel en af-
standelijk uit en tegelijk viel er een zekere welstand van de be-
woners uit af te leiden. Nee, dacht Katrin weer eens, dat is niet
mijn stijl. Zo zou ik niet willen wonen. Zelfs die bende met mijn
verhuiskisten doet nog gezelliger aan.

Haar moeder, die nog maar net thuis was, zette thee. Leo
liep meteen de tuin in om met Lizzie te gaan spelen, de kat die
haar vader ruim zeven jaar geleden halfdood in een vuilnisbak
had gevonden en er weer bovenop had geholpen. Sindsdien
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waren de kat en hij onafscheidelijk. Haar moeder had flink strijd
moeten voeren om Lizzie in elk geval buiten de slaapkamer te
houden.

‘Kijk maar eens of ze al terug is!’ riep haar moeder Leo
achterna voordat ze zich tot Katrin wendde. ‘We hebben die
oude zwerfster al een paar dagen niet gezien. Je vader is er he-
lemaal onrustig van; je kent hem wel.’

‘Waar is papa eigenlijk?’ vroeg Katrin.
‘Hij doet zijn middagdutje. Hij zal vast zo wel naar beneden

komen.’ Haar moeder zette het theeservies op de eettafel. ‘Je
ziet er trouwens vreselijk uit, kind,’ zei ze afkeurend.

Katrin trok haar wenkbrauwen op. Dat kon natuurlijk niet
uitblijven! Haar moeder zag er als altijd volmaakt uit: het grijs-
blonde haar in een klassiek pagekapsel geknipt, donkerblauwe
twinset, beige pantalon, de nagels fris gelakt, beschaafde gou-
den halsketting.

‘Bedankt voor het compliment, mama,’ antwoordde ze ver-
moeid en ze gaf haar moeder de plastic tas.

‘Ach, voor de kledinginzameling. Heel goed,’ zei haar moeder.
‘En? Zijn alle kisten eindelijk leeg?’

‘Nog niet helemaal.’
‘Moeten we je niet toch komen helpen?’
Katrin schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, echt niet.’
Haar moeder was buitengewoon nieuwsgierig en zou onge-

geneerd overal in rondsnuffelen, terwijl haar vader waarschijn-
lijk het ene bord na het andere zou laten vallen.

‘Maar ik zie toch dat je het niet aankunt.’
Daar gaan we weer, dacht Katrin. Ze kon zich niet herinne-

ren dat haar moeder haar ooit had aangemoedigd. Het was al-
tijd maar: Katrin kan dat niet.
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‘Ik ga papa wel roepen,’ zei Katrin in de hoop dat het onder-
werp daarmee afgesloten zou zijn.

‘Niet nodig,’ hoorde ze haar vader zeggen.
Katrin draaide zich om. Bleek en met een ingevallen gezicht

stond hij op de donkere houten trap. Hij zag er ziek uit.
‘Is alles in orde, papa?’ vroeg Katrin.
‘Ja, ja, zeker. Mijn bloedsomloop is alleen een beetje zwak.

Alles is in orde.’
Katrin keek hem bezorgd aan. Haar vader was inmiddels een-

enzeventig en altijd gezond geweest, maar sinds een paar maan-
den voelde hij zich af en toe niet goed en Katrin hoopte maar
dat dat geen slecht teken was. Ze had altijd een bijzondere band
met haar vader gehad. Omdat hij zich principieel buiten de op-
voeding had gehouden, was hij altijd haar toevlucht geweest
wanneer ze weer eens ruzie had met haar moeder. Hij had haar
getroost en begrip getoond.

Een gil rukte haar uit haar overpeinzingen. Ze kromp ineen.
Het kwam uit de tuin. Leo!

Ze liep naar buiten. Misschien was hij gevallen en was zijn
knie kapot. Hopelijk had hij niets gebroken!

Katrin was op alles voorbereid, maar wat ze zag was zo gru-
welijk dat ze er duizelig van werd. Ze sloeg haar hand voor haar
mond om niet te hoeven overgeven.

Voorzichtig duwde Charlotte Schneidmann het dekbed van zich
af. Het irriteerde haar dat ze in slaap was gevallen.

Hoe heette hij ook weer? Bernd, Bernard of Bernhard? Ze wist
het niet meer. En ze wilde het ook helemaal niet weten. Ze
peinsde er niet over nog eens met deze man af te spreken, laat
staan nog eens met hem naar bed te gaan.
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Zachtjes, om hem niet wakker te maken, stond ze op, raapte
haar spullen van de vloer en glipte de badkamer binnen. Ze
kleedde zich snel aan en verliet daarna de woning zonder
Bernd of hoe hij dan ook mocht heten nog een blik waardig
te keuren. In de lift leunde ze tegen de wand en zuchtte diep.
Het was een geweldige avond geweest, gevolgd door een heer-
lijke nacht. Maar toch. Ze was er stilletjes en stiekem vandoor
gegaan. Waarom eigenlijk? De man met wie ze ongeremde seks
had gehad zag er goed uit en ze had hem meteen vanaf het begin
sympathiek gevonden.

Ze vond zichzelf bijna gemeen toen ze de meergezinswoning
verliet en zich naar de taxistandplaats niet ver ervandaan haastte.

‘Sebastianstraße 15,’ zei ze. Ze stapte in en liet zich vermoeid
op de achterbank zakken.

Terwijl de taxi door nachtelijk Münster reed, dacht Charlotte
over de avond na. Ze moest glimlachen. Die Bernd had precies
geweten waar hij haar moest aanraken, hij had precies de juiste
plekjes gevonden om een ongebreidelde wellust bij haar op te
wekken zoals ze die al lang niet meer had ervaren. Al voordat ze
in zijn woning terecht waren gekomen, had hij zich als een vol-
maakte heer gedragen. Nadat hij haar in de Sixpack had aange-
sproken, had hij zich tot een geweldige gesprekspartner ont-
popt; hij was grappig en intelligent en ze hadden een geanimeerd
gesprek gevoerd. Hij was haar goed bevallen. Te goed. Dat kon
gevaarlijk worden.

‘Wat is er nou eigenlijk zo “gevaarlijk” aan om verliefd te wor-
den?’ had haar zus Ina een poos geleden aan de telefoon gevraagd.
Vanuit haar gezichtspunt had ze natuurlijk gelijk. Charlotte wilde
echter niet verliefd worden. En een relatie of een gezin wilde ze
al helemaal niet. Niet zoals Ina, die al twaalf jaar getrouwd was
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en vier kinderen had. Vier kinderen... net als wij vroeger, dacht
Charlotte. Philipp, Ina, Stefan en zij – echt een stelletje herrie-
schoppers. Met Stefan had ze altijd een hechte band gehad;
urenlang had ze samen met haar broertje met lego gespeeld en
wanneer hij ’s nachts akelig had gedroomd, kroop hij altijd bij
haar in bed. Hij nestelde zich dan in haar armen en bleef daar
doodstil liggen.

Charlotte drukte hem dan tegen zich aan en mompelde: ‘Het
is alweer goed.’ Innig omstrengeld vielen de twee dan weer in
slaap. Ze voelde dat haar maag samentrok als een stuk zilverpa-
pier in het vuur. Ze verkrampte altijd helemaal wanneer ze aan
Stefan dacht, zo veel pijn deed de gedachte aan hem en aan de
vreselijke gebeurtenissen, ook al was het al heel lang geleden.

Destijds was de wereld nog in orde geweest, min of meer al-
thans. Soms kwam ook de kleine Ina nog bij hen liggen, waar-
door het behoorlijk krap werd in Charlotte’s bed. Die gedachte
bracht een vage glimlach op Charlotte’s gezicht.

En nu had Ina zelf een stel kinderen en die wilden waarschijn-
lijk voortdurend bij haar in bed.

Nee, dank je wel. Charlotte schudde haar hoofd en staarde
de donkere nacht in. Soms leek Ina’s gedrag haar gewoon dom.
Haar eigen verprutste jeugd nog eens overdoen, maar nu in
een gezonde en veilige wereld... nee, dat was niet haar manier
om het verleden te verwerken.

Thuis nam ze een warme douche en zette ze koffie. Het was
nog geen vijf uur, maar ze wist dat ze niet meer zou kunnen
slapen. Over twee uur moest ze er sowieso uit, dus het was de
moeite niet om nog in haar eigen bed te kruipen.

Haar kortgeknipte donkere haar was al bijna droog toen ze
in haar zwart-wit geblokte badjas naar de brievenbus liep om
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de krant te halen. Het was vandaag vrijdag, het weekend stond
voor de deur. Eindelijk weer eens uitgaan en plezier maken, dacht
ze en ze moest grinniken. Dat plezier had ze net nog gehad. Ze
ging de laatste tijd steeds vaker ook op donderdag uit. Omdat ze
uit principe geen alcohol dronk, deden dergelijke nachten haar
niet veel. Ze had nooit veel slaap nodig gehad en had aan vier
of vijf uur meestal genoeg. Anders zou ze zulke nachtelijke uit-
stapjes ook niet maken. Het was voor Charlotte vanzelfspre-
kend dat ze tijdens haar werk fit was. Sinds ze na het afsluiten
van haar studie psychologie bij de recherche van Münster was
begonnen, had ze geen enkele dag verstek laten gaan. Hoe
graag Charlotte ook uitging en van het nachtleven genoot,
haar werk mocht er niet onder lijden. En omdat ze nooit had
gerookt of gedronken was het haar ook niet aan te zien dat ze
al tegen de veertig liep. Velen schatten haar op eind twintig of
begin dertig, wat ze natuurlijk erg vleiend vond. Meestal liet ze
de anderen dan ook maar in die waan. Het ging immers nie-
mand iets aan dat ze net negenendertig was geworden.

‘Waarom moet je eigenlijk altijd zo nachtbraken?’ had Ina al
meerdere keren gevraagd. ‘Je zou haast denken dat je er een
probleem mee hebt alleen te zijn.’

‘Onzin,’ had Charlotte dan telkens geantwoord, maar natuur-
lijk wist ze dat haar zus eigenlijk wel gelijk had. Er waren dagen
dat ze zich echt eenzaam voelde. Dan was ze in een club of in
een kroeg beter op haar plaats dan in haar eigen huis. Toch
wilde ze geen relatie en al helemaal geen gezin. Dat was nogal
tegenstrijdig, maar daar kon ze best mee leven.

Charlotte schonk nog een kop koffie in en ging aan de keuken-
tafel zitten. De eenvoudige houten tafel paste weliswaar niet bij
de witte inbouwkeuken, maar daar maalde ze niet om. Haar hele
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woning was spartaans ingericht en niets paste echt bij elkaar.
Charlotte vond het onzinnig om veel geld aan meubels uit te
geven. Ze was immers maar zelden thuis.

Ze sloeg de krant open en las zoals altijd eerst de overlijdens-
berichten. Haar ouders en ook haar grootouders hadden dat al
zo gedaan en daarbij altijd hardop voorgelezen wie er hoe oud
was geworden.

‘Er zijn er steeds minder over uit de jaren dertig,’ placht haar
grootvader te zeggen. Charlotte kon zich die uitspraak nog goed
herinneren. Toen haar opa uiteindelijk na een lange, slopende
ziekte op de leeftijd van drieënzestig jaar was overleden, was hij
de enige in de overlijdensberichten die in de jaren dertig was
geboren. Vandaag stond er niemand bij.

Charlotte bladerde het regionale katern door, maar las alleen
snel de koppen. Er werd melding gemaakt van een verkeerson-
geluk met twee zwaargewonden, het geboortehuis van Annette
von Droste-Hülshoff zou worden gerestaureerd en er was op-
nieuw een walgelijke dierenbeul actief.

Hoofdschuddend bladerde Charlotte verder. Wat liepen er
vandaag de dag toch veel psychisch zieke mensen rond.

Lees verder in Schaduwvriendin.
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