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1. Cherringham — 1989

Tim zette zijn oude Fiesta stil, de auto waarover hij altijd
opschepte dat hij hem rijdende en op de weg wist te houden.

Ooit zal ik mijn eigen winkel hebben, zei hij altijd.

Hij twijfelde nooit over zijn toekomst.

Maar nu waren de ramen van de auto kapot en had hij ze
vastgezet met opgerolde stukjes karton van een pakje sigaret-
ten. En op deze bloedhete avond was de atmosfeer hierbinnen
ronduit verstikkend voor het meisje dat naast hem zat.

Dinah Taylor kon bijna geen adem meer halen.

Hij was van de weg afgeslagen en een parkeerplaats op-
gereden waar hij misschien ook andere meisjes naartoe had
gebracht.

Ze was niet zo naief om te geloven dat zij het eerste meisje
was met wie hij hierheen was gereden.

Het uitzicht over Cherringham was niet zo geweldig als
vanaf Mabb’s Hill, maar toch kon ze nog altijd de kermis
op het veld bij de rivier zien, waar de verlichte attracties met
rode en gele flitsen tegen de nachtelijke hemel afstaken.

Ze hoorde muziek van het kermisterrein omhoogzweven.

Donna Summers ‘I Feel Love’... Dinah was dol op dat
nummer.

Ik zou daar nu kunnen zijn met Jen en Michelle, bij de
botsauto’s, en dan lekker samen zingen, dacht ze.

‘Oob, I feel love, I feel love, I feel love...’

Gillen en lachen met mijn vriendinnen in die herrie, in
plaats van hier met Tim Bell te zitten.



Het was hier stil.

Afgelegen.

Alleen zij tweeén.

Verder niemand.

En Dinah kon zien dat Tim gedronken had.

Ze had zelfs tegen hem gezegd dat ze misschien beter op
de kermis konden blijven en niet nog ergens heen moesten
rijden.

Maar Tim liet zich niet van zijn plan afbrengen.

‘Heerlijke avond om buiten te zijn, gewoon wat rondrij-
den, zei hij.

Het leek meer op rondrijden en smelten van de hitte, dacht
Dinah.

Nu de auto geparkeerd stond, sloeg Tim een arm om haar
heen.

Vanzelfsprekend. Waarom zou hij anders hierheen gereden
zijn? Niemand in de buurt. Een plek om te zoenen. Maar Tim
mocht dan misschien veel ervaring op dat gebied hebben, dat
gold zeker niet voor Dinah.

En nu drong zich de vraag bij haar op... Hoe red ik mezelf
hieruit?

Zijn hand klemde zich om haar schouder en raakte haar
blote huid, haar mouwloze zomerjurk. Ondanks de druk-
kende hitte wenste ze dat ze iets meer aan had gehad.

Maar zodra ze zijn hand van haar lichaam wegtrok, werd
Tim des te fanatieker. Hij legde zijn hand terug, omklemde
haar, trok haar naar zich toe... En nu bracht hij zijn hoofd
vlak bij het hare.

De geur van bier — misschien zelfs whisky — in zijn adem.

Ze moest hier absoluut een einde aan maken.

‘Tim? Het lijkt me beter om terug te rijden.’

‘Terug? Jeetje, Dinah. Waarom zouden we dat willen?
Waardeloze kermis, heb alle attracties al gedaan, genoeg zo.
Het is hier prachtig. Wat ben je toch mooi.’

Hij bleef haar strak aankijken en maakte aanstalten haar
op haar lippen te kussen, maar ze wendde zich plotseling af.



Niet dat ze hem onaantrekkelijk vond.

Verre van, maar... ze kenden elkaar nog maar net. Het was
een kwestie van respect.

Dat oude gezegde.

Ik ben niet zo’n soort meisje.

Maar even later deinsde ze weer terug zodra hij haar pro-
beerde te omhelzen...

‘Hé, wat is er nou toch?’

Tims ogen leken nu glazig, zelfs in de duistere auto; al-
leen de dashboardverlichting werd er nog net zichtbaar in
weerspiegeld.

Natuurlijk had hij gedronken, maar was het daarbij geble-
ven? Nog iets anders, een of andere... drug die iemand hem
had gegeven? Ze dacht terug aan de kermis: de man die de
Ghost Train exploiteerde, met die leren jas en dat lange haar.
De man die haar steeds had aangekeken.

Was die het misschien?

Hij en Tim leken elkaar te kennen. Ze hadden samen staan
praten en gelachen terwijl zij met de andere meiden in het
reuzenrad zat.

Ze had er een hekel aan als mensen drugs gebruikten. Veel
van haar vriendinnen ‘experimenteerden’. Dat was niets voor
haar. De enige experimenten die ze ooit uitvoerde, speelden
zich af in het scheikundelokaal op school.

Opeens veranderde er iets in Tim...

“Wat is er nou? Ben ik niet goed genoeg voor je? Gaat het
daarom? Maar waarom... Waarom ben je dan met me mee-
gegaan vanavond?’

Het werd nog benauwder in de auto, alsof er buiten hele-
maal geen frisse lucht meer was. De afgelopen dagen was het
enorm broeierig geweest, zo vochtig en klam had ze het nog
nooit meegemaakt.

En nu werd Tim nukkig, zelfs boos.

‘Ik... Ik wilde gewoon uitgaan, lol maken. Met iedereen.
Ik dacht niet...

‘Wat dacht je niet? Dat jij en ik hier zouden belanden, dat



ik misschien wel zin had om te zoenen?’ Hij boog zich nog
meer naar haar toe, in een zware drankwalm... ‘Of zelfs in
nog meer?’

Op dat moment grijnsde hij en legde zijn hand op haar
been, precies waar haar rok — misschien te kort? — tot aan de
blote huid reikte.

Ze slaakte een gilletje. ‘Hou op. Hou op, Tim!’

‘Of anders? Wit gebeurt er anders? Het is een eind lopen
terug naar het dorp, weet je.’

Ze duwde zijn hand weg, maar hij greep haar pols, dus gaf
ze hem een klap. Haar nagels schraapten over zijn wang, die
begon te bloeden. Hij deinsde even achteruit en voelde aan
zijn gezicht.

En dat was haar kans.

Ze bukte, duwde het portier open en tuimelde uit de pas-
sagiersstoel, waarbij ze haar scheen schaafde.

Tim viel over de stoel heen door haar razendsnelle ont-
snapping.

‘Hé, Dinah? Waar ga je in hemelsnaam nou naartoe? Kom
terug in de auto!’

Maar Dinah slaagde erin vlug op te krabbelen en keek om
zich heen of ze een pad of spoor zag, ergens waar ze heen kon
rennen en waar Tim haar in de auto niet achterna kon komen.

Niet dat ze bang was dat hij haar echt iets zou aandoen.
Maar als hij... iets gebruikt had, behalve de alcohol... kon
er van alles gebeuren.

Ze moest weg zien te komen.

Ze zag een soort voetpad dat van de parkeerplaats een
kleine heuvel opliep naar een dikke, gedrongen boom vol
bladeren, die bijna in het duister opging.

Maar doordat de boom de sterren erachter aan het zicht
onttrok, waren de contouren ervan nog zichtbaar.

Ze klauterde nu sneller het pad op, maar draaide zich nog
eenmaal om en zag dat Tim met moeite uit de auto kwam en
om zich heen keek, op zoek naar haar.

Ze was — in die paar seconden — opgegaan in het duister,
net als de boom verderop.



Terwijl ze het diep uitgesleten pad volgde, dacht ze er geen
moment over na hoe ver weg ze waren of hoe laat het was,
of wat haar vader en moeder zouden zeggen als ze eindelijk
thuiskwam.

Haar ouders waren altijd volstrekt duidelijk geweest over
één ding.

Als je je in een gevaarlijke situatie bevindt, probeer er dan
zo snel mogelijk vandoor te gaan.

En dat was precies wat ze had gedaan.

Nu voerde het pad de heuvel op, door struiken en brem
naar de boom. En daar was ze misschien net zichtbaar van
beneden af.

Althans als die zatte Tim hier omhoogkeek.

Ze keek niet meer achterom. Dat deed ze pas toen ze de
top van de heuvel had bereikt en zich hijgend tegen de grote,
oeroude boom aan kon verbergen.

Ze gunde zichzelf een paar minuten tijd voordat ze kon
bedenken wat ze nu moest doen.



2. De verkeerde weg naar huis

De man reed langzaam.

Het was nacht en iedereen sliep.

Nou ja, misschien niet iedereen.

Er waren vast nog mensen wakker in de huizen; nachtbra-
kers of misschien iemand met een maag die van streek was of
die niet meteen in slaap kon komen, een krijsende baby die
niet gekalmeerd kon worden.

Hij stelde zich andere dingen voor die zich midden in de
nacht konden afspelen, achter de stille muren van de pitto-
reske dorpshuisjes.

Hij dacht graag aan dergelijke dingen, terwijl hij over de
wegen rond Cherringham en de nabijgelegen dorpen reed.

Eenmaal was hij door de politie aangehouden. Blijkbaar
was er een ongeluk gebeurd, een doorrijder die tegen een
Land Rover was gebotst die langs de weg geparkeerd stond.

De politie zag al snel dat zijn eigen Vauxhall onbeschadigd
was.

‘Geen kras te zien,’ zei de man. En daarna, alsof een uitleg
vereist was voor de jonge agent, die niet bijzonder geinteres-
seerd leek: ‘Gewoon een nachtelijk autoritje, agent. Ben een
moeilijke slaper, had de man glimlachend gezegd.

Meer was niet nodig geweest.

En hij was alweer op weg, verder met zijn vreemde nach-
telijke odyssee, alsof de rit rond het dorp en de rivier, over
de wegen daaromheen, touwen waren die strakgetrokken
moesten worden.
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Want zo voelde het zeker in zijn gedachten.

Daarom vond hij dit zo spannend. Alsof hij verwachtte
dat er van alles te gebeuren stond. Dat er op een nacht iets
zou gebeuren.

Dat was — zo’n krachtig woord — onvermijdelijk.

Dinah hield haar ogen gericht op het pad dat ze had geno-
men, op de omgeving onder haar, op de auto in de verte die
nog steeds langs de kant van de weg stond.

Zo nu en dan hoorde ze Tim rondstruinen in het struik-
gewas en de brem, hoorde ze hem roepen... ‘Dinah! Dinah
— waar zit je nou toch?’

Haar hart begon daardoor alleen maar sneller te bonzen.
Hij kon gemakkelijk naar boven rennen en haar vinden.

Was hij kwaad genoeg om haar echt iets aan te doen?

Eerder had hij nooit zo’n type geleken.

Maar hier, zo laat op de avond, in het duister... Ze wist
niet wat ze ervan moest denken.

Ze draaide zich om.

Aan de andere kant van de heuvel liep het voetpad verder
naar beneden, slingerend door bosjes en een akker.

En achter die akker zag ze een zwarte strook — een weg —
waar op dat moment twee koplampen hun weg zochten...
Een auto die op weg leek naar Cherringham.

Niet de weg waarop zij en Tim hadden gereden.

Maar misschien kon ze daarheen lopen, te voet teruggaan
of zelfs, mogelijk... een lift krijgen.

Ze hoorde in haar binnenste de waarschuwingen van haar
vader weerklinken. Over liften.

Maar al haar vriendinnen namen weleens een lift. Ze
woonde tenslotte in de saaie, duffe Cotswolds.

Zo’n beetje de veiligste plek ter wereld.

En over een paar minuten zou ze terug zijn in het dorp, nog
niet zo laat dat haar ouders boos zouden worden, of achter-
dochtig. Ze hoefden niet te weten wat ze vanavond met Tim
had meegemaakt.
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Ze wilde hem misschien nog niet van haar lijstje schrappen.

Misschien als hij zijn excuses aanbood. Als hij beloofde
nooit meer zoiets te doen.

En als er geen auto kwam, kon ze zo snel mogelijk naar het
dorp teruglopen, terug naar huis.

Veilig en wel.

De man reed heel langzaam — geen haast, geen plek waar hij
snel naartoe moest.

En terwijl hij een bocht nam, keek hij toevallig naar links,
naar de heuvel waarvan de top net zichtbaar was boven de
rij heggen.

En terwijl hij langzaam in het holst van de maanloze, stik-
donkere nacht verder reed, zag hij iemand omlaag lopen.

Met de geoefende blik van iemand die ’s nachts vaak buiten
was en vaak donkere straten en donkere huizen in keek, zag
hij dat het een vrouw was.

Dus toen hij een kruising naderde, remde hij af, en alsof
hij alleen maar snel de andere kant op wilde, alsof het tijd
was om terug te keren naar het dorp na zijn nachtelijke rit,
keerde hij om.

De auto reed nu langzaam terug naar de heuvel, precies op
tijd om de wandelaar te treffen die daar omlaag liep.

Dinah zag de auto.

Die kwam over de weg haar kant op, terug richting Cher-
ringham!

Wat zou het fijn zijn als ze een lift kon krijgen in plaats
van die lange wandeling te moeten maken, waardoor ze pas
heel laat thuis zou zijn.

Ze bedacht zelfs dat ze misschien te haastig bij Tim ver-
trokken was. Misschien zou hij zich niet aan verdere hand-
tastelijkheden hebben gewaagd en had hij haar netjes naar
huis gebracht. Misschien was het dom geweest om zomaar
weg te rennen.

Maar toch, nog steeds had ze dat vreselijke gevoel om in
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zijn auto opgesloten te zitten niet van zich af kunnen zetten,
daar in het duister, een stuk van de doorgaande weg af.

Ze liep haastig verder naar de weg, zodat ze de langzaam
naderende auto niet miste.

En natuurlijk moest ze voorzichtig zijn, bedacht ze nog-
maals.

Je kunt niet van iedereen een lift aannemen.

Je moest eerst kijken wat voor vlees je in de kuip had.
Tenminste, als hij al zou stoppen.

In haar haast verloor Dinah haar evenwicht op het hobbe-
lige, stenige pad en viel ze hard tegen een met brem begroeid
rotsblok aan.

Ze kwam wankelend weer overeind en zonder op de pijn
in haar knie te letten vond ze het pad terug.

Ze was bezweet geraakt door dat gehaaste geren. Ze voel-
de de druppels op haar voorhoofd, haar bovenlip. De nacht
bracht geen enkele koelte en ook haar zwaaiende blote armen
raakten bezweet terwijl ze naar beneden rende.

Ze bleef rennen om de weg te bereiken en de koplampen
van de naderende auto voor zich te kunnen zien.

Grappig. Wat reed die auto langzaam. Ze stak haar hand
op, zwaaide.

De auto reed nu nog langzamer.

En hij stopte vlak naast haar.

De man hield zijn blik gericht op het jonge meisje — want
dat was het — dat langs de kant van de weg stond te zwaaien.

Zo laat nog hierboven, helemaal in haar eentje.

Hoe kon zoiets gebeuren?

En terwijl hij de auto tot stilstand bracht, met zijn handen
om het stuur geklemd, besefte hij dat hij haar kende.

Hij bracht een glimlach op zijn gezicht, haalde een hand
van het stuur en draaide het raampje naar beneden.

Voorzichtig, dacht Dinah.

Weer bedacht ze: neem niet zomaar van iedereen een lift
aan.
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Maar toen het raampje omlaag was gedraaid en ze het
gezicht van de man zag in het licht van de koplampen dat op
haar jurk weerkaatst werd, besefte ze dat ze hem kende, dat
ze hem herkende uit het dorp.

Niet dat ze wist hoe hij heette, maar het was zo iemand die
je in de winkel zag of op de belangrijke feestdagen in de kerk.

Ze ademde nu rustiger.

‘Hé,’ zei hij met zachte stem. Hij klonk zelfs bezorgd, dacht
ze... ‘Ben je verdwaald? In je eentje op pad hier?’

Dinah keek achterom naar het smalle pad waarover ze
omlaag was gelopen.

‘Nee, ik, eh, was met iemand. Een jongen die te veel ophad.’

‘Je bent gewond,” zei de man met een knikje naar haar
been. Ze keek omlaag en zag dat haar jurk gescheurd was en
haar knie bloedde door haar val.

In de hoop dat de uitleg voldoende was, voegde ze eraan
toe: “We hadden een beetje ruzie.

De man stak zijn hand in zijn jaszak, haalde er een zakdoek
uit en gaf die aan haar.

‘Hier, zei hij glimlachend.

Ze pakte de zakdoek aan en depte haar knie. Het bloed
kleurde helderrood op de witte stof.

‘Bedankt,’ zei ze en ze stak de zakdoek half naar hem uit,
maar hij lachte vriendelijk, alsof hij wilde zeggen: nee, hou
maar...

In een instinctieve reactie keek ze over haar schouder. Bo-
venaan de heuvel, bij de grote boom, zag ze een gedaante
bewegen.

Het was Tim. Hij was zo ver weg dat ze niet kon zien of
hij haar hier bij de auto had opgemerkt.

Ze keek weer naar de chauffeur, in de wetenschap dat ze
nu veilig was.

‘Ga je terug naar het dorp?’ vroeg hij, nog steeds glimla-
chend.

Ze knikte. ‘Ja, misschien =’

En dan, alsof hij anticipeerde op wat ze ging zeggen: ‘Wil
je een lift?’
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“Zou dat kunnen? Het is een eind lopen.

De man lachte vaag.

‘Zeker weten. Stap maar in, ik breng je binnen een paar
minuten terug.’

Een diepe zucht. ‘O, dank je, zei ze, en ze liep haastig om
de auto heen om op de passagiersstoel plaats te nemen.

Ze opende het portier en stapte snel in.

“Zo laat op de avond wil je toch zeker niet nog langs zo’n
weg lopen,’ zei de man, terwijl Dinah het portier sloot. En de
auto reed weg.

‘En doe je gordel om. Veiligheid boven alles.’

Ze knikte en zocht naar de gesp van de riem.

Ze vond die op de tast, bracht die naar de sluiting en met
een klik bracht ze zich in veiligheid.

De auto reed weg en nog net zag ze door de achterruit
een glimp van Tim, die half struikelend het pad afliep in de
richting van de weg. Een moment later was hij in het donker
verdwenen.
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3. Vijfentwintig jaar later

Jack zette de twee glazen bier op het tafeltje rechts van de
U-vormige bar van The Ploughman.

‘Flink druk vanavond,’ zei hij tegen Sarah. ‘Ellie en Billy
zijn non-stop aan het tappen.’

Sarah pakte haar glas en nam een slok. ‘Het komt door de
hitte. Maar hier is het lekker koel met de airconditioning.’

“Toch kan ik nog steeds niet geloven dat dit de enige plek
in Cherringham is met airco,” zei Jack.

‘In Engeland is dat echt een luxe, Jack.

‘Net als douches met lekker harde stralen, zeker?’

‘Mijn moeder zei altijd dat douches bedoeld zijn om jezelf
te wassen, niet om van te genieten, zei Sarah. ‘Al denk ik dat
ze met dit weer wel van gedachten veranderd is.

‘Ja,” zei Jack terwijl hij een flinke slok van zijn bier nam,
‘zelfs op de Goose, op het water, is het stikbenauwd. Best
bijzonder voor Engeland, toch?’

‘Tk kan me niet herinneren dat het ooit zo warm is geweest.’

‘Laten we hopen dat het zo blijft tot aan het grote concert
volgend weekend. Ga jij erheen?’

‘Tk ben er altijd bij. En dit jaar klinkt bijzonder: Handel
aan de rivier...”

‘En dan de Ouverture 1812 met echte kanonnen om het af
te ronden? Dat zou heel speciaal zijn.

‘Je kunt Riley maar beter waarschuwen.’

‘Ha, je gelooft het niet, maar die hond is dol op vuurwerk,’
zei hij. ‘Op Onafhankelijkheidsdag zitten we altijd buiten op
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de stoep. En dan al dat ontploffende vuurwerk in de lucht...’

Jack leek een tijdje in gedachten verzonken. Ach ja, dat was
allemaal voorbij, en dat gold ook voor de mensen...

‘Gaan de kinderen mee?’ vroeg hij uiteindelijk.

‘O, Daniél vast wel. Als ik hem weg kan slepen uit het
zwembad, en nu van de kermis. En Chloé...” Sarah keek weg.
‘Die is bij haar vader in zijn appartement in Londen.’

O

Telkens als de kinderen bij hun vader waren, voelde Sarah
zich ongemakkelijk. Alsof het verraad dat hij in hun huwelijk
had gepleegd — een affaire die het einde ervan betekende —
een slechte invloed op hen kon hebben als ze bij hem waren.

Als het aan haar lag, zouden ze hem nooit meer zien.

Maar ze wist dat dat niet goed zou zijn. Hij was tenslotte
hun vader, of hij nu deugde of niet.

‘Bedankt dat je gekomen bent,’ zei Jack. ‘Het is alweer een
tijdje geleden.

“We zouden elkaar sowieso meer moeten zien, of we nu wel
of niet een zaak onder handen hebben.’

Jack glimlachte. ‘Misschien is er geen behoefte meer aan
onze diensten.’

Sarah moest daarom lachen. ‘Daar ben ik niet zo zeker van.
Ik hoop van niet, in elk geval!’

Jack knikte. ‘Het is leuk, he? Ik moet toegeven dat ik het
best fijn vind om er weer mee bezig te zijn, ook al is dat niet in
een officiéle functie. Hoe luidt het spreekwoord ook alweer?’

‘Mijn werk is mijn leven?’

‘Juist. En jij? Gaan de zaken goed?’

‘Het is nogal stil geworden. De zomer, weet je. Wie het
zich kan veroorloven, zit in Andalusié of de heuvels van de
Provence. Maar het trekt wel weer aan.’

‘Daar ben ik van overtuigd. Maar heb je wel een beetje een
buffer? Ik bedoel...?’

‘Zeker wel. Je kunt geen freelancezaak als de mijne runnen
zonder financiéle planning. Ik heb wat centjes apart gezet. En
de afgelopen paar weken kon Grace op vakantie; dat kwam
goed uit.
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‘En waar is ze naartoe?’

‘Mallorca, met drie vriendinnen van school.

‘Gaat dat wel goed, denk je?’

Sarah grijnsde. ‘Ze zullen best plezier hebben, maar Grace
is behoorlijk nuchter. Ik heb tegen haar gezegd dat ze me op
de hoogte moet houden met Facebookupdates en Instagram-
foto’s, ook al is het vakantie.

‘Ansichtkaarten... Wat ouderwets...’

“Wat is een ansichtkaart?’ vroeg Sarah met een uitgestreken
gezicht.

Jack lachte en nam een slok van zijn bier.

Het was fijn om zomaar hier te zitten en bij te praten. Ze
waren echt met elkaar bevriend geraakt en Sarah wist dat dat
echt iets betekende, als het om Jack ging.

Ze wilde net naar zijn plannen vragen om de Verenigde
Staten weer eens te bezoeken — hij had gezegd dat hij plannen
voor de herfst had — toen er iemand de pub binnenkwam.

En omdat ze soms voorvoelde dat er iets mis was, zonder te
zien wat het precies was, draaide Sarah zich naar de deur toe.

En dat gold ook voor een groot deel van de gasten aan de
bar en de tafeltjes op deze drukke avond in The Ploughman.

De plotselinge stilte maakte duidelijk dat het geen onbe-
kende was die net was binnengekomen.

En de gasten waren daar niet blij mee.

Jack boog zich naar Sarah toe.

‘Wat is er aan de hand? Ken je hem?’

Sarah keek naar de man die bij de deur van de pub stond.
In de veertig, gladgeschoren schedel, spijkerjack, kille, onder-
zoekende blik. Ze kende hem niet. Ze keek Jack weer aan en
schudde langzaam haar hoofd.

Na zijn entree, die de gesprekken had doen verstommen,
liep de man naar de bar.

Precies naar het midden, waar Billy Leeper, de barman,
stond. Billy liep van hem weg, pakte een paar glazen en dom-
pelde ze onder in een gootsteen met zeepsop.

Hij negeerde de man.
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‘Dat is interessant,” zei Jack zachtjes.

En zodra Ellie op hem af wilde stappen, zag Sarah dat Billy
snel zijn hoofd tegen haar schudde — een knikje dat duidelijk
maakte dat ze aan de andere kant van de bar moest blijven.

Er restte de man niets anders dan te wachten.

Sarah zag dat een paar gasten met elkaar zaten te mom-
pelen, maar de meesten hielden hun blik strak op de man
gericht, alsof ze afwachtten wat er zou gebeuren.

Het hele tafereel bezorgde haar de rillingen.

Er was bier iets niet oké.

Voor Jack leek het vast op een scéne uit een van die klas-
sieke westerns, dacht ze.

Er komt een vreemdeling binnen... Alleen is hij geen
vreemdeling.

Opeens verbrak de man de stilte en nam hij met luide stem
het woord: ‘Graag een glas Stella.’

Sarah zag dat Billy stond te prutsen met de glazen, waar
nog sop aan zat.

Hij draaide zich om en liep naar de andere kant van de
bar, zo ver mogelijk van de man vandaan, en vulde de glazen
van Phil Nailor en Pete Bull nog eens, die bij elkaar stonden.

Geen van beiden had om nog een glas gevraagd.

En toen Billy zich niet naar links omdraaide en naar het
midden van de bar liep om de man te bedienen, herhaalde de
nieuwkomer de woorden.

‘Ik zei: graag een glas Stella.’

Nog steeds niets, en de atmosfeer werd steeds ijziger.

‘Jack,’ fluisterde ze, ‘hier gaat iets niet goed.’

Aan een tafel voor stamgasten bij de erker aan de linker-
kant stond iemand op.

De altijd stevig doordrinkende Terry Hamblyn.

Gekraak van zijn stoel die naar achteren werd geschoven.

Sarah draaide zich weer naar Jack toe.

Wat vond hij van al dit gedoe?

Ze zag dat Jack zijn blik op Terry gericht hield — iemand
die ze hadden leren kennen nadat zijn vader bij een tragische
brand was omgekomen.
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Terry liep nu zo recht mogelijk op de man af die op zijn
biertje stond te wachten, dat maar niet kwam.

En toen hij op ruim een meter afstand was, zei Terry: “Tim
Bell, jij hebt verdomme wel lef om hier naar binnen te lopen.’

Terry keek de pub rond alsof hij de steun van alle aanwe-
zigen zocht.

En die naam?

Tim Bell.

Sarah kon die niet meteen plaatsen.

Bekend, maar waarvan?

Tim Bell draaide zich om naar Terry.

‘Tk wilde een glas bier,” zei hij.

Eindelijk liet Billy achter de bar van zich horen: ‘Dat krijg
je hier niet. Je kunt de klere krijgen en nu wegwezen uit mijn
pub?’

En Terry voegde eraan toe: ‘Je hebt hem gehoord. En nu
vertrek je, voordat...” En Terry keek achterom naar zijn tafel,
naar zijn potige maten, die met hun armen over elkaar zaten
te kijken, alsof ze wachtten op een teken om op te staan en
die kerel naar buiten te werken.

Tim Bell.

Nog steeds niets.

Opeens wist ze het weer.

De naam, en wat hij had gedaan.

Het verschrikkelijke misdrijf dat hij lang geleden had ge-
pleegd.

‘Ik weet niet of dit me wel aanstaat,’ zei Jack, wiens glim-
lach inmiddels van zijn gezicht verdwenen was.

Sarah vermoedde dat hij in een situatie als deze zeker alert
was. De mogelijkheden, het gevaar.

Bell keek de kamer rond, alsof hij alle beschuldigende ogen
die op hem gericht waren in zich opnam. Al die strakke ge-
zichten.

‘Tk heb het recht om een biertje te pakken als ik dat wil.’

Weer zette Terry een wankele stap dichterbij. Meteen daar-
na stonden zijn drinkebroers ook op.
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‘En wij hebben het recht om een moorddadige klootzak als
jij op straat te gooien.’

De andere mannen stapten ook naar voren, zodat zich een
cirkel rond de man vormde.

Op dat moment stond Jack op, zonder dat Sarah het op-
merkte.

En een moment later liep hij recht op de bar af.
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De dode in het meer
Een kwade opzet
Een spel met de dood
Een dodelijke bekentenis
Een dodelijke race
Een dodelijke zomernacht
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