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Vier jaar later

Sylvia Lievers bekijkt de sierlijke bloemen- en plantenmotieven 
aan de buitenkant van het jugendstilhotel in Bloemendaal. Dit 
hotel in deze prachtige villa gaat haar redding worden. Ze heeft 
het laatste deel van haar voorschot opgeofferd aan een verblijf in 
dit luxehotel en als de inspiratie voor haar nieuwe thriller hier 
niet komt, komt hij waarschijnlijk nooit meer. Bovendien is het 
tijd om grote stappen te zetten, want haar geld én haar tijd zijn 
op en zelfs haar uitgever Samantha begint zich zorgen te maken. 

De eigenaren, volgens de foto op de website een knap echtpaar 
van begin veertig, hebben haar beloofd dat ze een rustige kamer 
aan de achterkant van het kapitale pand krijgt, inclusief balkon en 
uitzicht op de prachtige tuin met zwembad, bloemperken, hagen 
en eeuwenoude bomen. In een week tijd gaat ze hier een stevige 
impuls geven aan haar nieuwe boek, dat door de uitgever in de 
aanbiedingscatalogus al juichend is aangekondigd als ‘het beste 
werk ooit van bestsellerkanon Sylvia Lievers’. Natuurlijk heeft ze 
bezwaar gemaakt tegen die aanprijzing, het is de goden verzoe-
ken, maar daar heeft Samantha geen boodschap aan. Marketing 
is klaarblijkelijk een andere discipline dan het schrijven van een 
loeispannende en intelligente thriller, concludeert Sylvia lijdzaam. 

Na de juichende ontvangst van haar eerdere boeken lijkt ieder-
een te denken, te eisen zelfs, dat het volgende boek automatisch 
van een nog hoger niveau is. Sylvia kan alleen maar hopen dat 
ze dat kan waarmaken. Als deze schrijfretraite niet werkt en haar 
nieuwe boek een flop wordt, moet ze uiteindelijk misschien wel 
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haar huis verkopen en dat idee is zo pijnlijk dat ze compleet 
blokkeert. Niet negatief denken, je gaat dit redden, spreekt ze zichzelf 
vermanend toe voordat ze aanbelt.

Vreemd genoeg doet er niemand open. Je zou een hoger ser-
viceniveau verwachten bij een hotel dat dit soort prijzen vraagt. 
Na een zacht duwtje blijkt de voordeur niet eens afgesloten en 
stapt ze in een donkere ruimte. Als haar ogen gewend zijn aan 
het duister constateert ze dat het pand ook vanbinnen prachtig 
is: de sierlijke bloemvormen zijn consequent doorgevoerd en zijn 
zelfs gezandstraald in de ramen van de entreehal. Villa Zilver is 
een prachtige klassieke en inspirerende locatie. Hier moet haast 
wel iets goeds uit voortkomen. 

De balie is verlaten en er is ook geen bel te bekennen. ‘Hallo! 
Is er iemand?’ roept ze. Haar stem klinkt minder zelfverzekerd 
dan ze van zichzelf gewend is. De druk die ze sinds enige weken 
voelt uit zich niet alleen mentaal, maar begint ook fysiek effect 
op haar te krijgen. 

‘Gewoon doorlopen!’ Een dame van een jaar of zeventig, ge-
kleed in een neongroen fietspakje, loopt haar met ferme passen 
voorbij. ‘Dan kom je ze vanzelf tegen.’

Nog voordat Sylvia een woord heeft kunnen zeggen, is ze ver-
dwenen. Haar verbazing wordt nog groter als verderop in de gang 
een vrouw met kort rood haar verschijnt, die ze herkent als de 
eigenaresse, die echter meteen weer door een klapdeur verdwijnt.

In de verte klinkt inmiddels een zwaar bonkend geluid. Wordt 
er in de buurt gebouwd? Of heeft iemand muziek opstaan? Omdat 
er nog steeds geen receptionist is komen opdagen, loopt Sylvia 
verder in de richting van het geluid dat gaandeweg harder wordt. 
Intussen valt haar op dat ook dit deel van het pand prachtig is: 
op de vloer liggen zwart-witte tegels, en ook aan de wanden zijn 
tegels bevestigd met subtiele bloempatronen. Sylvia merkt dat ze 
een beetje verliefd begint te worden op deze villa. 

Aarzelend klopt ze op de houten deur waar de muziek vandaan 
lijkt te komen. Als er na drie klopjes nog geen reactie komt, besluit 
ze naar binnen te gaan. 
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In een lege ruimte, die haar aan een balzaal doet denken, staan 
enkele groepjes jongeren met elkaar te praten. Sylvia schat dat ze 
rond de twintig zijn. Er zijn meer meisjes dan jongens en over het 
algemeen zijn het aantrekkelijke types van het soort dat van jongs 
af aan een abonnement op de orthodontist heeft. Het opvallendste 
is echter dat ze allemaal een identieke okergele overall dragen. 
‘Casa de papel in het geel,’ mompelt Sylvia. Nou ja, het is beter 
dan een jutezak en gelukkig dragen ze geen Salvador Dalí-masker.

Als ze verder doorloopt, begint een van de meisjes hysterisch 
met haar handen te wapperen alsof Madonna binnen is gekomen. 
Hoewel, bij die leeftijdsgroep is het vast een jongere artiest die 
zo’n opwinding teweeg kan brengen. Bij gebrek aan kinderen 
houdt Sylvia het op haar zevenenveertigste niet meer zo bij. 

Iedereen draait zich naar haar om en alsof het zo gepland was, 
houdt exact op dat moment ook de muziek ermee op. 

‘Hoi,’ zegt Sylvia een tikje verlegen onder alle aandacht. 
‘Bent u van tni?’ vraagt het meisje dat haar als eerste gespot 

heeft.
‘Van wat?’
‘Van The Next Influencer natuurlijk,’ lacht het kind alsof zij, 

Sylvia, iets doms heeft gezegd. 
Sylvia denkt na. Af en toe – oké, vaak – als ze even geen schrijf-

inspiratie heeft, opent ze Instagram en gaat ze voor de lol naar de 
zogenaamde influencers kijken. Iemand van de uitgeverij heeft 
haar getipt over een paar inspirerende mensen die ze ‘echt moet 
volgen’. Vaak krijgt ze van zo’n sessie een goed humeur, want die 
lui zijn zo overdreven bezig met het aanprijzen van zichzelf en 
van de merken die hen sponsoren dat ze niet in de gaten hebben 
hoe oppervlakkig ze eigenlijk zijn. 

‘Nee, ik ben een hotelgast. Sorry.’
Achter haar klinken stemmen en kort daarna komen twee 

hoogblonde en broodmagere dames de ruimte in lopen. Hun 
haren bewegen mee op het ritme van hun stilettohakken. Met 
lichte bewondering constateert Sylvia dat die hakken minstens zo 
hoog zijn als die van Annechien van het nos-journaal. Dat iemand 
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daar ook in het echte leven op rondloopt had ze niet verwacht. 
De blondines kijken haar vragend aan. 

‘Hoi, ik ben Sylvia Lievers, ik heb hier een kamer geboekt,’ 
begint ze.

De twee laten simultaan hun mond openvallen. ‘We hadden 
toch het hele hotel afgehuurd?’ zegt de een tegen de ander alsof 
Sylvia er niet is.

‘Hebben we ook. Ik ga de manager erbij halen.’
Verbouwereerd kijkt Sylvia de blondine na. Intussen is de andere 

naar de samengeschoolde groep gele overalls gegaan en leest van 
het scherm van haar telefoon een lijst met namen voor. Straks even 
een paar opzoeken op Insta, neemt Sylvia zich voor. De blonde 
vrouw legt iets uit op een hoog en buitengewoon aanstellerig 
toontje, doorspekt met overdreven veel Engelse uitdrukkingen. 

‘Dit is voor een tv-programma,’ zegt een zware stem achter haar. 
Sylvia draait zich om en ziet een man van een jaar of veertig. 

Het duurt even voordat ze doorheeft dat dit de man is die ze op 
de website van het hotel heeft gezien. Dat moet een oude foto 
zijn, want anders heeft hij afgelopen nacht wel heel slecht geslapen. 

‘U moet de eigenaar zijn,’ zegt ze en ze steekt haar hand uit. 
Achter hem duikt de andere hoogblonde vrouw op. Ze kijkt 
chagrijnig. ‘Zijn er problemen?’ vraagt Sylvia. 

‘Wat mij betreft niet,’ bromt hij. ‘Maar deze dame van het me-
diaproductiebedrijf meent dat ze alle hotelkamers heeft geboekt. 
Dat klopt niet. Ze heeft alle kamers op één na geboekt: die van 
u, en u was eerder, dat heb ik haar zojuist uitgelegd.’

Met ferme passen beent de blondine de ruimte in. De eigenaar 
gaat achter haar aan. ‘Geen naaldhakken hier,’ zegt hij streng, 
‘daarvan gaat de houten vloer stuk.’ 

Zichtbaar geïrriteerd doen de twee hun stiletto’s uit. 
‘Wat is dit voor een gezelschap?’ vraagt Sylvia als de eigenaar 

terugkomt. 
‘Een auditie voor een wedstrijd op televisie. Ze moeten allerlei 

opdrachten uitvoeren en als ze slagen mogen ze meedoen aan de 
tv-show.’
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‘Jemig,’ zegt Sylvia. ‘Misschien had u dat vooraf even tegen mij 
moeten zeggen, dan had ik van mijn boeking af kunnen zien.’ 

Zijn gezicht betrekt. ‘U hebt er vast geen last van. Zal ik u uw 
kamer laten zien?’ 
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