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5 jaar later

Sylvia scant de recensies in het landelijke dagblad. Wat is dat 
toch voor eigenaardig verschijnsel? Samen met enkele andere 
vrouwelijke auteurs verkoopt ze veruit de meeste boeken 
en staat ze standaard bovenaan de bestsellerlijsten, maar de 
recensenten van de zogenaamde kwaliteitskranten negeren 
haar pas verschenen boek compleet. Evenals de jury’s van de 
belangrijkste thrillerprijzen, die liever kiezen voor een ‘on-
verkoopbare man’, zoals de salesmanager van haar uitgeverij 
een bepaald type auteur aanduidt. 

Sylvia doet haar uiterste best om het zich niet persoonlijk 
aan te trekken, maar ze leest die krant al zowat haar hele leven 
en heeft er duizenden euro’s aan abonnementsgeld aan uitge-
geven, eigenlijk mag daar best iets tegenover staan. Ze zucht, 
oké, dat argument slaat nergens op, maar als ze heel eerlijk is 
ervaart ze dit doodzwijgen door ‘haar’ krant als een belediging. 
‘Wij worden tenminste blij van onze bankrekening,’ zegt haar 
uitgever als Sylvia er terloops iets over opmerkt en hoewel 
dat argument natuurlijk wel hout snijdt, vindt ze toch dat er 
best wat meer erkenning mag komen voor de artistieke kant 
van haar schrijfwerk. 

Geërgerd smijt ze de krant in de oudpapierbak en opent 
het bestand waar haar nieuwste verhaal zich moet gaan ont-
vouwen. Op een paar regels na is het document leeg. 

Sylvia weet zelf ook wel dat ze gewoon moet gaan zitten 
en schrijven en dat haar creativiteit dan vanzelf gaat stromen, 
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maar het idee waar ze eerst zo enthousiast over was, komt 
sinds enkele dagen zo inhoudsloos en saai op haar over. Ze 
wil iets anders, iets bijzonders, een onderwerp waar je prijzen 
mee wint en waar de kranten lovende recensies over schrijven. 

De winterse regen die tegen het raam tikt gaat over in natte 
sneeuw. Helaas is het geen weer voor een wandeling om een 
helder hoofd vol creatieve ideeën te krijgen. Moedeloos tuurt 
ze naar het lege laptopscherm. Daarna kijkt ze een poosje 
naar de grauwgrijze wereld buiten. Als ze na haar doorbraak 
gewoon had gekozen voor een mooi appartement in de stad 
in plaats van dit landhuis in haar geboortedorp, dan had ze nu 
even wat troostkleding kunnen kopen of een Espresso Martini 
kunnen gaan drinken bij die trendy nieuwe cocktailbar. Er is 
niets waar je meer van opknapt op zo’n sombere winterdag. 
Ze zou met een vriendin kunnen gaan. Of… met een vriend. 
Sylvia veert op: even op Tinder kijken of die leuke man nog 
heeft gereageerd. 

Ja, er is een berichtje. Ze krijgt het er een beetje warm van. 
Jij bent toch die schrijfster? leest ze.
Shit. Dat heeft hij snel ontdekt. Voor haar date-leven is 

het beter dat ze iemand eerst een beetje kan leren kennen 
voordat ze vertelt dat ze een bestsellerauteur is, want dan 
gaan die kerels meteen heel raar doen. Óf ze doen overdreven 
aardig op een golddiggende manier, óf ze veranderen in een 
arrogant ijskonijn als ze beseffen dat ze te maken hebben met 
een zelfstandige, succesvolle vrouw. Maar deze man ziet er 
wel erg leuk uit. Coenraad is zijn naam en hij heeft schattige 
lachrimpeltjes en een nog volle bos krullend haar. Dat laatste 
is best zeldzaam voor de mannen die zich aangetrokken voe-
len tot haar profiel, want die zijn over het algemeen minstens 
een jaar of tien ouder dan zij. Misschien kan deze man wél 
omgaan met haar succes. 

Betrapt, typt ze. 
Coenraad reageert meteen: Ik vind het supertof dat je schrijft. 

Waanzinnig interessant. Ik kan zelf niet schrijven, maar ik loop al 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36

1e proef - Espresso Martini - in sjabloon.indd   61e proef - Espresso Martini - in sjabloon.indd   6 02/11/2023   10:57:3502/11/2023   10:57:35



7

een tijdje rond met een idee gebaseerd op een ware gebeurtenis. Mag 
ik je dat eens voorleggen?

Sylvia zucht. Je zou de mensen de kost moeten geven die 
ervan overtuigd zijn dat hun doodgewone leven interessant 
genoeg is voor een bestseller. In gedachten zet ze een streep 
door zijn naam als potentiële date, want meestal wordt haar 
eerlijke reactie op een verhaalvoorstel niet erg gewaardeerd. 
Peinzend kijkt ze naar zijn profielfoto. Toch wel jammer, want 
dit is niet een van die vele idioten die poseren met een zelf 
gevangen vis of met een racemotor; dit lijkt echt een leuke 
man. Misschien is het deze keer anders. 

Stuur maar. Dit is mijn mailadres, schrijft ze terug. 
Coenraad steekt een duimpje op. Gelukkig verveelt hij haar 

daarna niet met alle details van zijn verhaal, maar vraagt hij 
vooral naar haar. Hij lijkt oprecht te willen weten wie zij als 
mens is en stelt geen vragen over haar schrijverschap. Wat een 
verademing. Voor ze het weet, zijn ze drie kwartier verder. 
Met moeite maakt Sylvia een eind aan het gesprek. Ze zou 
nog veel meer willen vragen en vertellen aan deze aardige man, 
maar ze moet toch echt haar quotum van duizend woorden 
halen vandaag. 

Als ze diezelfde avond Coenraads mail heeft gelezen, staart 
ze minutenlang voor zich uit. Langzaam vinden de radertjes 
in haar hoofd het juiste spoor en beginnen ze te draaien. Dit 
idee is goed. Dit is prijswinnend goed.

‘Luister,’ zegt Sylvia tegen Samantha, haar uitgever. ‘Ik doe 
dit gewoon. Stilstand is achteruitgang en ik wil me blijven 
ontwikkelen als auteur.’

‘Maar ik vind het prima als je doorgaat zoals je bezig bent. 
Je doet het hartstikke goed. De lezers verslinden je verhalen. 
Dat moet je koesteren, Sylvia, daar zijn veel auteurs jaloers 
op. Het is helemaal niet nodig om het gevaar op te zoeken.’

‘Gevaar? Je moet het nu ook weer niet overdrijven. En 
bovendien: als het echt gevaarlijk wordt, dan bel ik de politie.’
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E-book januari 2024
Espresso Martini is deel 2 in de serie ‘De cocktailmoorden’.1
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