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1
De heks met het schelpenhart

Op deze lange storm rees een regenboog 

Op deze late ochtend – de zon 

Vogels stonden lachend op in hun nest 

De windstoten – inderdaad – waren voorbij...

– Emily Dickinson, ‘On this long storm the rainbow rose’

Toen Lente de geur van versgebakken brood rook, wist 
ze dat het niet ver meer was naar het huisje van de 
heks.

 Het was haar favoriete soort brood, dat wist ze gewoon. Het 
soort brood dat ze in het weeshuis nooit kreeg, want daar moest 
brood vooral zo goed vullen dat de kinderen net zo goed ste-
nen konden eten, omdat je het verschil toch niet proefde. Nee, 
de geur die tussen de donkere bomen hing, was van brood dat 
aan de buitenkant chocoladebruin gebakken was en vanbinnen 
donzig zacht was, vol sappige rozijnen die barstten op je tong.
 De meeste kinderen zouden meteen teruggaan als ze zoiets 
roken, want het betekende dat de heks vlakbij was. 
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 De heks woonde diep in het bos. Ze lokte kinderen naar 
zich toe om ze op te eten en was eigenlijk niet echt een vrouw, 
want ze kon veranderen in een gigantisch monster van schadu-
wen. Dat waren in elk geval de verhalen die de kinderen elkaar 
vertelden.
 Maar de heks hoefde Lente niet te lokken. Lente was naar 
haar op zoek.
 Lente bleef even staan om over haar zere voeten te wrijven. 
Ze wist niet precies hoelang ze nu al door de bossen en de vel-
den liep. Het was donker geweest toen ze het weeshuis verliet 
en nu was het weer donker.
 Ze bleef staan en keek om zich heen, al hielp dat niet veel. 
De maan was die avond lui en lag nog onder de horizon te sla-
pen, en de sterren zaten als vissen in een net verstrikt in de 
zwarte takjes boven haar hoofd.
 Haar maag knorde. Ze had niets meer gegeten na een oud-
bakken broodje van dagen geleden dat ze in haar zak had gevon-
den, want ze was vergeten dat je voor een lange reis eten nodig 
hebt. Niet handig om dat te vergeten, dat wist ze, maar ze had 
geen ervaring met weglopen en als ze die had gehad, zou ze er 
vast superslecht in zijn, net zoals ze overal superslecht in was.
 ‘Als jij nou eens stopt met dagdromen, Lente…’ zei mevrouw 
Spencer altijd. Ze maakte die zin nooit af, want mevrouw Spen-
cer had geen fantasie. Lente had juist te veel fantasie, dat zei  
iedereen. Haar gedachten dwaalden altijd af, naar haar boeken 
en verhalen over tovenaars en geheime missies. Maar wie zou 
zijn gedachten níét laten afdwalen, dacht ze, als je alleen de 
kale witte muren van Huize Roos & Klimop voor Ongewenste 
Kinderen had om ze bezig te houden?
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 Nou, mevrouw Spencer niet, dacht ze.
 Toen de geur van rozijnenbrood sterker werd, rozijnen-
brood dat natuurlijk zou glanzen van de honing en gesmolten 
boter, zag Lente een lichtje tussen de bomen door pinkelen. Het 
smalle bospaadje werd breder. In plaats van dennen en eiken 
stonden er nu esdoorns en kersenbomen, en ook nog een grote 
appelboom, gewichtig opgeblazen onder zijn bloesems. Lentes 
voeten ritselden in een berg zachte, krijtwitte bloesemblaadjes. 
 Het pad maakte een bocht naar links en daar stond het 
huisje. 
 Op het eerste gezicht zag het er heel gezellig uit. Het stond 
er eenzaam maar mooi bij, knus weggestopt op een open plek 
in het bos, met witte daklijsten die pas nog geschilderd waren. 
De smalle voorgevel, niet meer dan twee ramen per verdieping, 
stond naast een beekje waar bloemblaadjes en sterrenlicht in 
glinsterden. Een wilg roerde met haar takken in de beek. Ssssj, 
ssssj.
 Maar voor Lente, en waarschijnlijk voor alle kinderen, zag 
het huisje er... fout uit. Als een glimlach op een boos gezicht. 
Het gouden licht dat achter de ramen gloeide was te fel. 
 Als je verdwaald was, dacht Lente, als je bang was en hon-
ger had, zou je jezelf best kunnen wijsmaken dat je dat allemaal 
niet zag. Dan zou je al je aandacht op de geur van brood of koek-
jes richten, of waar je dan ook trek in had, en regelrecht op die 
mooie rode deur af lopen. Maar Lente had genoeg verhalen ge-
hoord over wie er achter die deur zat om te weten wat er aan de 
hand was. 
 Ze staarde naar het huisje. Het leek oppervlakkig gezien zo 
gezellig, maar daaronder voelde je de magie en griezeligheid. 
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Lente werd er ter plekke verliefd op. Het had alles waarop ze 
ooit had gehoopt bij een thuis.
 Windwever streek neer in een perenboom en ritselde met 
zijn zwarte veren.
 ‘Wat vind je ervan?’ fluisterde Lente.
 Dit is absoluut de heks. Ik heb het aan de andere kraaien ge-
vraagd. Windwever sprak in haar geest. Dat gaf een fladderig 
en licht kietelend gevoel, alsof er veren langs je heen streken. 
Windwever was de naam die de kraai voor zichzelf had uitge-
kozen. Of eigenlijk had hij gekozen voor Prins Windwever van 
het Azuurblauwe Prieel, maar zo noemde Lente hem alleen bij 
speciale gelegenheden.
 Lente knikte. Kraaien wisten alles van heksen, en van ma-
gie in het algemeen. ‘Is ze thuis?’
 Hoe moet ik dat weten? zei hij knorrig. Voor hij Lente kende, 
kon Windwever nog niet praten, in elk geval niet met mensen; 
kraaien hebben hun eigen geheime taal. Hij was er nog steeds 
niet aan gewend. Toen zuchtte hij. Ik kan wel even door het raam 
kijken.
 Hij steeg op tussen de schaduwen in de avondhemel. Lente 
wachtte met een knoop in haar maag af. Ze hoefde nu niet uit 
te kijken voor boomwortels in het donker of te luisteren of ze 
hoeven achter zich hoorde klepperen van iemand die haar naar 
het weeshuis wilde terugslepen. Maar op dit soort momenten 
was ze juist het bangst. Stel dat ze weer terug zou moeten door 
dat ruige bos, over die landweggetjes die zo spookachtig waren 
in het donker?
 Nee. Ze zette haar kiezen op elkaar en klemde haar wandel-
stok stevig vast. Wat er ook zou gebeuren, ze ging niet terug.
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 Ze rechtte haar rug en staarde naar het huisje. Ze stelde 
zich voor dat ze een edele prinses was die onnoemelijke ont-
beringen had doorstaan om een boosaardige koningin om een 
gunst te komen vragen.
 Een van de gordijnen bewoog en ze sprong met een gil ach-
ter een boom.
 Er is iemand thuis, zei Windwever, en hij landde geluidloos 
tussen de takken. Ik zag een schaduw achter de luiken bewegen.
 Lente haalde diep adem en probeerde weer de edele prinses 
te zijn. Maar ook al had ze de moed van een prinses gehad, de 
knieën had ze niet: die knikten zo hard als wat.
 Weet je het zeker? zei Windwever. Wil je echt bij een heks gaan 
wonen?
 ‘Ik wil meer over mijn toverkracht leren.’ Lente gaf een trap 
tegen een steen. ‘En trouwens, wie wil mij nou hebben, behalve 
een heks?’
 Ze probeerde haar schouders op te halen toen ze het zei, 
maar het voelde nep. De waarheid was dat Lente nergens zo 
hard naar verlangde als naar een thuis.
 ‘Mijn ouders komen toch niet terug,’ zei ze en ze keek naar 
de grond.
 Windwever kraste zacht en sprong op haar schouder. Hij 
was Lentes beste vriend, of eigenlijk was hij haar enige vriend, 
en hij wist altijd wat ze voelde. Misschien komen ze wel terug.
 ‘Nee. Ze zijn dood of ze zijn ver weg overzeese avonturen 
aan het beleven. Dus óf ze kunnen niet terugkomen, óf ze willen 
het niet.’
 Lente liet haar stem hard klinken om de tranen af te schrik-
ken, en haar ogen bleven droog. Het enige wat ze van haar 
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ouders had was een onscherpe foto. Ze had helemaal geen her-
inneringen aan ze. Ze was nog te klein geweest toen ze ‘vermist 
raakten op zee’, zoals mevrouw Spencer het noemde. Lente 
vond dat een mooie manier om het te zeggen, want het deed 
haar denken aan onbewoonde eilanden, apen en lagunes. Al had 
mevrouw Spencer ook gezegd dat Lentes vader een waardeloze 
kapitein was die haar moeder op zijn vistochtjes meesleepte. 
Soms voeren ze helemaal voorbij Kaap Breton in het kleinste, 
lelijkste bootje dat je ooit had gezien, al wist iedereen dat de zee 
geen plek voor een dame was.
 Windwever trok een blaadje uit haar haar. Ik durf te wedden 
dat ze avonturen beleven.
 ‘Dat denk ik ook!’ zei Lente. ‘Mevrouw Spencer kende ze. 
Ze zei dat ze soms weer aan land kwamen zonder vis, maar wel 
met rare goudkleurige pelzen die van gouden otters leken te ko-
men, of met houten kisten met symbolen erin gekerft. En me-
vrouw Spencer zei het, dus dan weet je dat het waar moet zijn. 
Dat is het voordeel als je geen fantasie hebt, hè? Iedereen weet 
dat je alleen de pure feiten doorgeeft.’
 Windwever knikte. Ik durf te wedden dat ze piraten zijn gewor-
den.
 Lente perste haar lippen op elkaar. Ze probeerde liever niet 
aan dat ándere te denken dat haar ouders overkomen kon zijn. 
Al leek vermist raken op zee haar wel een romantische manier 
om te sterven. Je had ook mensen als Sarah Hassefras, van wie 
de ouders tuberculose kregen en wegteerden. Daar was hele-
maal niets geheimzinnigs aan, dacht ze, en zonder iets geheim-
zinnigs kreeg je nooit een goed verhaal.
 Maar ze geloofde niet alles wat mevrouw Spencer zei. Ze 
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had de zee gezien als die rusteloos was en brulde onder een 
opkomende storm, en ook als die er glad bij lag, als een zilve-
ren spiegel waarin de sterren zichzelf konden bewonderen. De 
aanrollende golven, vol geheimen uit verre landen die ze fluis-
terend doorgaven aan de kust. Ze wist zeker dat haar moeder 
graag met haar vader meeging.
 Ze haalde diep adem en vatte nieuwe moed. ‘Goed. Ik ben er 
klaar voor.’
 Ze tilde haar versleten reistas op, waar alleen een paar 
boeken in zaten. Toen ze van de bomen wegliep werd het pad 
breed genoeg voor een wagen. Er hingen lichtjes in de kersen-
bomen – glazen potten met kaasdoek erover. Maar wat maakte 
dat licht?
 ‘O!’ zei Lente verrast. In elk potje zaten drie of vier vuur-
vliegjes. Even verderop glansden wilde aardbeien als rode edel-
steentjes naast het pad. Ze wilde blijven staan om er een paar in 
haar mond te steken, maar zo stom was ze niet.
 Ze is slim, zei Windwever, die nu op Lentes schouder zat. Ze 
weet wat kinderen leuk vinden. Denk je dat de verhalen waar zijn? Dat 
ze... Dat ze ze opeet?
 ‘Natuurlijk.’ Lente haalde haar schouders op. ‘Wat doen 
heksen anders? Ik durf te wedden dat ze binnen een grote oven 
heeft staan om ze in te braden.’
 Windwever verstopte zijn kop in haar haar. Pas goed op.
 ‘Maak je geen zorgen. Zodra ze me ziet, zijn we veilig.’
 Ze liep naar de deur, die even rood was als de aardbeien, 
en klopte trillend aan. Het bleef een tijdje stil, maar het was 
het soort stilte waar oogjes in zaten. Lente hoorde zachte voet-
stappen binnen en ze zag een schaduw onder de deur bewegen. 
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Toen ging de deur zonder zelfs maar een beetje te kraken open. 
Een oude vrouw stond stralend op haar neer te kijken. 
 Het was een schattig oud vrouwtje, lekker mollig, met grijs 
haar met gouden strepen erdoor. Ze had haar haar in een knot 
op haar achterhoofd en veegde het meel aan haar handen af aan 
een theedoek. Ze droeg een bijzonder oma-achtig vestje van 
zachte gele wol, en haar lippen waren dun en een beetje streng, 
maar haar lachje was ook een beetje scheef, alsof ze ondeu-
gend kon zijn. Haar gezicht zat vol met het soort vouwen dat 
de meeste mensen lachrimpels noemden. Lente wist niet of dat 
een goed teken was, want de oude vrouw was een heks en het 
hing er maar van af waar ze om lachte. En Lente wist zeker dat 
ze een heks was, want haar hart klopte niet.
 Dat wist Lente omdat ze hartslagen kon horen. Dat was een 
van de drie dingen waar ze goed in was. De andere twee waren 
lezen en magie (drie dingen was niet veel, dat wist ze, maar altijd 
nog beter dan helemaal niks). Het hart van de heks was koud en 
leeg, en het geluid dat het maakte klonk als het ruisende gebul-
der dat je hoort als je een schelp tegen je oor houdt. Hoe kon het 
ook anders, met al die verhalen waarin heksen harteloos zijn?
 ‘Hemeltjelief!’ zei de heks warm. ‘Ben je verdwaald, arm 
kind?’
 Lentes maag knorde, want de geur die uit het huisje van de 
heks kwam was die van een toverbakkerij. Ze rook niet alleen 
rozijnenbrood, maar ook appeltaart en kleverige dadel cake, 
gemberkoek met ahornsiroop en pompoencakejes, allemaal nog 
warm uit de oven. Ze dacht aan wat de heks moest zien: een meis-
je met warrig zwart haar dat nog vol zat met dennennaalden van 
het dutje dat ze onder een boom had gedaan, met een jurk vol  
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bosbesvlekken en benen die onder de modder zaten. Een wild 
wezen uit het bos, bijna geen meisje meer.
 De glimlach van de heks werd breder terwijl ze Lente eens 
goed bekeek, en Lente had het verontrustende idee dat de heks 
haar ergens aan afmat. De bakgeuren werden nu zo heerlijk dat 
ze elk moment kon flauwvallen.
 ‘U kunt daar wel mee ophouden,’ zei ze. Ze probeerde dap-
per te klinken, maar vanbinnen was ze doodsbang dat de heks 
de deur in haar gezicht zou dichtgooien. ‘Ik weet wie u bent.’
 De glimlach van de heks veranderde niet. Ze veegde haar 
bebloemde handen nog een keer af aan de theedoek. ‘Zo dan.’
 Lente keek omhoog naar dat oude gezicht en ze kon een 
grijns niet onderdrukken. De heks kneep haar ogen een klein 
beetje dicht, maar Lente kon er niets aan doen: ze had nog nooit 
een andere heks ontmoet, iemand wiens hart net zulk schelpen-
geruis maakte als het hare.
 ‘Er zat een meisje in het weeshuis dat verhalen over u ver-
telde,’ legde ze uit. Ze praatte nu snel. ‘Ze woonde vroeger in het 
dorpje verderop, Broek aan Zee. Ze zei dat er een keer een jon-
getje en zijn zus ’s avonds in de bossen bij uw huisje verdwaald 
waren en dat u ze naar binnen hebt gelokt. U at het meisje op 
en u wilde de jongen ook opeten, maar hij ontsnapte door de 
achterdeur.’
 Lente raakte buiten adem. De heks staarde op haar neer, 
maar haar vrolijke-grootmoedervermomming bleef stevig op 
zijn plek. Heel even geloofde Lente bijna dat ze gewoon een 
oude vrouw was die ze bij het bakken had gestoord, iemand die 
haar een aai over haar bol zou geven en zou troosten als ze haar 
knieën openhaalde. 
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 Ze is slim, had Windwever gezegd. Hij had gelijk.
 ‘Jeetje,’ zei de heks kalm. ‘Jij bent een meisje met veel fanta-
sie, hè? Ach, een beetje fantasie kan geen kwaad voor een kind, 
maar te veel kan gevaarlijk worden.’
 ‘U denkt dat u mij ook kunt opeten. Maar dat kan niet.’ Lente 
liet een pauze vallen waarvan ze hoopte dat die dramatisch was. 
‘Want ik ben ook een heks, net als u.’
 Ze dacht dat de heks verrast haar adem zou inzuigen of op 
zijn minst met haar ogen zou knipperen. Maar in plaats daar-
van keek ze Lente met een lege blik aan, alsof die had gezegd dat 
ze sokken kon breien.
  ‘En eh... Tja,’ ging Lente na een ongemakkelijke stilte ver-
der. ‘Ik kwam kijken of u mij les zou willen geven. In toveren en 
zo, bedoel ik. Echte magie. Ik kan ervoor werken,’ voegde ze er 
snel aan toe. ‘Ik kan koken en schoonmaken. Wat u maar wilt.’
 Ze probeerde de wanhoop uit haar stem te weren, maar 
wanhoop was lastig te verbergen, net zoals een vieze geur. De 
heks wachtte even. Toen viel zonder waarschuwing alle groot-
moederlijkheid van haar af en keek ze écht naar Lente. Als je in 
de ogen van de heks keek, was het alsof je in zo’n diepe, zwarte 
afgrond viel dat je geen kreten meer overhad als je de bodem 
raakte. Lentes adem stokte en ze wendde haar blik af. Toen ze 
weer keek, stond de heks glimlachend de theedoek op te vou-
wen en Lente was er al half van overtuigd dat ze het zich ver-
beeld had.
 ‘Dus je bent een heks?’ zei de heks, en Lente kon niet zien of 
dat haar beviel of niet. ‘Nou, dan moeten we maar eens babbe-
len, vind je ook niet?’
 Lente blies haar ingehouden adem uit. Ze was niet wegge-
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stuurd of voor leugenaar uitgemaakt. ‘Dank u,’ fluisterde ze.
 De heks liet haar geheime glimlachje zien en deed de deur 
wijd open. ‘Kom binnen.’
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2
Alle goede dingen van de wereld

Een Vogel kwam van het Pad af 

Hij wist niet dat ik keek

Hij beet een Regenworm in tweeën

En at de sinjeur, rauw...

– Emily Dickinson, ‘A Bird, came down the Walk’

‘Waar kom je vandaan, lieve Lente?’ vroeg de heks. Ze 
zaten in de keuken van de heks, die heel gezellig 
was. Er stond een zware eikenhouten tafel, er hin-

gen mooie gele gordijnen voor de twee grote ramen en in elke 
vensterbank stond een geranium in een pot. Een enorme bak-
stenen oven nam bijna een hele muur in beslag.
 Lente verslond een aardbeientaartje met slagroom, rozij-
nenbrood met boter en appelstroop, meerdere chocoladekoek-
jes en een gloeiend hete beker thee met honing van de bijen van 
de heks. Windwever bleef maar op het raam tikken, maar Lente 
negeerde hem. De heks zou haar geen kwaad doen. Ze waren 
van hetzelfde soort.
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 ‘Weeshuis Roos & Klimop, mevrouw,’ zei Lente met haar 
mond vol aardbeientaart. ‘In Charlottetown.’
 ‘Charlottetown is dertig kilometer verderop,’ zei de heks. 
‘Dat zal dan wel verklaren waarom je er zo bij loopt. Je hebt heel 
wat doorstaan, arm kind.’
 Lente bloosde. Haar jurk was één grote vlek, voornamelijk 
van het gras en de modder, en haar handen waren paars van het 
bramensap.
 De heks schonk Lente nog een kop thee in en zette een 
bord met citroenbiscuits voor haar neer, nog warm van de 
oven. Lente pakte snel een stuk biscuit en stak het in haar 
mond. Ze viel bijna flauw van geluk toen de boter smolt op 
haar tong.
 ‘Goed,’ zei de heks. ‘Vertel eens over die magie van jou.’
 Lente keek naar haar handen. Ze wist niet wat ze moest 
zeggen, en dat gebeurde niet vaak. 
 ‘Kun je betoveringen doen?’ drong de heks aan. Ze klonk  
geïrriteerd, maar ze glimlachte warm en bemoedigend, dus 
Lente dacht dat ze het zich moest hebben verbeeld. ‘Kun je mis-
schien vliegen? Of voorwerpen in goud veranderen?’ 
 Lente begon verrast te lachen. ‘Kon ik dat maar! Als ik din-
gen in goud had kunnen veranderen zou mevrouw Zilverhout 
me vast gehouden hebben.’
 ‘Aha.’ De heks leunde achterover. ‘Had die mevrouw Zilver-
hout je geadopteerd?’
 ‘Ja.’ Lente keek weer naar haar handen. ‘Maar toen ontdekte 
ze dat ik een heks ben. Daarna wilde ze me niet meer.’
 ‘Dat moet heel moeilijk zijn geweest,’ mompelde de heks. 
‘Om terug te moeten naar dat vreselijke weeshuis.’



18

 ‘Het weeshuis was niet eens zo vreselijk,’ zei Lente. ‘Of 
ja, het was nogal saai en alles was er een beetje versleten. We 
sliepen met acht meisjes in een kamer en sommigen snurkten 
zo hard als een donderbui, vooral Betsie Gullikens. Maar het 
eten was oké en er werd niemand geslagen of uitgehongerd. In 
verhalen worden wezen toch altijd geslagen en uitgehongerd? 
Dus volgens mij hadden we geluk. Er lag een prachtig groen 
bos achter het huis, zo groen dat je je kon voorstellen dat er 
allerlei wezens in leefden, maar ik dacht altijd aan elfjes. Kleine 
elfjes, die zich snel achter een boom verstoppen als je te dicht-
bij komt, met zachte voetstapjes die klinken als regendruppels. 
En de bibliotheek was geweldig! Vierentwintig planken vol 
boeken; dat weet ik omdat ik ze heb geteld. En je mocht zo veel 
lezen als je –’
 ‘Ik begrijp het,’ zei de heks, en nu wist Lente zeker dat ze 
geïrriteerd was. Haar glimlach was koud en hard geworden.
 Lente voegde er snel aan toe: ‘Wat ik bedoel is dat het wees-
huis geen slechte plek was om te wonen. Maar het is een ver-
schrikkelijke plek om naar terug te moeten.’ Ze slikte. ‘Ik wist 
niet dat ik een heks was voor mevrouw Zilverhout me in huis 
nam. En toen ze me had teruggestuurd, wilde ik zo graag...’
 ‘Geen heks zijn?’ raadde de heks.
 Lente schudde snel haar hoofd. ‘Nee, ik vind het heerlijk om 
toverkracht te hebben. Het is het allerfijnste... Het enige goe-
de...’ Ze stopte. ‘Ik wou alleen dat ik de goede soort toverkracht 
had, in plaats van de slechte.’
 ‘En waarom denk je dat jij bij de slechte soort hoort, Lente?’
 Lente haalde adem. Toen stroomde het hele verhaal in één 
keer uit haar mond, onstuitbaar als een waterval.
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 Mevrouw Zilverhout was naar Roos & Klimop gekomen 
toen Lente acht was. Ze zocht een meisje om haar te helpen met 
haar baby’s. Ze had pas een drieling gekregen en had al twee 
kinderen die net konden lopen. Toen mevrouw Spencer Lente 
naar de woonkamer had laten komen, had Lente gedacht dat ze 
straf zou krijgen. Ze had op haar bed met Lily van Riet gestolen 
appeltaart zitten eten, met blote handen. Taart, had Lente tegen 
Lily gezegd, smaakte zo het best: als je hem net zo slordig at 
als een beer een vis verslindt. Toen mevrouw Spencer binnen-
kwam, had Lente de taart snel onder het kussen verstopt.
 Mevrouw Zilverhout was bleek op een waterige, uitgespoel-
de manier, met haren en ogen van een onbestemde kleur. Ze 
deed Lente denken aan een zeemeermin die gedwongen is een 
menselijke gedaante aan te nemen en al jaren op het droge is 
gestrand. Ze dacht in die tijd vaak aan zeemeerminnen, want 
ze hoopte dat haar ouders dat ook waren geworden en dat ze op 
een dag de zee uit zouden lopen vol verhalen over koninkrijken 
onder water.
 Natuurlijk was mevrouw Spencer tegen Lente uitgevallen 
toen ze mevrouw Zilverhout met een zeemeermin vergeleek. 
Maar mevrouw Zilverhout leek niet boos. Ze had geglimlacht 
alsof ze aangenaam verrast was, alsof ze helemaal vergeten was 
dat zeemeerminnen bestonden totdat Lente erover begon, en er 
was iets van haar vermoeidheid uit haar gezicht verdwenen.
 Lente had een dag bij meneer en mevrouw Zilverhout ge-
woond en dat was de gelukkigste dag van haar leven geweest. 
Alles was geweldig, zelfs de naam Zilverhout, waar zo veel poëzie 
in zat. Het was precies het soort naam dat op de voorkant van 
een boek zou kunnen staan. Toen het gebeurde – toen de magie 
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kwam – hielp ze mevrouw Zilverhout appels plukken in de tuin. 
(De familie Zilverhout had een prachtige tuin, aangelegd op de 
helling van een heuvel waar een beekje van afstroomde.) Me-
vrouw Zilverhout had gevraagd of zeemeerminnen van appels 
hielden, en Lente had gezegd dat ze vast grote onderwaterboom-
gaarden hadden waar ze zoet-zoute appels met een glibberige 
groene schil kweekten. Ze lachten en kletsten over alle dingen 
die je in de tuin van een zeemeermin zou kunnen vinden: tulpen 
met parels erin en rozen met tentakels als anemonen.
 En toen ineens keek ze het ene moment nog naar mevrouw 
Zilverhout, en het volgende dwars door haar heen. Niet alsof 
ze een geest was, maar alsof ze een deur naar haar binnenste 
had opengedaan. De grijze ogen van mevrouw Zilverhout ver-
anderden in het grijs van de winterochtend waarop haar vader 
haar kleine broertje Willem uit het meer had gehaald. Mevrouw 
Zilverhout, die toen nog Emily de Bruin heette en zestien jaar 
was, had die dag moeten voorkomen dat haar kleine broertje 
ervandoor ging, want zij moest op hem passen. Maar ze had op 
haar kamer zitten lezen en hij was buiten in de sneeuw naar 
kikkers gaan zoeken. Kikkers laten zich bevriezen in de winter; 
dat had Emily de Bruin in een boek gelezen. En als er dan een 
warme lentedag komt, ontdooien ze, schudden ze zichzelf wak-
ker en gaan ze weer verder met hun kikkerzaken. Emily dacht 
aan die kikkers toen ze naar haar arme bevroren broertje keek, 
die zichzelf nooit meer wakker zou schudden. Zelfs toen ze een-
maal mevrouw Zilverhout was kon ze het geluid van kwakende 
kikkers niet verdragen.
 Lente knipperde met haar ogen en deed een stap achteruit. 
Ze zag aan mevrouw Zilverhouts gezicht dat zij precies hetzelfde 
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had gezien toen ze naar Lente keek. Ze was bleek geworden en 
had zo geschrokken en angstig gekeken dat Lente meteen in tra-
nen uitbarstte.
 Lente zag mevrouw Zilverhout nooit meer terug, net als 
het huis met de tuin op de helling en het beekje. Iemand bracht 
haar terug naar het weeshuis en toen ze daar kwam was Lily van 
Riet verdwenen, want de familie Zilverhout had de twee meis-
jes omgeruild alsof ze een paar schoenen waren. Lente zocht 
in haar bed en vond de koude, geplette taart nog onder haar 
hoofdkussen.
 ‘Wat een verhaal,’ zei de heks toen Lente klaar was. ‘En is 
dat de enige keer dat je magie hebt gebruikt?’
 ‘O nee,’ zei Lente. Ze was slaperig van het eten. In het huis-
je hing die knusse, krakende rust van oude huizen. ‘Het is nog 
twee keer gebeurd. Geen van die mensen heeft ooit tegen me-
vrouw Spencer gezegd waarom ze me terugbrachten – die dacht 
natuurlijk dat het was omdat ik altijd dingen zeg die niet gepast 
zijn voor een dame. Mevrouw Spencer zei altijd dat ik te veel fan-
tasie had, begrijpt u. Gelooft u dat iemand te veel fantasie kan 
hebben? Dat klinkt voor mij een beetje als te veel citroenbiscuit 
of te veel bloemen in je tuin hebben. Want als je te weinig fanta-
sie hebt, ben je je hele leven bezig met overal iets op aanmerken, 
zoals mevrouw Spencer, waardoor je alleen akelige dingen ziet 
en vergeet dat er ook prachtige dingen op de wereld zijn.’
 De heks tuitte haar lippen. ‘Dat zou ik niet weten. Wat de 
rest betreft valt er niet veel te treuren. Wat je deed is heel ge-
woon. Alle heksen hebben dat effect op mensen. We laten ze 
hun ergste herinneringen zien, de dingen waar ze zich het 
schuldigst over voelen. Wij zijn dat waar de mensen bang voor 
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zijn, begrijp je. Dat zijn we altijd al geweest. Het monster dat 
in de schaduw op de loer ligt. En weet je wat er zo grappig is 
aan angst? Het is meestal vermengd met haat. Twee kanten van 
dezelfde medaille. En wat je het ergst haat, waar je het bangst 
voor bent, zit vaak in jezelf. Het is wat je aan niemand anders 
wilt laten zien.’
 Lente wist niet of ze dit wel begreep. ‘Kan ik het tegenhou-
den?’
 ‘Jazeker.’ De heks lachte kort en warm. ‘Je hoeft alleen maar 
te leren hoe je je moet vermommen. Zoals ik heb gedaan.’
 De hoop fladderde in Lente omhoog. ‘Dus... mag ik hier dan 
wonen? En van u leren toveren?’ 
 ‘Ik zie geen enkele reden waarom je hier niet zou kunnen 
blijven,’ zei de heks. Dat was niet precies wat Lente had ge-
vraagd, maar op dat moment viel het haar niet op. 
 Lente slaakte een gil van blijdschap. ‘Bedankt!’ zei ze. ‘Be-
dankt, bedankt, bedankt –’
 ‘Zo is het wel genoeg,’ onderbrak de heks haar. ‘Je zult wel 
moe zijn na al dat lopen. Waarom ga je niet –’
 ‘Hoe werkt magie?’ vroeg Lente gretig. Opgewonden leun-
de ze voorover. ‘Dat heb ik altijd al willen weten. U had het over 
toveren, maar dat heb ik zelf nooit gedaan. Mijn magie over-
kómt me gewoon, weet u.’
 De mond van de heks verstrakte. ‘Misschien kunnen we het 
daar een andere keer –’
 ‘Ik bedoel, ik heb het liefst dat magie met toverspreuken 
werkt,’ ging Lente verder. ‘Dat is veel interessanter. In sommi-
ge verhalen kunnen magiërs en tovenaars mensen betoveren 
door alleen maar naar ze te kijken. Dat is toch saai? Moet je je 
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voorstellen dat magie eigenlijk neerkomt op mensen aansta-
ren! Maar ik geloof dat veel dingen in het leven zo zijn: veel in-
teressanter om je ze voor te stellen dan om ze te dóén.’� Ze bleef 
even stil om na te denken. ‘Maar als magie met toverspreuken 
werkt, waarom laat ik de mensen dan de slechte dingen die ze 
gedaan hebben zien zonder ook maar één toverwoord uit te 
spreken?’
 ‘Magie is een ingewikkeld onderwerp,’ zei de heks. ‘Te in-
gewikkeld om zo laat op de avond nog aan te beginnen. Als je 
nu eerst eens ging slapen, hmm?’ De heks pakte Lentes lepel uit 
haar hand en legde die zachtjes in de schaal. Lente liep achter 
haar aan de krakende trap op. Haar benen voelden verschrikke-
lijk zwaar en ze struikelde een paar keer. 
 ‘Hier is het,’ zei de heks. De trap kwam uit op een overloop 
met aan de linkerkant een deur. De heks deed de deur open en 
Lente hield verrast haar adem in.
 Het slaapkamertje was klein, net groot genoeg voor een bed 
en een kleine ladekast, maar o! Het was de kamer van Lentes 
dromen. Er lag een lappendeken met alle duizend bloemen erop 
die hier op het eiland groeiden, van lupines tot venusschoen-
tjes. Het raam keek uit over een appelboomgaard, met witte 
bloesems die in het maanlicht glansden als de parapluutjes van 
kleine geesten. De ladekast was een mooi, stevig meubelstuk van 
cederhout dat de kamer naar een zomers bos liet ruiken. Onder 
haar voeten lag een zacht kleed van blauwwitte wol uitgespreid, 
als een vijver waarin ze haar vermoeide voeten kon baden. Ze 
dacht aan de lange, smalle kamer waarin ze in het weeshuis had 
geslapen, zo smal dat je zijwaarts langs de voeteneindes van 
de andere bedden naar je eigen bed moest schuifelen, met kale  
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grijze muren en de vage geur van bakvet uit de keuken beneden. 
Het verschil tussen de twee slaapkamers was zo groot dat Lente 
een paar tellen lang geen woord kon uitbrengen.
 ‘O,’ zei ze ten slotte ademloos. ‘Het lijkt wel alsof alle goede 
dingen van de wereld in deze kamer zijn.’
 De heks ademde scherp uit door haar neusgaten. ‘Ik heb 
een nachtpon voor je op het bed gelegd. Welterusten.’
 Lente liet dromerig een hand over de lappendeken glijden. 
‘Wonen er heksenkinderen in de buurt?’
 De heks bleef staan. ‘Heksenkinderen?’
 ‘Met wie ik vrienden kan worden,’ legde Lente uit. ‘Ik kan 
me niet voorstellen hoe heerlijk het moet zijn om vrienden te 
hebben. In het weeshuis waren de meeste andere kinderen 
bang voor me. Ze hadden in de gaten dat ik anders was. Kin-
deren zijn beter in heksen herkennen dan volwassenen, denk 
ik. Maar goed, zelfs de dappersten bleven nooit lang vrienden 
met me, want ze werden altijd geadopteerd en lieten me dan 
weer alleen. Ik was het oudste meisje dat overbleef. De een 
na oudste was twee hele jaren jonger. Ze kwam maar tot mijn 
schouder.’ Lente gaf met haar hand de hoogte aan. ‘Weet u hoe 
dat is, om altijd achtergelaten te worden? Nou, er stond een 
braamstruik achter het weeshuis en elk seizoen aten we daar-
van, maar er zaten altijd een paar bramen te hoog om bij te 
kunnen, en hoe langer die niet geplukt werden, hoe meer ze 
uitdroogden en rimpelden. Zo is het om achtergelaten te wor-
den: het geeft je een uitgedroogd gevoel. Mevrouw Spencer  
zegt dat ik kinderen niet met bramen moet vergelijken, en 
trouwens ook niet met iets anders. Ze gelooft niet in vergelij-
kingen, snapt u. Maar ik vind het fijn om gelijkgestemden in 
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de wereld te vinden, of het nu een ander mens is of een braam-
struik.’
 De heks had dat gekwelde gezicht gekregen dat mevrouw 
Spencer ook altijd trok als ze een van haar hoofdpijnaanvallen 
kreeg. ‘Voor zover ik weet zijn er geen heksenkinderen in de 
buurt. Zorg nu dat je wat slaap krijgt, lieverd. Je moet wel uitge-
put zijn na je lange reis.’
 ‘Uitgeput,’ mompelde Lente. Ze liet zich op bed vallen, 
met het gevoel dat ze haar ogen nauwelijks kon openhouden. 
‘Dat vind ik zo’n heerlijk woord, u ook? Het rolt gewoon als een 
zucht van de tong. Is het niet heerlijk als woorden precies klin-
ken naar wat ze betekenen?’ 
 De heks wreef in haar ogen en gaf geen antwoord.
 ‘Waarom werkt mijn magie niet op u?’ zei Lente doezelig. 
Het was vreemd hoe snel ze slaperig werd! ‘Komt dat doordat u 
een heks bent?’
 De heks glimlachte vaag. ‘O, het zal wel komen doordat ik 
nergens spijt van heb, meer niet. Goedenacht, Lente.’
 Het laatste wat Lente nog opmerkte voor ze in slaap viel, 
was dat Windwever driftig tegen haar raam pikte. Ze stak haar 
hand uit om het open te doen, maar haar arm was veel zwaarder 
dan normaal en hij zakte weer terug op het bed. Ze viel in slaap. 
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