


Clare   
Mackintosh

LEUGEN
SPEL

Vertaald door Corry van Bree

De Fontein

HET





VERKLARING

Met het oog op de tragische gebeurtenis van vandaag wordt de 
aflevering van Exposure vanavond niet uitgezonden. Alle opnames 
zijn inmiddels gestopt en de overgebleven deelnemers en crew 
worden ondersteund. De zaak is in handen van de politie. Op dit 
moment geven we geen verder commentaar.
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1

maandag |  
rechercheur ffion morgan

De geur is zuur en zoet tegelijk, als fruit dat ligt te rotten. Ffion haalt adem 
door haar mond, maar de stank is zo erg dat ze die bijna kan proeven.

‘Was jij dat?’ vraagt rechercheur Alun Whitaker zonder van zijn schrijfwerk op 
te kijken. Hij is te ijdel om een leesbril te dragen en krijgt diepe rimpels naast zijn 
ooghoeken als hij, zoals nu, met half dichtgeknepen ogen naar het dossier kijkt.

‘Nee, dat was ik verdomme niet.’ Ffion sluit de getuigenverklaring die ze 
aan het lezen was en opent Rightmove. Ze heeft de kalmerende invloed nodig 
die alleen vijf minuten onroerendgoedporno haar kan geven. 

‘Vrouwen horen geen scheten te laten.’ Alun kijkt naar de rij bureaus aan 
de andere kant van het kantoor en verheft zijn stem. ‘Ik wed dat Georgina dat 
niet doet.’

Georgina haalt haar schouders op en wijst naar de koptelefoon met ruison-
derdrukking die ze op haar donkere, kortgeknipte haar heeft. Gewoon een 
podcast, zegt ze altijd als iemand ernaar vraagt. Ffion vermoedt al heel lang 
dat Georgina helemaal nergens naar luistert, maar selecteert wat ze wil horen. 
Ze zegt tenslotte razendsnel ja als er wordt gevraagd of ze thee wil.

‘Ik zou geen relatie kunnen hebben met een vrouw die scheten laat,’ zegt 
Alun. Alsof hij daar een keuze in heeft. Aluns laatste uitstapje in de datingwe-
reld had geresulteerd in een overschrijving naar een onvindbare bankreke-
ning en een computervirus waardoor de laatste tien foto’s die Alun met zijn 
mobiel had gemaakt aan al zijn contacten waren verstuurd. Drie ervan had 
Ffion voor eeuwig op haar netvlies staan. ‘Mannen laten scheten,’ voegt hij 
eraan toe. ‘Het is gewoon niet vrouwelijk.’

Ffion overweegt om te proberen een scheet te laten, gewoon om het tegen-
deel te bewijzen.

Alun draait zijn stoel naar haar toe. Hij heeft lange, dunne ledematen en als 
hij zijn handen op zijn knieën legt, zoals nu, doet hij Ffion aan een insect 
denken. ‘Weet je waar de samenvatting van de Proctor-zaak is? Ik kan die niet 
vinden op de gedeelde harde schijf.’
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‘Dat komt omdat ze op mijn laptop staat.’
‘Je persoonlijke laptop?’ Alun trekt een wenkbrauw op en slaat zijn armen 

over elkaar. 
Ffion probeert zich te herinneren of krekels hun poten tegen elkaar wrijven 

of dat sprinkhanen dat doen. 
‘Je moet zoiets meteen op de gedeelde schijf opslaan.’
Ffion weet niet welk geluid Aluns armen zouden maken als hij ze tegen el-

kaar zou wrijven, maar het zou ongetwijfeld verdomd irritant zijn. Ze kijkt 
met een gefronst voorhoofd naar haar scherm alsof ze een ingewikkelde for-
mule probeert op te lossen in plaats van haar zoekopdracht op Rightmove 
met nog eens tien mijl uit te breiden. ‘Ik zet de samenvatting op de harde 
schijf zodra ik ermee klaar ben.’

‘Stel je voor dat al mijn bestanden op mijn persoonlijke laptop zouden 
staan. Wat zou je dan doen als ik door een bus werd aangereden?’

‘Een feestje geven?’ Ffion klikt op een driekamerappartement dat acht kilo-
meter bij Cwm Coed vandaan ligt. Haar huurhuisje is perfect – en een onge-
looflijke opluchting nadat ze een jaar in het huis van haar moeder en Seren 
heeft gewoond – maar nu wil haar huisbaas het terug. Sorry, Ffion, maar ik 
kan er twee keer zoveel voor krijgen als ik het verhuur als vakantiewoning en 
het zijn moeilijke tijden…

Jezus, dacht Ffion toen ze op zoek ging naar een andere woning en ontdekte 
dat de prijzen het afgelopen jaar zo ongeveer waren verdubbeld. Buiten het dorp 
wonen zou betekenen dat ze na een avond uitgebreid stappen in de pub niet meer 
rustig naar huis kon slenteren of bij Ceri kon langsgaan voor een kop koffie. Aan 
de andere kant zou het fijn zijn om haar huis te verlaten zonder dat alles wat ze 
deed aan haar moeder werd gerapporteerd. Ffion ziet er moe uit. Volgens mij heb 
ik haar vorige week bij de dokter gezien. Ik vroeg me af of ze misschien zwanger is…

Het appartement waarop ze heeft geklikt ziet er perfect uit. Gloednieuw, 
betaalbaar… en alleen voor zestigplussers.

‘Verdomme.’ Ffion klikt het appartement met slaapkamerbalkon met uit-
zicht op de rivier weg. Ze trekt haar neus op als ze de stank, die nu nog heviger 
is, weer ruikt.

‘En als jíj door een bus aangereden wordt, weten we niet wat er in die zaak 
gebeurt.’ Alun weigert het onderwerp los te laten. ‘We zouden cruciaal be-
wijsmateriaal kunnen verliezen.’

‘Als je brigadier bent mag je me vertellen wat ik moet doen,’ zegt Ffion. ‘Tot 
dat moment kun je je beter gedeisd houden. Je bent mijn baas niet.’
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‘Inderdaad,’ klinkt een vrolijke stem bij de deur. ’Dat ben ik namelijk.’
Hoofdinspecteur Malik is resoluut joviaal. Zelfs als hij iemand een uitbran-

der geeft – iets waarvan Ffion al een paar keer het slachtoffer is geweest – 
klinkt er een vaderlijke toon in zijn stem, alsof de ontvanger van zijn repri-
mande is betrapt op het jatten van appels in plaats van met een ME-busje naar 
ikea rijden om een bankstel op te halen.

Malik doet een stap naar voren en snuift. ‘Het ruikt hier alsof er iemand 
overleden is.’

‘Dat is Ffion,’ zegt Alun.
‘Wat een stank. Zet een raam open.’ De hoofdinspecteur draagt zijn favo-

riete vest. Het dessin bestaat uit een schaakbord waarop een partij wordt ge-
speeld. Ffion vraagt zich af of er een onderbewuste boodschap zit in de positie 
waarin de speelstukken staan; schaakmat of een patstelling of wat er ook bij de 
bovenste knoop gebeurt.

Georgina is al opgestaan om het bevel van de hoofdinspecteur uit te voeren 
en Ffion knijpt haar ogen tot spleetjes. Dat heeft ze dus wel gehoord. Georgina 
Kent is iemand die superieuren toegewijd noemen, maar Ffion vindt haar een 
uitslover. Ze komt als eerste, vertrekt als laatste en gaat met uitnodigingen op 
het sociale vlak om alsof ze een robot is die geprogrammeerd is om te weige-
ren. Georgina en Ffion dragen beiden niet veel make-up, maar Ffion denkt 
dat dit een bewuste keuze van Georgina is en niet – zoals voor Ffion geldt – 
omdat ze er geen zin in heeft. Georgina heeft een olijfkleurige huid die na vijf 
minuten in de zon bruin is terwijl Ffions huid de kleur van magere melk heeft.

Malik houdt een print omhoog. ‘Ik heb iemand nodig om wat botten in 
Cwm Coed te bekijken. Het kan een lastige zijn.’

‘Dat klinkt als iemand die ik ken.’ Alun grijnst naar Ffion. 
Ze staat op het punt om iets naar hem toe te gooien als er een hoorbare 

scheet uit haar hoek van het kantoor komt.
Malik kijkt haar aan. ‘Is dat wat ik denk dat het is?’
Ffion probeert de verantwoordelijkheid van zich af te schuiven door haar 

hand op te steken. ‘Dit is wat er gebeurt als u me dwingt om iedere dag naar 
het bureau te komen.’

‘Wil je daarmee zeggen dat die stank mijn schuld is?’
Ffion vond het heerlijk om rapporten in haar werkhoek in Cwm Coed of in 

haar auto aan de rand van het meer te schrijven en zo weinig mogelijk op het 
bureau aanwezig te zijn. Zeventien maanden geleden had een moordonder-
zoek in het luxe resort The Shore aan het meer de schijnwerpers op Cwm 
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Coed en op Ffion gericht. Haar laatste beoordeling – geen teamspeler, wor-
stelt met autoriteit – heeft ervoor gezorgd dat ze zich iedere dag in Bryndare 
moet melden, een autorit van vijftig minuten, en heeft een frons in haar voor-
hoofd veroorzaakt die meer dan botox nodig heeft om te verdwijnen.

‘Ffion, het spijt me dat ik de brenger ben van slecht nieuws, maar naar je 
werk komen is letterlijk waarvoor je betaald wordt.’ Malik loopt naar haar 
bureau. ‘En het geeft je absoluut geen carte blanche om dit te doen.’ Hij rolt 
Ffions stoel naar achteren zodat de grote harige berg onder haar bureau zicht-
baar wordt.

Het zou te gemakkelijk zijn om Dave een hond te noemen. Hij gaat gebukt 
onder de neuroses van de Prozac-generatie, schrikt van harde geluiden, blaft 
tijdens langdurige stiltes en is alleen echt gelukkig als hij tegen Ffions benen 
aan ligt of – in het ideale geval – boven op haar ligt. Aangezien Dave even 
groot is als een zittende volwassene is dit vooral een uitdaging bij verkeers-
lichten, omdat hij de korte pauze opvat als een teken dat de rit voorbij is en hij 
als een kat van veertig kilo bij Ffion op schoot kan klimmen.

‘Hoe vaak heb ik je dit al verteld?’
Ffion vraagt zich af of Malik het tegen Dave heeft, maar de hoofdinspecteur 

kijkt naar haar en ze beseft dat hij op antwoord wacht. Dave’s staart bonkt 
langzaam op het tapijt.

‘Minstens zes keer,’ zegt Alun. 
De klootzak. ‘Ik kan hem niet thuislaten. Hij jankt. De buren hebben ge-

klaagd.’
‘Neem dan een hondenoppas. Breng hem naar je moeder. Schrijf hem ver-

domme in voor het circus. Het kan me niet schelen, Ffion, maar neem hem 
niet meer mee naar het bureau!’

Dave komt onder het bureau vandaan en Ffion grijpt zijn halsband vast. 
‘Wat als hij mijn emotionele hulphond is? Het is bewezen dat het samenzijn 
met dieren gevoelens van stress ontlast.’

‘Het enige wat hier wordt ontlast zijn de darmen van die hond. Breng hem 
naar huis. Nu.’

Ffion staat met tegenzin op. ‘Als ik toch naar huis ga kan ik net zo goed 
naar die botten gaan kijken.’

‘Absoluut niet.’ Malik steekt een vinger op en beweegt hem heen en weer. 
‘Ik wil niet dat je thuis rondzwerft zonder dat iemand je in de gaten houdt. 
Alun of Georgina kan het doen.’ Hij draait zich naar hen om. ‘Op de berg bij 
Cwm Coed wordt een soort realityshow gefilmd.’
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‘Exposure.’ Ffion trekt haar jas aan. Het is mei, maar dit is Noord-Wales, 
wat betekent dat het eigenlijk nog winter is.

‘Daar heb ik nog nooit van gehoord,’ zegt Georgina. ‘Sorry, baas.’
‘Ik wilde dat ik hetzelfde kon zeggen.’ Malik vertrekt zijn gezicht. ‘Het 

klinkt afschuwelijk. In de trailer wordt gezegd dat het om zeven normale 
mannen en vrouwen gaat, maar welk normaal mens wil gefilmd worden ter-
wijl hij vissenogen en stierenballen eet?’

‘Ik denk dat u in de war bent met I’m a Celebrity, baas.’ Alun ziet eruit alsof 
hij een beetje misselijk is.

‘Hoe dan ook, de producent belde vanochtend over de botten en –’
‘Zijn ze gevonden in het Exposure-kamp of op de boerderij waar de crew 

verblijft?’ vraagt Ffion. ‘De boerderij hoort bij ons district, maar het kamp ligt 
net over de grens in Cheshire.’

‘Ik weet niet waar –’ Malik stopt. ‘Waarom weet je daar zoveel van?’
‘Ik ken een van de deelnemers. Ceri Jones. Ze is de postbode van Cwm 

Coed.’ Ffion sluit haar computer af. ‘Tot morgen dan maar.’
‘Morgen? Ffion, het is nog maar drie –’ 
‘Het heeft toch geen zin om terug te komen en meteen daarna weer naar 

huis te gaan? Ik werk de laatste paar uur thuis.’ Ffion glimlacht onschuldig. 
‘O, en vertrouw niet op de navigatie om de boerderij te vinden. Dan kom je in 
een weiland terecht. Je moet de smalle weg langs Felingwm Isaf nemen en bij 
de grote eik rechts afslaan.’

‘Velin-goom Ee-sav,’ herhaalt Malik langzaam. Op papier beschikt de 
hoofdinspecteur over het minimale niveau Welsh dat van hem werd verlangd 
om van de politie Surrey naar Noord-Wales over te stappen. In de praktijk 
moet hij de uitspraak nog onder de knie krijgen. Hij zucht alsof wat hij gaat 
doen hem moeite kost en houdt Ffion de print voor, maar blijft hem een paar 
seconden vasthouden als ze hem wil aanpakken. ‘Geen gedonder.’

‘Natuurlijk niet, baas.’
‘En neem iemand mee.’
‘Echt, baas, ik werk beter als ik alleen –’
‘Je werkt met iemand samen of je gaat niet. Zo simpel is het.’
Ffion kijkt eerst naar Alun en vervolgens naar Georgina, die geen van bei-

den erg enthousiast lijken over het vooruitzicht om met haar samen te wer-
ken. ‘Als je het over een harde keus hebt,’ mompelt ze.

Alun grinnikt. ‘Ik kan je een harde…’
‘Georgina,’ zegt Ffion resoluut.
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Malik kijkt met een woedende blik naar Alun. ‘De jaren tachtig hebben 
gebeld. Ze willen hun ongepaste grappen terug.’

‘Sorry, baas, het zal niet meer gebeuren.’ Aluns wangen branden en Ffion 
onderdrukt een minachtend gesnuif.

‘Ben je klaar?’ Georgina staat met haar jas over één arm klaar, alsof Ffion 
degene is die haar laat wachten.

‘Ik ben klaar geboren.’ Ffion opent de deur. ‘Kom, Dave.’
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2

maandag | ffion

Ffions Triumph Stag staat geparkeerd op het gedeelte dat is gereserveerd voor 
motoren. Ze neemt een laatste trek van het sjekkie dat ze in zes lange halen 
heeft opgerookt terwijl ze het binnenplein overstaken en houdt Georgina 
Dave’s riem voor. 

Georgina kijkt aarzelend naar de hond. ‘Kan hij niet achterin?’
‘Dan wordt hij wagenziek. Hij vindt het niet erg om bij jou te zitten.’
‘Dat is niet waar ik me zorgen over maak.’ Georgina gaat voorzichtig op de 

passagiersstoel zitten terwijl ze de riem vasthoudt alsof die elk moment kan 
ontploffen. Dave wringt zich in de ruimte tussen haar benen en het dash-
board. Zijn kop bevindt zich bijna op dezelfde hoogte als Georgina’s hoofd. 
Ffion trekt een reserve-elastiek van de voorraad die ze rond de versnellings-
pook bewaart en doet haar haar in een paardenstaart. Vanochtend heeft ze 
haar staart na een van Aluns ‘hilarische’ grappen met zoveel kracht aange-
trokken dat het elastiek knapte, waardoor haar haar veranderde in een war-
boel van rood kroeshaar dat alleen uit beleefdheid gekruld kan worden ge-
noemd.

Ze heeft de Triumph gekocht met het geld dat haar vader haar heeft nage-
laten en sindsdien heeft ze tien keer zoveel uitgegeven om de bruine roestbak 
op de weg te houden.

‘Mag deze auto de weg wel op?’ Georgina kijkt naar het in Ffions ogen in-
genieuze stuk karton dat in het passagiersportier is geklemd om te voorko-
men dat het raam openvalt.

‘Toevallig heeft hij vorige maand een servicebeurt gehad,’ zegt Ffion zon-
der te vermelden dat Trefor Garej haar heeft verteld dat haar auto levensge-
vaarlijk is en dat hij hem alleen aan haar teruggaf omdat zijn neef was ge-
trouwd met de zus van de neef van Ffions vader en ze hem ervan langs zou 
geven als hij dat niet deed.

De weg van Bryndare naar de andere kant van de berg Pen y Ddraig is smal 
en bochtig met een steile afdaling aan de passagierskant. Georgina vertrekt 
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geen spier. Ze heeft het er te druk mee om Dave – die kwijlt vanwege zijn 
wagenziekte – voor haar benen op de vloer te houden. Ondanks haar inspan-
ningen zit de hond tegen de tijd dat ze naar Cwm Coed afdalen op Georgina’s 
schoot, met zijn kop op Ffions schouder. Om de paar minuten jankt hij zo 
hard dat het boven het kabaal van de oude automotor uitkomt en hij heeft zijn 
poot op Ffions schoot gezet alsof hij denkt dat ze misschien vergeten is dat hij 
er is. Geen schijn van kans.

Ffion heeft Dave in een zeldzaam moment van zwakte in huis genomen 
nadat ze aanwezig was geweest bij de aangestoken brand in een dierenasiel 
waar Dave al enkele jaren van zijn levenslange gevangenisstraf achter de rug 
had. Volgende week laten we hem inslapen, vertelde een vrijwilliger van het 
asiel aan Ffion. Het is zo zielig, hij heeft zoveel liefde te geven.

Ze weten precies hoe ze het moeten aanpakken, had Huw later gezegd. Ze 
doen alsof alle honden in de dodencel zitten. Ik wed om twintig pond dat je hem 
uiteindelijk terugbrengt.

Het gaat niet om de twintig pond, maar om het principe, denkt Ffion grim-
mig terwijl ze Dave’s kwijl van haar schouder veegt. Hoeveel spijt ze ook heeft 
van haar impulsieve besluit om Dave in huis te nemen, een weddenschap van 
haar ex-man verliezen is uitgesloten. Trouwens, ze is ervan overtuigd dat 
Dave, op de slechte adem en de winderigheid na, een aantal goede eigen-
schappen heeft. Die heeft ze alleen nog niet ontdekt.

De hemel is strakblauw, maar tussen de bergen zweven flarden mist. Ze ver-
vagen de berm van de weg, maar Ffion kent de bochten net zo goed als ze haar 
eigen lichaam kent. Ver onder hen kronkelt de Llyn Drych door de vallei. Het 
meer is op sommige plaatsen zo smal als een rivier en Ffion zwom tijdens de 
zomers in haar jeugd van de ene naar de andere kant. Ze pauzeerde in het 
midden en watertrapte op de onzichtbare grens tussen Engeland en Wales 
met het gevoel – op dat moment – dat ze aan beide kanten niet thuishoorde. 
Het gehucht Felingwm Isaf, wat in het Engels ruwweg met Lower Mill Valley 
kan worden vertaald, ligt aan de noordpunt van Llyn Drych, of Mirror Lake 
zoals de nieuwkomers het noemen. Ffion mindert vaart, op zoek naar de af-
slag die naar Carreg Plas leidt, de boerderij die door de crew van Exposure 
wordt gebruikt. De eenbaansweg loopt steil omhoog en Ffion hoopt dat ze 
geen tegenliggers krijgen; Trefor Garej had een paar scherpe opmerkingen 
over de remmen gemaakt.

‘Wat is Exposure voor show?’ vraagt Georgina.
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Ffion ontwijkt een schaap dat op het warme asfalt ligt. ‘Kijk je geen televi-
sie? Er wordt om de vijf minuten reclame voor gemaakt.’

‘Ik kijk alleen naar streamingdiensten. Er is nooit iets fatsoenlijks op de 
televisiezenders.’

Ffion denkt daar anders over. Terrestrische televisie (of normale televisie, 
zoals Ffion het noemt) is comforttelevisie. Het doet Ffion denken aan een kop 
thee voor haar moeder zetten als EastEnders begint, aan onderhandelingen 
met tieners over het kijken naar Hollyoaks in plaats van de zender S4C. Het 
doet haar denken aan het markeren van films in de Radio Times-gids, de 
Kerstmis voordat haar vader overleed; aan haar moeder, die Ffion vroeg om 
met Seren te spelen tot Teletubbies begon. Bovendien zendt de normale tele-
visie Homes Under the Hammer uit, Ffions guilty pleasure.

Ffion kijkt naar Georgina, die haar gezicht zo ver mogelijk van Dave’s ha-
rige snuit probeert weg te draaien, alsof ze een uil is. ‘De baas vertelde al dat 
het een realityprogramma is. Zeven deelnemers verblijven twee weken op de 
berg Pen y Ddraig. Daar worstelen ze met de gebruikelijke uitdagingen en het 
publiek mag stemmen… je kent het wel.’

‘Niet echt.’
Ffion kijkt naar haar. ‘Heb je nooit naar Big Brother gekeken?’ 
‘Nee.’
‘Love Island?’
‘Nee.’
‘Married at First Sight?’
‘Vertel me dat het niet zo afschuwelijk is als het klinkt.’
‘Het is nog erger.’ Ffion slaat af en rijdt via een openstaande poort een 

grindweg op. ‘Dat maakt het juist zo fantastisch.’
Ze parkeert de Triumph voor Carreg Plas, een solide stenen boerderij 

waaraan iemand een kleine houten veranda heeft toegevoegd. Twee laurier-
bomen in vierkante potten staan aan weerszijden van de voordeur. 

Terwijl ze wachten tot de voordeur opengaat kijkt Georgina naar Dave. 
‘Waarom laat je hem niet gewoon in de auto?’

‘Omdat hij hem dan opeet.’ Ffion slaat weer met de klopper op de deur, geeft 
het vervolgens op en loopt naar de achterkant. Het tuinhek staat open en ze ko-
men op een geplaveide binnenplaats. Het uitzicht op Llyn Drych aan de voorkant 
van de boerderij is prachtig, maar aan de achterkant is het adembenemend. Op 
de berghelling achter de boerderij groeit een dicht bos en daarboven bevindt zich 
het berglandschap van de Pen y Ddraig, waarvan de top in de mist is gehuld.
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Aan weerskanten van de binnenplaats staan twee rijen bijgebouwen van 
rode baksteen met leien daken. Op de staldeuren zijn de nummers één tot en 
met acht geschilderd.

‘Paarden?’ zegt Georgina.
‘Ik heb gezegd dat ik het niet doe!’ klinkt een vrouwenstem in stal acht.
‘Verdomd chagrijnige paarden.’ Ffion loopt naar de open deur op het mo-

ment dat een volledig opgemaakte vrouw met donker haar naar buiten stormt 
en in de richting van de boerderij verdwijnt.

‘Sorry daarvoor. Het talent kan nogal temperamentvol zijn.’ Een man 
loopt met een uitgestoken hand op hen af. ‘Ik ben Miles Young van Young 
Productions. Mijn naam is jong, maar mijn lichaam is dat tegenwoordig 
helaas minder.’ Hij trekt een spottend gezicht, lacht vervolgens en strijkt 
met een hand door zijn dikke witblonde haar. Hij is achter in de veertig en 
heeft lichtblauwe ogen met wimpers die zo fijn zijn dat ze bijna onzichtbaar 
zijn. Door zijn hoge jukbeenderen lijken zijn ogen samengeknepen, wat 
hem ondanks de brede glimlach een nogal gespannen gezichtsuitdrukking 
geeft.

‘Het talent?’ Georgina schudt zijn hand. ‘Ik ben rechercheur Georgina 
Kent van de afdeling Zware Criminaliteit in Bryndare.’

‘Mijn presentatrice Roxy Wilde. Ze heeft een ongelofelijk charisma. De ca-
mera houdt van haar.’ Miles geeft Ffion een hand. ‘En jij bent…?’

‘Rechercheur Ffion Morgan. Ik begrijp dat jullie botten gevonden hebben?’
Dave gaat rechtop zitten en zwiept met zijn staart over de straatstenen als 

Ffion zijn favoriete woord zegt.
‘Ik heb uren geleden gebeld. Waarom zijn –’ Miles zwijgt en trekt een 

schuldbewust gezicht. ‘Sorry, ik wil niet klinken alsof… Jullie hebt vast veel 
belangrijkere dingen te doen. We hebben alleen een bijzonder strak schema. 
De meeste realitytelevisieseries laten beelden zien die de vorige dag opgeno-
men zijn, of zelfs nog eerder, maar wij slaan een nieuwe weg in. Wat de kijkers 
vanavond te zien krijgen is vandaag opgenomen. Gelukkig hebben we al veel 
materiaal. De deelnemers hebben vannacht op de boerderij geslapen, dus 
deze vertraging is niet zo rampzalig als –’

Ffion onderbreekt hem. ‘Mogen we de botten zien, Miles?’
Miles kijkt naar zijn bureau, met twee computers en een wirwar aan snoe-

ren, en rukt zich los. ‘Natuurlijk.’ Hij pakt zijn jas. Behalve het bureau staan er 
een tweepersoonsbed en een smalle kledingkast in de stalkamer. Ffion ziet een 
dienblad en een deur waarvan ze aanneemt dat die naar een badkamer leidt. 
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Een groot raam aan de achterkant van de kamer biedt uitzicht op de bossen 
die op de uitlopers van de berg groeien.

‘Het is een schitterende plek, vinden jullie niet?’ Miles doet de deur achter 
hen op slot. ‘Onze locatiescout heeft goed werk geleverd. Het kamp ligt op 
loopafstand, zo’n twintig minuten bergopwaarts.’

‘Wie verblijven er op de boerderij?’ vraagt Georgina.
‘Ik zit samen met Owen, onze cameraman, en Roxy, die jullie daarnet heb-

ben ontmoet, in het hoofdgebouw. Kamer acht is mijn regiekamer en de reste-
rende kamers zijn voor de deelnemers die afgevallen zijn.’ Miles neemt ze mee 
door een hek aan de achterkant van de binnenplaats die naar de berg leidt.

‘Komen ze hier terug?’ vraagt Ffion.
‘Dat is een voorwaarde in hun contract. Ze moeten twee nachten op de 

boerderij blijven om geïnterviewd te worden. Als dat achter de rug is krijgen 
ze hun deelnamevergoeding.’

‘Hoeveel is die?’ Een gaspeldoorn schuurt langs Ffions been.
‘Tienduizend pond.’
Georgina fluit. ‘Dat is een mooi bedrag.’
‘Maar niet zo mooi als de honderdduizend pond die de winnaar – of win-

naars – krijgen.’
‘Jez–’ Ffion slikt het scheldwoord net op tijd in. Malik heeft tegen haar ge-

zegd dat ze haar taal moet kuisen, wat hij daarmee ook bedoelt. Er is blijkbaar 
over geklaagd.

‘Ik had verwacht dat er meer zou zijn,’ zegt Georgina. ‘Grote lichtinstalla-
ties, cateringwagens, een enorme crew.’

‘Ik houd de lijnen graag kort als we filmen,’ zegt Miles. ‘Het was een gek-
kenhuis toen we het kamp opbouwden, maar nu we aan het filmen zijn heb ik 
de crew tot het absolute minimum teruggebracht. We hebben een loopjongen 
die iedere dag komt en een bewaker. Voor alles wat ik verder nodig heb bel ik 
het productiekantoor.’

‘Wat doen de deelnemers nu?’ Ondanks de indruk die ze hoofdinspecteur 
Malik heeft gegeven, weet Ffion heel weinig over Exposure, maar het lijkt haar 
dat een programma over een paar wannabe-overlevers op een berg in Noord-
Wales die pisnijdig op elkaar worden het bekijken waard moet zijn.

‘Niet veel, dankzij de botten,’ zegt Miles droog. ‘Een van de deelnemers 
stelde voor om de vuurplaats uit te graven en zodra ik zag wat ze gevonden 
hadden – ik keek natuurlijk mee vanuit de regiekamer – heb ik onze loopjon-
gen naar boven gestuurd om ze tegen te houden.’
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Ze lopen nog een paar minuten verder en dan ziet Ffion een hoge prikkel-
draadversperring voor hen. ‘Is dat het?’

‘Ja, de omheining is van een naburige boerderij. Ik geloof dat ze bedoeld is 
voor fazanten, dus het is niet zo’n grondige versperring, maar ze markeert 
goed tot waar de deelnemers mogen komen.’ Hij verheft zijn stem. ‘Is alles in 
orde, Dario?’

‘Absoluut, baas.’ Dario heeft het soort vierkante postuur waardoor je je wel 
twee keer bedenkt voordat je ruzie met hem zoekt en een hoofd als een gepo-
lijst ei. Hij draagt een fluorescerende veiligheidsjas die bijna tot zijn knieën 
komt en op zijn linkerborst staat security in glanzende blauwe letters. Hij 
kijkt geïnteresseerd naar Dave. ‘Is dat zo’n lijkhond?’

Georgina maakt een geluid dat Ffion zou hebben beschouwd als een lach 
als ze niet wist dat Georgina Kent nooit ofte nimmer lacht.

‘Niet helemaal,’ zegt Ffion.
‘Zee is weer hier geweest,’ zegt Dario tegen Miles.
‘Je zou denken dat ze de boodschap inmiddels wel begrepen zou hebben.’ 

Miles kijkt naar Georgina en Ffion. ‘Zee Hart is een meisje – eerder een vrouw 
denk ik – die een vreselijk YouTubekanaal genaamd Hart Breaks heeft. Ze 
heeft zich aangemeld voor de show en toen ze werd afgewezen had ze het lef 
om zichzelf naar voren te schuiven als presentatrice voor een televisiesegment 
dat ze Extra Exposure wilde noemen. Ze wilde de deelnemers interviewen als 
ze weggestemd werden en dat soort dingen.’

‘Ze heeft een tent neergezet,’ zegt Dario.
‘Een tent?’ Miles’ stem, die toch al schel is, gaat nog een octaaf omhoog. 

‘Dat is toch niet toegestaan?’
‘Waar?’ vraagt Ffion.
‘Aan de andere kant van het kamp, ongeveer twintig meter bij de omhei-

ning vandaan.’ Dario wijst.
Ffion haalt haar schouders op. ‘Niets houdt mensen tegen om wild te kam-

peren op de berg.’
‘Houd haar in de gaten,’ zegt Miles. ‘Laat het me weten als ze in beweging 

komt.’
‘Dat zal ik doen, baas.’
‘En niemand komt zonder mijn toestemming achter deze omheining, oké?’
‘Begrepen.’
‘De show wordt om zeven uur uitgezonden…’ Miles legt zijn handen tegen 

elkaar alsof hij gaat bidden. ‘… en dan… Tja, jullie moeten niet verbaasd zijn 
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als de roddelbladen hiernaartoe komen.’ Hij grinnikt veelbetekenend en Ffion 
blaast haar wangen op. 

Hoe zou het zijn om zo extreem veel zelfvertrouwen te hebben? Oké, Exposure 
klinkt als een goed programma, maar uiteindelijk is het gewoon de zoveelste 
realityshow. De roddelpers komt alleen naar Snowdonia als de cast uit be-
kende sterren bestaat. Tenzij de botten natuurlijk interessant blijken te zijn…

Ze volgen Miles door een metalen hek dat Dario met een klik achter hen op 
slot doet. Ffion krijgt het meteen onaangenaam warm, ondanks de wind die 
op de berg allesbehalve zomers aanvoelt. Ze zou niet kunnen meedoen aan 
Exposure. In geen honderdduizend jaar. Afgezien van het feit dat ze twee we-
ken met zes vreemden zou moeten samenleven, zou ze het niet kunnen ver-
dragen om opgesloten te zitten in iets wat in principe een kooi is. Als wilde 
katten in een safaripark, denkt ze, en ze stelt zich voor hoe ze op zoek naar een 
ontsnappingsmogelijkheid langs de omheining zou sluipen.

‘Hoe groot is het terrein?’ vraagt Georgina terwijl ze zich een weg tussen de 
smalle dicht op elkaar groeiende bomen banen. 

Ffion kijkt naar haar. Ze vraagt zich af of Georgina zich net zo claustrofo-
bisch voelt als zij, maar haar gezicht is zoals gewoonlijk een ongeëmotioneerd 
masker.

‘Best groot.’ Dario gebaart naar de bomen. ‘Hier was allemaal bos, maar 
Miles heeft een stuk laten rooien voor het kamp.’

Een paar minuten later staan ze op een open plek. De bomen onttrekken de 
omheining aan het zicht waardoor het lijkt alsof ze volledig geïsoleerd zijn. 
We zouden midden in een dicht bos kunnen staan, denkt Ffion. We zouden 
in een ander land kunnen zijn, in een andere tijd.

Achteraan op de open plek staan drie grote crèmekleurige tenten. Niet ver 
daarvandaan staat een houtgestookte hottub met houtblokken die netjes te-
gen de wand zijn gestapeld. Gezien de schep die tegen de deur staat neemt 
Ffion aan dat het composttoilet zich aan de andere kant van de hottub be-
vindt. 

In het midden van het kamp prijkt een primitieve keuken die in dezelfde 
rustieke stijl als het toilet is opgebouwd. Daarnaast staat een enorme tafel, die 
schijnbaar uit één stuk hout is gezaagd, met daaromheen zeven stoelen. Boven 
de tafel schommelen ijzeren lantaarns aan een dik touw dat tussen twee palen 
hangt. Afgezien van het geritsel van bladeren in de wind is het griezelig stil. 

Ffion wijst naar een klein gebouwtje zonder ramen, dat is afgewerkt met 
horizontale planken en de breedte van een telefooncel heeft, maar slechts half 
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zo hoog is. In de grond zijn treden uitgehakt om bij de deur te komen. ‘Wat is 
dat? Nog een toilet?’

‘De … eh … dagboekkamer,’ zegt Miles met blozende wangen. 
Ffion wil meer vragen, maar Miles vraagt hun aandacht voor de rest van 

het kamp. ‘De mannen hebben de linkertent, de vrouwen de rechtertent. De 
derde tent is de recreatietent. In de tenten en in de gemeenschappelijke ruim-
te hangen camera’s, maar dat geldt niet voor het bos. Alles wat daar wordt 
gefilmd gebeurt in het bijzijn van Owen en Roxy.’ Hij wijst naar de vuur-
plaats. ‘Hier zijn de botten gevonden.’

Ze lopen naar de keuken, waar een schep naast een berg aarde ligt. Een paar 
meter verderop staat een hoge boomstronk met een hangslot dat aan de bo-
venkant is bevestigd.

Ffion wil net vragen waar het slot voor is als Dave zo hard aan zijn riem 
trekt dat ze bijna valt. ‘Hé!’ Ze rukt aan de riem, waarna ze zich herinnert wat 
er in het boek De perfecte puppy staat. ‘Ik bedoel áf.’ Ze wil niet dat Dave er zo 
meteen met het middenvoetsbeentje van een moordslachtoffer vandoor gaat. 
Ze staat op het punt er een grapje over te maken, maar bedenkt dat Georgina 
dat beslist niet zou waarderen.

Ze kijken in het ondiepe graf waarin een stapel botten ligt die half bedekt 
zijn met aarde.

‘Je hebt er goed aan gedaan om te stoppen met filmen,’ zegt Georgina.
‘Het is alleen zo dat als we niet snel verder kunnen –’
‘We moeten hier een antropoloog van de universiteit van Bangor bij halen 

die ons kan vertellen of de botten van een dier of een mens zijn. Als ze van 
een mens zijn, wordt onderzocht hoe oud ze zijn en of ze van archeologisch 
belang zijn.’ Georgina pakt haar telefoon. ‘We moeten het politiebureau in 
Cheshire informeren omdat dit hun kant van de districtsgrens is.’ 

‘Je hebt hier geen ontvangst,’ zegt Miles. ‘Daarom gebruiken we porto-
foons.’

Ffion voelt dat er naar hen wordt gekeken. Ze draait zich om en ziet een 
vrouw met een bruine huidskleur die hen vanaf de ingang van de vrouwen-
tent in de gaten houdt. Ze is jong en slank, en draagt kleding waarvan Ffion 
aanneemt dat het een kampuniform is: een kaki combatbroek en een oranje 
fleecetrui. Haar donkere haar zit in twee dikke vlechten die over haar schou-
ders vallen.

‘Wat doe je daar?’ Miles ziet Ffions blik en loopt met grote passen naar de 
tent. ‘Ik heb tegen jullie gezegd dat jullie niet buiten mogen komen!’ Hij duwt 
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de vrouw min of meer naar binnen en Ffion ziet nog net de naam aliyah op 
het achterpand van de fleecetrui staan voordat Miles de deur van de tentdoek 
voor de ingang hangt.

‘Dit is hartstikke gestoord,’ mompelt Ffion terwijl ze op haar hurken gaat 
zitten om de botten te bestuderen.

‘Sorry daarvoor.’ Miles is weer een en al vriendelijkheid. ‘Exposure wordt 
gesponsord door een groot gokbedrijf. Het is cruciaal dat de deelnemers niet 
beïnvloed worden door de buitenwereld, wat betekent dat ze uit de buurt van 
bezoekers moeten blijven, zelfs van rechtschapen burgers zoals jullie.’ Hij 
lacht, kijkt dan naar de botten en zucht. ‘Hebben jullie enig idee hoe lang dit 
gaat duren? We verwachten recordkijkcijfers. Het is een ongelofelijke hype. 
We hebben duizenden aanmeldingen voor Exposure gehad. Sommige kandi-
daten die afgewezen waren, hebben mijn contactgegevens zelfs opgespoord 
en hebben me gesmeekt om mijn mening te herzien. Een enkeling heeft me 
zelfs bedreigd. Deze show is heel belangrijk.’

Miles’ toespraak heeft weinig effect op Georgina. ‘De botten kunnen van 
een moordslachtoffer zijn, Miles. Dat is ook heel belangrijk, vind je niet?’

‘De uitzending begint over drie uur en we moeten de briefing van de deel-
nemers nog opnemen, om nog maar te zwijgen over de voorbereiding van het 
livegedeelte.’

‘De botten zijn niet van een mens.’ Ffion kijkt op van de vuurplaats.’ Jullie 
kunnen doorgaan met de voorbereidingen.’

Miles ademt opgelucht uit. ‘Dat is uitstekend nieuws. Dank je wel.’
‘Wacht even, we kunnen niet zomaar…’ Georgina kijkt naar Ffion. ‘In de 

standaardprocedure staat duidelijk –’
‘Het zijn de botten van een dier.’ Ffion komt overeind en vertrekt haar ge-

zicht als haar knie kraakt. Is het normaal dat je lichaam begint te kraken als je 
begin dertig bent? De laatste tijd betrapt Ffion zich erop dat ze zachtjes kreunt 
als ze gaat zitten. Het lijkt maar een kleine stap naar iedere ochtend pruimen 
eten en met de ondertiteling ingeschakeld naar dramaseries op itv kijken 
omdat de acteurs tegenwoordig allemaal mompelen.

‘Ik wist niet dat je antropologie gestudeerd hebt.’ Georgina’s stem is door-
drongen van sarcasme.

‘Dat heb ik ook niet.’ Ffion steekt haar hand in het graf en haalt er een klein 
metalen identificatieplaatje uit dat vastzit aan het restant van wat ooit een 
halsband lijkt te zijn geweest. ‘Maar ik ben nog nooit een menselijk lijk met 
het nummer van een dierenartsenpraktijk tegengekomen.’
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Als Ffion na haar werk thuis is, opent ze haar koelkast. Ze heeft er ongeveer 
drieënhalve minuut eerder voor het laatst in gekeken en er zit nog steeds 
niets in. Ffion pakt de riem van Dave. ‘Ga mee, maat, we eten vanavond chez 
Morgan.’

Het is even voor zeven uur als ze de achterdeur van haar ouderlijk huis 
opent. De keuken is de natuurlijke habitat van Elen Morgan en Ffion is ver-
baasd dat hij verlaten is. De was hangt aan het droogrek boven het fornuis en 
het notitieboekje van haar moeder ligt opengeslagen op tafel, met keurige 
vinkjes naast de items op haar to-dolijst. handdoeken vervangen in de 
vakantiewoning. theezakjes kopen. bibliotheekboeken terugbren-
gen.

‘Mam?’ Ffion opent de koelkast en haar maag rammelt vol verwachting als 
ze de koude vleespastei ziet staan. Ze zoekt in de groentelade naar tomaten en 
sla.

‘Ik ben hier,’ hoort ze vanuit de zitkamer. ‘Zet het geluid harder, Seren, ik 
hoor er niets van.’

‘Het zijn reclames, mam. Ik dacht trouwens dat je er niet naar wilde kijken.’
‘Waar willen jullie naar kijken?’ Ffion loopt met het bord met het resultaat 

van haar strooptocht naar de zitkamer. ‘Alles goed, Caleb?’
Serens vriendje ligt languit op de vloer. Hij is de laatste tijd gespierder ge-

worden en zijn kaaklijn is de zachtheid van de adolescentie kwijtgeraakt. Al-
leen de slaphangende pony kenmerkt hem nog als een tiener. Hij gaat rechtop 
zitten. ‘Ja, prima. En met jou?’ voegt hij er na een tijdje aan toe. Seren zegt dat 
Ffion Caleb een ongemakkelijk gevoel geeft, alsof hij moet oppassen.

‘Met mij gaat het uitstekend als ik dit opheb,’ zegt Ffion. ‘Schuif eens op.’ 
Ze duwt Serens voeten van de bank zodat ze kan zitten.

‘Heb ik tegenwoordig een restaurant?’ vraagt haar moeder. Ze draagt een 
rood schort met daarop het woord yes in dikke witte letters. Het is het logo 
van Yes Cymru, de beweging die zich inzet voor de onafhankelijkheid van 
Wales.

‘Drie sterren. Het menu is beperkt. Er moet aandacht aan de klantenservice 
besteed worden.’ Ffion neemt een hap vleespastei en knikt naar de televisie. 
‘Goed. Waar kijken we naar?’
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