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NIEUWJAARSDAG

Niemand in Cwm Coed weet nog in welk jaar de nieuwjaarsduik begon,
maar ze weten wel dat ze het nieuwe jaar op geen enkele andere manier
zouden willen inluiden. Ze weten niet meer in welk jaar het was dat
Dafydd Lewis in zijn blootje het water in ging, met alleen een kerstmuts
op, of wanneer de jongens van het rugbyteam vanaf de pier een bomme-
tie maakten en die arme mevrouw Williams drijfnat spatten.

Maar iedereen zal zich de nieuwjaarsduik van vandaag herinneren.

Er ligt al sinds voor kerst sneeuw op de bergtoppen, en zelfs in de be-
schutting van de bergen is het in het dorp hooguit zeven graden. Het
meer zelf is nog kouder. Vier graden! roepen mensen uitgelaten en onge-
lovig tegelijk. We lijken wel gek!

Onder de heldere lucht krullen mistflarden boven het wateroppervlak,
en de reflectie ervan wekt de desoriénterende indruk dat de hemel onder-
steboven hangt. Boven de mist is de lucht helblauw, met een echo van de
maan van afgelopen nacht nog boven het bos.

Vanaf de hoogste top van de Pen y Ddraig-berg lijkt Llyn Drych eerder
een rivier dan een meer. Het is lang en slangachtig, elke bocht een kron-
kel van de drakenstaart waarvan men zegt dat het dat voorstelt. Drych’
betekent ‘spiegel’, en wanneer de wind gaat liggen en het water er stil bij
ligt, glanst het oppervlak als zilver. De reflectie van de berg strekt zich uit
naar het midden van het meer, zo massief dat het lijkt alsof je eroverheen
kunt lopen, zonder een spoor van de peilloze zwarte diepten eronder.

Langs het pad dat tegen de zuidkant van de berg op kronkelt — van de
rug van de draak naar de kop - bukken wandelaars zich om een steentje
op te rapen. Ze komen overeind, voelen het gewicht van het steentje in
hun hand, kijken dan schaapachtig om zich heen en gooien het steentje
in het water. Volgens de legende komt de draak van Llyn Drych boven



water als zijn staart wordt geraakt, en weinig wandelaars kunnen die
mythe weerstaan.

Langs de rand van het meer staan dennenbomen op wacht, zo dicht
opeengepakt dat als je er één zou omhakken, je je zou kunnen voorstellen
dat de rest dan ook allemaal omvalt. De bomen stelen het uitzicht vanuit
het dorp Cwm Coed, maar ze houden ook het slechtste weer tegen, wat
voelt als een eerlijke ruil voor de mensen die daar wonen.

Aan de andere kant van het water — maar ongeveer een kilometer van
de plek waar de menigte zich nu verzamelt - staat een rijtje gedrongen
gebouwtjes tussen de heuvels. De bomen er pal voor zijn uit de grond
getrokken, het hout is gebruikt om de lodges te bekleden en om de naam
te spellen die aan het begin van de lange privéoprit staat; elke letter
manshoog.

THE SHORE.

Het zijn vijf huisjes, tot nu toe. Rechthoekige dozen van twee verdie-
pingen, met houten daken en terrassen die boven het meer uitsteken op
pijlers omhuld door mist. Metalen ladders glimmen in de winterzon, de
pontons nu ontdaan van de boten die er ’s zomers aan hun touwen dei-
nen.

Luxueuze lodges aan het meer, worden ze in de glanzende brochure
genoemd.

Carafanau ftansi, zegt Ffions moeder. Chique caravans. Kouwe druk-
te.

Spuuglelijk, vinden de meeste dorpelingen. En dat voor die prijs!

Voor een plek waar je niet eens het hele jaar kunt wonen. Eigenaren
mogen The Shore niet als hun primaire woonadres gebruiken, volgens de
website. Alsof Noord-Wales behoefte heeft aan nog meer weekendgasten.

Straks komt er nog een rij huisjes achter de eerste. En nog een daar-
achter. Een spa, een fitnessruimte, winkels, een buitenzwembad.

‘God weet waarom ze niet gewoon in het meer kunnen zwemmen.” Op
de rand van de achterbak van haar auto trekt Ceri Jones haar jogging-
broek uit; er zit kippenvel op haar bovenbenen, die wit afsteken tegen de
vuile bumper.

‘Omdat het verrekte koud is, daarom.’

Er wordt heel hard gelachen - als gevolg van het oudejaarsfeestje van



de vorige avond, van te veel wijn en te weinig slaap, van de kou die door
badjassen heen dringt en in je botten kruipt.

‘Maar het was een mooie avond.’

Er wordt instemmend gemompeld.

‘Chwarae teg.’ Eerlijk is eerlijk. Die gasten van The Shore kunnen wel
goede feestjes geven. Belangrijker nog, ze waren zo snugger om de locals
uit te nodigen. Nieuwsgierigheid wint het altijd van wrok.

IJssplinters drijven in de ondiepe plassen op de oever, gebroken door
tenen bevrijd uit met bont gevoerde laarzen.

‘We gaan er pas over tien minuten in. Je bevriest nog.’

Tk voel het niet eens. Volgens mij ben ik nog steeds dronken.’

Tk hoop maar dat dit helpt tegen mijn kater. Mijn schoonouders ko-
men lunchen, en ik krijg sowieso al hoofdpijn van ze.’

‘De dood of de gladiolen.

Tk vind het allebei best.”

De eerste van twee toeters schalt door de frisse lucht, en er wordt ge-
juicht.

Klaar?’

Zo klaar als maar kan!’

Jassen en badjassen worden opzijgegooid, handdoeken over wachten-
de armen gedrapeerd en warmwaterkruiken klaargelegd voor de terug-
keer. Iedereen rent naar de oever — een menigte witte ledematen en bad-
kleding, moedige bikini’s en verstandige wollen mutsen - met een
opgewonden geroezemoes zo luid dat ze zich afvragen of ze de tweede
toeter wel zullen horen. Maar als hij afgaat, is hij onmiskenbaar, en ze
joelen en roepen ‘Blwyddyn Newydd Dda!” terwijl ze naar het meer ren-
nen en gillend het ijskoude water in plonzen.

Als het diep genoeg is, maken ze de duik. Met pure wilskracht door de
laaghangende mist. De kou klemt zich als een bankschroef om hun borst,
monden gaan geschokt open als hun de adem wordt benomen. ‘Blijven
bewegen, blijven bewegen!” roepen de oudgedienden met een dopamine
pompende glimlach op hun gezicht. Kabbelingen worden golven, de dei-
nende beweging van mensen, terwijl de wind aantrekt en rillingen over
ruggen lopen.

Als de mist begint op te trekken, gilt er een vrouw.
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Het valt op te midden van het gegil van opwinding, en rillingen van
een andere soort lopen over de rug van de mensen die op de kant wach-
ten. De zwemmers in het diepere water gaan op hun tenen staan, turend
om te zien wat er aan de hand is, of er iemand gewond is. De reddings-
boot laat de riemen in het water zakken. In en uit, in en uit, op weg naar
de commotie.

Vanuit de mist komt een man drijven.

Op zijn buik, en heel overduidelijk dood.
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DEEL 1



NIEUWJAARSDAG | FFION

Ffion Morgan bekijkt de man die naast haar ligt op zoek naar tekenen
van leven. Hij is lang, met brede schouders en kortgeknipt zwart haar.
Achter in zijn nek, een plek die normaal gesproken wordt bedekt door
de kraag van een overhemd, staat een kleine naam getatoeéerd: Harris.

Ffion schraapt haar keel en beproeft de stilte met een klein, aarzelend
geluidje, alsof ze op het punt staat een speech te houden waarvan ze
niet weet hoe ze eraan moet beginnen. De man verroert zich niet. Dat
maakt het gemakkelijker.

Er is echter een klein probleem: de arm.

De arm is groot. Gladde, donkerbruine huid, gespannen over het
soort biceps waar Ffion altijd in wil bijten, hoewel dit daar overduide-
lijk niet het moment voor is. De arm ligt diagonaal over Ffions buik, de
hand losjes hangend bij haar heup. Uit gewoonte kijkt ze naar zijn
ringvinger, en ze is opgelucht te zien dat die leeg is. Ze kijkt op zijn
horloge. Acht uur’s morgens. Tijd om te gaan.

Ze verplaatst eerst haar benen, schuift ze millimeter voor millimeter
opzij voordat ze haar knieén buigt om haar voeten op de vloer te zetten,
terwijl ze al die tijd haar bovenlichaam stilhoudt als een slangenmens
opgevouwen in een kist. Ze wacht even, en dan drukt ze haar bovenli-
chaam in de matras terwijl ze langzaam naar de rand van het bed glijdt.
Het is een geoefende manoeuvre, in het afgelopen jaar verbeterd dank-
zij wat voor misplaatst gen het ook is waardoor mannen in hun slaap
een bezitterige arm uitsteken.

De eigenaar van de arm van vanochtend gromt wat. Ffion telt tot
vijftig. Als hij wakker wordst, zal hij een ontbijtje voorstellen — of op z'n
minst koffie - hoewel ze dat geen van beiden willen. Niet met elkaar, in
elk geval. Ffion geeft Generatie Z daar de schuld van. Al die gevdélens.
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Er was ooit een tijd dat mannen je de deur al uit zetten voordat ze een
knoop in het kapotje hadden gelegd, maar nu zijn ze allemaal woke. Ze
weet niet wat ze daarmee aan moet.

Ze probeert zich te herinneren van wie de arm is. Harris doet geen
belletje rinkelen. Het begint met een M, weet ze zeker. Mike? Max? Ze
vist naar brokjes in de troebele diepten van de drank van de vorige
avond, haalt een herinnering boven van rechte witte tanden, een verle-
gen glimlach, een verlangen om te pleasen dat ze even aantrekkelijk als
ongewoon vond.

Mark?

Ze trekt per ongeluk een stukje huid los van de binnenkant van haar
bovenlip. Shit shit shit. Ze haat het wanneer ze zich hun namen niet
kan herinneren. Het voelt... sletterig.

Marcus!

Ffion grijnst naar het plafond, uitgelaten van opluchting. Regel num-
mer een: weet altijd met wie je de nacht doorbrengt.

Marcus.

Dat ze zijn naam weer weet ontsluit de rest, en oudejaarsavond ont-
vouwt zich in al zijn dronken, schitterende pracht. Marcus Huppele-
pup (achternamen tellen niet): parachutespringinstructeur (Ik kan wel
een gratis sprong regelen voor jou en je vrienden) die haar shotje na
shotje bijhield en een hand om haar middel liet glijden toen hij zich
naar haar toe boog om zich verstaanbaar te maken in de lawaaiige bar.
Zullen we ergens heen gaan waar het rustiger is? We kunnen naar mijn
huis...

Ffion sluit haar ogen en geniet van de herinnering aan het getintel
van Marcus’ duim op haar blote huid; zo vol belofte. Heel even over-
weegt ze zich om te draaien en hem wakker te maken en...

Geen tweede rondes. Regel nummer twee.

Marcus’ slaapkamer heeft de kale, anonieme sfeer van een huurwo-
ning. Roomwitte muren en lamellen, statisch-synthetische kriebel-
vloerbedekking. Ffion veegt er met haar rechtervoet overheen en voelt
haar broek. Haar linkervoet vindt een sok, en terwijl de ademhaling
naast haar regelmatiger wordt, schuift ze met de gratie van een zee-
leeuw onder Marcus’ arm vandaan naar de vloer.

18



Het blauwe topje dat ze de vorige avond aanhad ligt bij de kast, haar
spijkerbroek een paar stappen erachter. Het klassieke klerenspoor:
Ffion is bovenal voorspelbaar. Met een beetje geluk liggen haar schoe-
nen uitgetrapt in de gang en haar vest op de grond bij de voordeur.

Ze kleedt zich snel aan, propt voor de snelheid haar sokken in de zak
van haar spijkerbroek en speurt vruchteloos naar haar beha voordat ze
die afschrijft. Even snel plassen en even snuffelen in het badkamerkast-
je (een doosje condooms, een half uitgeknepen tube aambeienzalf), en
dan pakt ze haar autosleutel en smeert hem. De stoepen zijn ijzig, en ze
ritst haar jas dicht. De jas is kakigroen en bedekt haar van haar kin tot
haar enkels, zo warm en praktisch dat ze op de koop toe neemt dat ze
er in het ding uitziet als een slaapzak met voeten. Terwijl ze terugloopt
naar haar auto, maakt ze de traditionele alcoholeenheden-in-uren-
berekening en concludeert ze dat het net zou moeten kunnen.

Het is al na negen uur als ze thuiskomt. Mam maakt havermout. Twee
badpakken hangen over de radiator.

‘Je hebt nog nooit de nieuwjaarsduik gemist.’

Elen Morgans stem klinkt neutraal, maar Ffion heeft dertig jaar erva-
ring met het interpreteren van haar moeders roertechnieken, en de
manier waarop ze nu met de houten lepel heen en weer rost voorspelt
niet veel goeds.

De zestienjarige Seren stuitert omhoog van een stapel dekens op de
grote stoel bij het raam. ‘Ze hebben een -’

‘Laat je zus rustig ontbijten voordat we daarover beginnen.” Mams
scherpe stem kapt Seren af.

Ffion kijkt naar Seren. “Ze hebben een wat?’

Seren kijkt naar mams rug en rolt met haar ogen.

‘Dat zag ik.’

‘God, je bent goed, mam.” Ffion tilt de ketel van het fornuis, laat hem
klotsen om na te gaan hoeveel water erin zit en schuift hem op een hete
plaat. ‘Heb je ooit overwogen om bij de geheime dienst te gaan? Vol-
gens mij zijn “ogen in je achterhoofd” net zo'n pre als jiujitsu en vloei-
end Russisch.” Ze hangt haar telefoon aan de lader, leeg sinds de vorige
avond. ‘Hoe was de duik, trouwens?’
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‘Die is niet gebeurd.” Seren werpt een opstandige blik op mam. ‘Tk
stond er pas tot aan mijn knieén in toen iedereen het water alweer uit
moest.’

‘Waarom?’

‘Nou, als je erbij was geweest, had je het geweten,” zegt mam gespan-
nen.

‘Ik had me verslapen.’

‘Bij Mia?’

Ffion antwoordt met een nietszeggend mmm. Seren - altijd scherp
- kijkt tussen mam en Ffion heen en weer, meteen alert op de mogelijk-
heid van drama.

‘Want ik hoor dat zij tot laat op het feest was.’

Mia Williams. Op school zat ze twee klassen hoger dan Ffion; het
soort leeftijdsverschil waardoor je in de puberteit niets met elkaar ge-
meen hebt, en tien jaar later alles. Ze zijn vriendinnen bij gebrek aan
beter, niet zozeer uit vrije keus, denkt Ffion altijd; met wie zouden ze
anders drinken, als het niet met elkaar was?

‘Mam, ik ben een volwassen -

‘En Ceri ging vroeg weg en zag je auto het dorp uit rijden.’

Ceri Jones, de postbode. Is het dan een wonder, denkt Ffion, dat ze
haar sociale leven liever buiten het dorp leidt? Je kunt in Cwm Coed
nog geen scheet laten zonder dat het op de voorpagina terechtkomt.

‘Tk moest even iets doen.” De ketel fluit, snerpend en aanhoudend,
alsof hij Ffion op haar leugen betrapt. Ze pakt een schone mok en gooit
er een theezakje in.

‘Op oudejaarsavond?’

‘Mam, doe niet zo -’

‘Tk maak me zorgen om je. Is dat een misdaad?’

‘Er overkomt me heus niks.’

‘Dat is niet wat ik bedoel.” Elen draait zich om en kijkt haar oudste
dochter met een betrokken gezicht aan. ‘Het kan je niet gelukkig ma-
ken, Ffi,’ zegt ze met gedempte stem.

Ffion houdt haar blik vast. ‘Eigenlijk wel.’

Mam is te jong getrouwd, dat is het probleem. Elen was zeventien
toen ze Ffions vader ontmoette, negentien toen ze trouwden. Ze was
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nooit promiscue geweest, had nog nooit een ander vriendje gehad. Hoe
kon zij nou begrijpen hoe lekker ongebonden seks kon zijn? Hoe be-
vrijdend?

‘Dusss...” Ffion verandert met één langgerekt woord van onderwerp
en wendt zich tot Seren voor zussensolidariteit. ‘Waarom mochten jul-
lie niet zwemmen?’

‘Omdat er verdomme alleen maar iemand dood was!” De roddel
barst uit het meisje tevoorschijn als water door een dam.

Mam mept met de theedoek naar Seren. ‘Pas op je taalgebruik.’

‘Aul’

Tk zou me maar koest houden als ik jou was, jongedame. Je weet
donders goed dat je niet naar dat stomme feest mocht.’

Ffion kijkt Seren aan. ‘Was je gisteravond bij The Shore?’

Het meisje steekt defensief haar kin naar voren. ‘ledereen was er.’

‘Het kan me niet schelen of de koningin van Sheba daar was. Ik had
je gezegd dat je daar weg moest blijven!” Mams stem wordt luider, en
Seren ziet eruit alsof ze moet huilen.

‘Is er iemand verdronken?’ vraagt Ffion snel.

Mam rukt haar aandacht los van Seren en knikt kort.

‘God. Wie?’

Elen schept de havermout in kommen, met gestoofde appel en een
klodder room erop. ‘Een man, dat is alles wat we weten. Hij dreef op
zijn buik, dus...”

Ffions telefoon komt trillend tot leven en het schermpje loopt vol
met berichtjes en gemiste oproepen. Ze scrolt langs de Gelukkig Nieuw-
jaar-wensen naar de nieuwe berichten van vanochtend.

Heb je het gehoord van het lijk in het meer?
Weet jij wie het is?
Waar was je gisteravond???

Ze drukt op het knipperende icoontje om haar voicemail af te luisteren.
In elke andere tijd van het jaar zou ze durven te wedden dat het een
bezoeker was die was verdronken. Iemand die niet gewend was aan de
kou of aan zwemmen in natuurwater; iemand die niet was opgegroeid
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in de buurt van water. Ze komen elk jaar naar Cwm Coed, stromen van
de campings naar het meer alsof dat het strand van Bournemouth is,
duiken van de pier en laten hun kinderen op het water dobberen in
goedkope opblaasbootjes.

Maar de nieuwjaarsduik is alleen voor locals. Niemand wil er buiten-
staanders hebben, die een uur of langer rijden voor de zelfingenomen
statusupdate die ze naderhand op Facebook kunnen plaatsen. Er wordt
niet geadverteerd, geen T-shirts, geen sponsoren. Geen officiéle orga-
nisator.

Geen veiligheidsmaatregelen, denkt Ffion grimmig. Ze weet dat er
een groepering in het dorp bestaat die hun gelijk bewezen zal zien door
de tragedie van vandaag; mensen die weigeren naar de nieuwjaarsduik
te komen omdat die gevaarlijk is. Al dat rondrennen en lachen en strui-
kelen; het water zo koud dat je longen ervan bevriezen. En met al die
drank in hun lijf van de vorige avond. Het is alleen maar een kwestie van
tijd voordat er iemand verdrinkt.

Ffions telefoon staat vol met dronken voicemails van Mia en Ceri,
geschreeuwd tegen een achtergrond van vuurwerk, en een van mam
die ochtend: Wij gaan naar de duik - lle wyt ti?

‘Tk heb gehoord dat het de ouwe Dilwyn Jones was,” zegt Seren.

‘In een smoking?’ zegt mam. ‘In veertig jaar tijd heb ik die man nooit
in iets anders dan een vest gezien.” Ze dempt haar stem als ze zich naar
Ffion omdraait. ‘Ze hebben iedereen zo snel mogelijk bij het lichaam
weggestuurd. Hij was...” Ze breekt haar zin af. ‘Hij was erg gehavend.’

‘Temand zei dat zijn hele gezicht was ingeslagen.” Seren staat op, met
grote ogen, opzettelijk angstaanjagend. Haar haar is nog roder dan dat
van Ffion, met dezelfde pluizige krullen waar je helemaal niets mee
kunt. Ffion propt die van haar meestal in een slordige knot, terwijl Se-
ren haar haar los laat hangen, zodat het op haar schouders rust als een
grote oranje wolk. Ze is bleek, met vegen make-up van de vorige avond
nog om haar ogen.

‘Hou op met roddelen, Seren, en eet je havermout op. Je botten blij-
ven nog de hele ochtend koud.’

‘Tk ben er maar tot mijn knieén in geweest.’

‘Je hebt toch ook botten in je benen?’
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‘Er zal toch vast wel iemand als vermist zijn opgegeven...” begint
Ffion, maar dan komt ze bij het laatste bericht in haar voicemail aan en
versnelt haar hartslag. Ze haalt haar telefoon van de lader. Tk moet
gaan.

‘Te bent net thuis!’

‘Weet ik, maar...” Met een sprongetje trekt Ffion een schoon shirt
van het wasrek, en ze vraagt zich af of ze ook een beha kan pakken
zonder dat mam het ziet. Een stuk of vijf sokken vallen van het rek en
een ervan belandt precies in de pan met havermout.

‘Ffion Morgan!’

Dertig jaar oud, met een huwelijk en een hypotheek achter de rug,
maar mams theedoek is nog altijd een geducht wapen. Voor de tweede
keer in even zoveel uren kiest Ffion voor een snelle aftocht.

Terwijl ze wegrijdt, waarbij de uitlaat van de auto protesterend hoest,
belt ze met één hand, met haar telefoon op de passagiersstoel. Ze rijdt
het dorp uit en haalt een auto in: een stel in hun zondagse kleren op
weg naar familiebezoek, met drie verveelde kinderen op de achterbank.
De bestuurder toetert langdurig en blijft aan Ffions bumper kleven om
zijn punt te maken.

‘Mia?’ zegt Ffion als ze naar de voicemail wordt doorgeschakeld. Ze
trapt het gaspedaal helemaal in. ‘Met Ffi.” Haar hartslag gonst in haar
slapen. ‘Als mam vraagt waar ik gisteravond was, zeg dan dat ik bij jou

>

was.

23



Eerste druk september 2022

Oorspronkelijke titel The Last Party

Oorspronkelijke uitgever Sphere, an imprint of Little, Brown Book Group
Copyright © Clare Mackintosh Ltd 2022

The moral right of the author of this work has been asserted in accordance with the Copy-
right, Designs and Patents Act 1988

Copyright © 2022 voor deze uitgave Uitgeverij De Fontein, Utrecht
Vertaling Lia Belt

Omslagontwerp Jan de Weijer Design, Baarn

Omslagillustratie Arcangel

Opmaak binnenwerk ZetSpiegel, Best

ISBN 978 90 261 6255 8

ISBN e-book 978 90 261 62565

ISBN luisterboek 978 90 261 6257 2

NUR 305

www.uitgeverijdefontein.nl

Uitgeverij De Fontein vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze
met natuurlijke bronnen om te gaan. Bij de productie van het papieren boek van deze titel
is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan het zeker is dat de productie niet tot bosver-
nietiging heeft geleid.

Alle personen in dit boek zijn door de auteur bedacht. Enige gelijkenis met bestaande —
overleden of nog in leven zijnde - personen, anders dan die in het publieke domein thuis-
horen, berust op puur toeval.

Alle rechten voorbehouden. Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd en/of
openbaar gemaakt door middel van druk, fotokopie, microfilm, elektronisch, door geluids-
opname- of weergaveapparatuur, of op enige andere wijze, zonder voorafgaande schrifte-
lijke toestemming van de uitgever.



	cover leesfragment laatste feest.pdf
	Leesfragment het laatste feest ISSUU.pdf



