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Proloog

In het begin is hij niet bang, hoewel zijn kamer vol rook staat. 
Zijn ogen prikken en als hij boven aan de trap staat, deinst hij 
terug vanwege de immense hitte. Het is maar een brandje en hij 
weet wat hij moet doen als er brand is, dat heeft hij zo’n dertig 
jaar geleden bij de welpen geleerd. Daar komt bij dat hij in een 
huis van twee verdiepingen woont, niet in de Towering Inferno 
(een film die hij rond die tijd moet hebben gezien, beseft hij 
nu). Hij weet dat het slaapkamerraam niet open kan en dat het 
badkamerraampje te klein is, maar het is maar een paar passen 
naar de voordeur, hij moet alleen de trap af. Hoe moeilijk kan 
dat zijn? Nog steeds kalm gaat hij weer naar de badkamer en 
maakt een handdoek nat, precies zoals de akela hem destijds 
heeft geleerd. Hij wikkelt de handdoek om zijn gezicht en begint 
de trap af te lopen. Het is moeilijk, veel moeilijker dan hij voor 
mogelijk had gehouden. In het verleden heeft hij gelezen over 
mensen die bij een brand waren ‘teruggedrongen door de hitte’, 
en diep vanbinnen had hij ze altijd mietjes genoemd en gedacht: 
Het is gewoon hete lucht. Loop daar doorheen. Maar het lijkt 
niet meer op lucht. Het is een vaste stof en hij moet er met zijn 
hele lichaam tegen vechten. Na drie stappen is hij uitgeput; de 
hitte wordt alleen maar groter. Door de handdoek kan hij niet 
veel zien, maar hij kan de vlammen wel horen – een dof, rui-
send geluid dat de hele benedenverdieping vult. Hij kan ze ook 
ruiken; het doet denken aan zware industrie en ruikt dreigend.

Maar hij hoort ook nog iets anders. Sirenes. Iemand moet 
de brandweer hebben gebeld. Halleluja. Hij is veilig. De laatste 
paar treden valt hij en belandt tegen de voordeur. De deurknop 
is zo heet dat die vastplakt aan zijn hand, maar hij blijft hem 
vasthouden. Hij probeert hem uit alle macht om te draaien en 
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hij duwt er met zijn schouder tegenaan. De handdoek glijdt 
weg en plotseling krijgt hij geen adem meer. De hal staat vol 
dikke, zwarte rook en hij snakt naar adem. Met zijn allerlaatste 
krachten gooit hij zich tegen de deur. Pas dan beseft hij dat die 
op slot zit. Van buitenaf.

Nu is hij wel bang.
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1

De telefoon gaat wanneer Ruth de voordeur opendoet. Ze blijft 
op de drempel staan en vraagt zich af of ze hem niet gewoon 
moet laten gaan. Al haar vrienden hebben haar mobiele num-
mer. De vaste lijn kan alleen haar moeder zijn of iemand die 
haar dubbelglas wil verkopen, en hoewel de ramen van haar 
huisje in hun sponningen rammelen, vindt zij het prima zo. 
Haar moeder belt alleen om haar te pesten. (‘Ik zag de dochter 
van Janice laatst. Ze heeft drie kinderen en die spelen allemaal 
viool. Hoe gaat het met je dieet?’) Ze besluit het geluid te ne-
geren, maar Kate, haar dochtertje van anderhalf, rent langs haar 
heen en roept: ‘Tring! Tring!’ Kate pakt de telefoon op en zegt 
duidelijk hoorbaar: ‘Pies.’ Ruth vervloekt Kates peetvader, de 
druïde Cathbad, die haar de immer bruikbare begroeting ‘Peace’ 
heeft geleerd, en grist de telefoon uit Kates handjes.

‘Hallo?’
‘Ruth?’ Het is een vrouw en ze lacht. ‘Zei iemand nu net 

“pies”?’
‘Dat was Kate.’ Ruth scrolt in gedachten door haar lijst met 

kennissen. Wie kan dit zijn? Iemand van de universiteit? Een 
babbelgrage verkoopster? Maar ze klinkt bekend…

‘Ruth,’ zegt de stem, ‘Je spreekt met Caz. Carol.’
Carol. Een van Ruths beste vriendinnen uit haar studie-

tijd. Mede-archeologiestudente, voormalig huisgenote, trouw 
drinkmaatje en geheimenbewaarster. Een kort schuldgevoel 
overvalt haar; ze beseft dat ze vorig jaar bij het invoeren van 
haar contacten in haar nieuwe telefoon Caz moet zijn vergeten. 
Ze hebben elkaar bijna drie jaar niet gesproken.

‘Ik heb je geprobeerd te bellen op je mobiel,’ zegt Caz, ‘maar 
ik kreeg geen contact.’
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Omdat de oude mobiel van Ruth al een tijdje op de zeebodem 
rust, of als een soort wrakhout op een strand van North Norfolk 
is aangespoeld, is dat geen verrassing.

‘Het spijt me,’ zegt Ruth. ‘Ik heb een nieuwe telefoon. Ik heb 
hem geloof ik niet goed geüpdatet.’

‘Geeft niets,’ zegt Caz. ‘Het is fijn om je stem weer te horen.’
‘Ik vind het ook fijn om iets van jou te horen.’ Ruth wordt 

overspoeld door een golf van genegenheid voor Caz – coole Caz 
met haar stekeltjeshaar, de perfecte deelneemster aan drinkspel-
letjes, fan van explosieve cocktails en droog gestapelde muurtjes, 
anarchiste en onverschrokken draagster van baretten. Ze is nu 
accountant.

‘Ik vind het echt heel erg,’ zegt Caz, de lach is nu uit haar 
stem verdwenen, ‘maar ik heb slecht nieuws.’

‘O god.’ Ruth gaat in gedachten nog een keer langs haar 
vriendenlijst. Is er iemand dood, ziek? Ze heeft net de leeftijd 
bereikt waarop haar vrienden sterfelijk blijken te zijn.

Ze ziet hoe Kate met Flint, de kat, de kamer in komt wag-
gelen. ‘Ah, mijn Flinty.’

‘Zet hem neer, Kate.’ Over Kates schouder werpt Flint haar 
gepijnigde blikken toe.

‘Wat?’ zegt Caz.
‘Sorry. Ik had het tegen Kate.’
‘O ja. Ik was vergeten dat je een kind hebt. Hoe oud is ze nu?’
‘Bijna twee.’ Ze vindt het suf om anderhalf te zeggen want ze 

weet dat Caz zelf drie kinderen heeft en ze klinkt niet bepaald 
geïnteresseerd.

‘Wat leuk,’ zegt Caz. ‘Ik bel vanwege Dan. Dan Golding.’
‘Dan? Dan the Man?’
Dan Golding. Dan the Man. De coolste archeoloog ooit. 

De Indiana Jones van ucl, het University College London. 
Ruth heeft al jaren niets meer van hem gehoord, maar ze stelt 
zich altijd voor dat hij nu ongelofelijk interessante dingen doet 
zoals op zoek gaan naar de ark van het verbond, spelen in een 
Hollywoodfilm en trouwen met Angelina Jolie.

‘Wat is er met hem?’ vraagt ze.
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‘Hij is dood,’ zegt Caz. ‘Ik las het net in de krant. Hij werkte 
aan Pendle University en is omgekomen bij een brand.’

‘Jezus.’ Ruth had in haar stoutste dromen niet aan zoiets 
gedacht. Dan Golding het slachtoffer van zoiets simpels en 
verwoestends als een brand. En Pendle University? Dat is een 
nieuwe, net zoals North Norfolk, de universiteit waar Ruth 
werkt. Daar is natuurlijk niets mis mee, maar ze had zich altijd 
voorgesteld dat Dan op Cambridge of Harvard terecht zou ko-
men. Of naar parels zou duiken voor een eiland in de Zuidzee. 
‘Ik wist niet dat hij aan Pendle werkte,’ zegt ze onnozel.

‘Dat wist ik ook niet. Dat is bij mij om de hoek.’ Natuurlijk. 
Caz woont in het noorden.

‘Het is echt afschuwelijk. Ik las het net in de regionale krant. 
“Archeoloog Daniel Golding dood aangetroffen in zijn cottage 
in Fleetwood”. Het drong eerst niet eens tot me door, omdat 
ik nooit aan hem heb gedacht als Daniel.’

‘Hoe is het gebeurd?
‘In het artikel staat alleen dat hij is omgekomen bij een brand 

in zijn huis. Het huis is kennelijk compleet afgebrand. Ze den-
ken dat er iets mis was met de elektrische bedrading.’

Een fout in de bedrading. Zou Dan the Man echt het loodje 
hebben gelegd vanwege een kabeltje, een slecht geaarde stekker, 
een paar plussen en minnen die de verkeerde kant op gingen? 
Dat lijkt gewoon onmogelijk.

‘Weet je zeker dat hij het was?’ vraagt Ruth plotseling hoop-
vol. ‘Ónze Dan?’

‘Ja,’ zegt Caz verdrietig. ‘Ik heb met zijn zus gebeld. Je kent 
zijn zus Miriam toch nog wel? Ze zat twee klassen hoger dan 
wij.’

Ruth kan zich vaag een donkerharige, stijlvolle verschijning 
op een paar van hun feestjes herinneren. Miriam Golding. Ze 
heeft geruchten gehoord dat ze model is geworden.

‘Hoe heb je haar gevonden?’
‘Dat was niet zo moeilijk. Ze zit op Facebook.’
Ruth heeft altijd geworsteld met Facebook. Dat lijkt nog een 

aspect van de moderne wereld dat haar pet te boven gaat. Ze 
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kan niet begrijpen waarom jij je vrienden zou willen laten weten 
dat je een kopje thee hebt gezet. Haar vriendengroep was al een 
klein select clubje en is nu nog kleiner.

‘De begrafenis is morgen,’ zegt Caz.
‘Dan al?’
‘Dat moet volgens de joodse traditie, zegt Miriam.’
Ruth had zich nooit gerealiseerd dat Dan joods was. Als 

studenten hadden ze het niet vaak over religie – de zin van het 
leven, ja, geloofsovertuigingen, nee. Zij deed in elk geval haar 
stinkende best om te ontsnappen aan de evangelisatiedrang 
van haar ouders. Het woord ‘God’ zou haar heel snel hebben 
weggejaagd.

‘Ik had er graag bij willen zijn,’ zegt ze, en ze meent het.
‘Ik weet het. Ik weet niet of het passend is om bloemen te 

sturen, maar als ik dat doe, zal ik het namens ons beiden doen.’
‘Dank je, Caz.’
‘Het was fijn om even weer met je te praten. Dat is veel te 

lang geleden.’
‘Ja, dat vind ik ook.’
‘Misschien kun je een keer naar Lytham komen?’
Ruth lacht. ‘Misschien wel.’ Ze bedenkt dat ze, na alles wat 

er de afgelopen jaren is gebeurd, een flinke hoeveelheid reis-
tabletten moet nemen als ze verder wil dan de afhaalchinees. 
‘Misschien kun jij een keertje naar Norfolk komen.’

‘Ja, wie weet,’ zegt Caz lachend. ‘Pas goed op jezelf, Ruth. ’

Terwijl Ruth staat te koken beseft ze dat Caz, in het noorden 
van Engeland, verder weg lijkt dan haar buurman Bob, die op 
dat moment in zijn geboorteland Australië is. Het gaat natuurlijk 
om meer dan fysieke afstand alleen. De waarheid is dat toen Caz 
ging trouwen (met Peter, een andere vriend van de universiteit) 
en kinderen kreeg, ze steeds meer afstand nam van de alleen-
staande, kinderloze Ruth – precies zoals zo’n achtduizend jaar 
geleden het zeeniveau steeg en Brittannië afgescheiden werd 
van het Europese vasteland, waarna de rivier zich verbreedde tot 
een zee – zodat Ruth zich nu bijna een andere soort voelt dan 
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haar vroegere vriendin. Ze heeft nu natuurlijk zelf ook een kind 
(opmerkelijk dat Caz dat was vergeten, maar soms vindt Ruth 
het zelf ook nog lastig om te geloven), maar ze heeft nog steeds 
niet het gevoel dat ze Moeder is (met een hoofdletter) en ze is 
sowieso nooit Echtgenote geweest. Ze heeft haar werk, maar net 
als veel andere jaargenoten van Ruth heeft Caz de archeologie 
lang geleden al ingeruild voor een lucratievere carrière.

Er is iets donquichotachtigs, bijna excentrieks, aan almaar 
doorgaan met graven en zeven en colleges geven over vuurstenen 
handbijlen. Waarschijnlijk was Dan de enige andere student 
van de lichting ’89 die nog met archeologie bezig was. Ruth 
en Dan waren de enigen van hun jaar geweest die cum laude 
waren geslaagd, maar ze weet nu dat haar passie niet echt bij 
archeologie lag totdat ze met haar promotieonderzoek begon en 
de briljante, charismatische professor Erik Anderssen, Erik de 
Viking, leerde kennen. Nou, Erik is dood en hoewel hij haar nog 
steeds in haar dromen achtervolgt, wordt dat wel minder. Maar 
Ruth zit nog steeds bij archeologie. Het is alleen een verrassing 
dat Dan net zulk slecht betaald werk met zo weinig sexappeal 
deed als zij. En nu is hij dood.

Ruth maakt pasta en ze eten aan een plastic tafel in de voor-
tuin, een verstandig besluit gezien Kates voorkeur om het eten 
op alle omringende oppervlakken te smeren, maar ook heel fijn 
op avonden als deze. Het is nog steeds licht, maar de lucht voelt 
zacht en kalm aan. Achter het tuinhek staat lang geelbruin, 
goudkleurig gras, waar af en toe het donkerblauwe water van 
het moeras doorheen schemert, dat doorloopt tot aan de zee. 
In de verte glanst het zand als een luchtspiegeling en nog iets 
verder komt de zee fluisterend het strand op, aangekondigd door 
zeemeeuwen die hoog boven de golven zweven. Ruth woont 
hier nu dertien jaar en ze geniet nog steeds van het uitzicht, 
de eenzame schoonheid van het moerasland en de volmaakte 
hemel hoog boven hen. De plek ligt uiterst geïsoleerd; drie 
huisjes aan een weg die nergens naartoe gaat. Een van de buren, 
Bob Woonunga, is een inheemse Australische dichter die een 
groot deel van het jaar aan de andere kant van de wereld woont. 
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Het andere huisje is een vakantiehuis van een stel dat lijkt te 
zijn vergeten dat het huis bestaat, hoewel hun zoon er met zijn 
vrienden van de universiteit af en toe komt voor een lawaaiig 
surf- en feestweekend. Ruth kijkt eigenlijk wel uit naar deze 
weekenden, maar Flint heeft een hekel aan de geur van wiet 
en Kate is de hele nacht wakker door de remixes van N-Dubz.

Bob komt in juli terug, maar Ruth weet nu al dat het na deze 
junimaand niet veel beter zal worden. In augustus worden de 
luchten grijs en worden de straten van King’s Lynn bevolkt door 
verveelde schoolkinderen die afleiding zoeken. Maar nu, aan het 
eind van het schooljaar en met de examens in volle gang, schijnt 
de meedogenloze zon de ene ongelofelijke dag na de andere. Ze 
heeft medelijden met de kinderen, maar het mooie weer komt 
voor haar precies op tijd. Juni is de maand dat de universiteit de 
jaarlijkse opgraving organiseert, die dit jaar plaatsvindt op een 
Romeinse vindplaats in de buurt van Swaffham. Ruth doceert 
forensische archeologie en haar studenten zijn voornamelijk 
postdoctoraal studenten van het vasteland, en het lijkt te cru 
om die aan een winters Norfolk of zelfs voorjaar bloot te stellen. 
De opgraving in juni wordt dus hun eerste praktische opdracht. 
Voor Ruth is het ook de eerste opgraving sinds tijden en een-
tje die haar na aan het hart ligt. De Romeinse resten, die een 
flinke nederzetting lijken te beloven, werden ontdekt door Max 
Grey, een archeoloog aan Sussex University en Ruths… Maar 
zoals altijd als ze aan haar relatie met Max denkt, vliegen haar 
gedachten in paniek alle kanten op.

Kate heeft genoeg van het gooien met pasta en gaat wagge-
lend op zoek naar Flint. Ruth volgt haar en ze kijkt hoe laat het 
is. Zeven uur. Als ze Kate nog een halfuurtje kan bezighouden, 
slaapt ze vannacht goed. Ze is zelf ook moe. Het is lang geleden 
dat ze een hele dag in de buitenlucht is geweest. Ze vindt het 
leuk om archeologielessen te geven, maar haar echte passie is 
graven. Ze houdt van de combinatie van de nauwgezette volg-
orde en het afmattende werk, het ene moment zand naar boven 
halen als een graafmachine en het volgende met een kwastje het 
zand van een botscherf afborstelen. Ze houdt van de aanblik 
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van een nette opgravingsput met perfect rechte wanden met de 
aarde in duidelijke lagen. Ze denkt aan de keer dat ze hier in de 
Saltmarsh het lichaam van een meisje uit de ijzertijd vond, met 
een armband van gras nog steeds om een van haar polsen. Het 
was de dag waarop ze inspecteur Harry Nelson had ontmoet.

Kate ontdekt Flint in de achtertuin en ze jaagt hem op door 
de braamstruiken. Ruth gaat op het gras zitten en kijkt toe. Ze 
denkt aan Max en Nelson en Dan. Ze is nooit verliefd geweest 
op Dan, maar nu lijkt hun vriendschap heftiger en mooier dan 
welke liefdesaffaire ook. Ze kan zich Dans gezicht perfect voor 
de geest halen, terwijl ze het moeilijk vindt om zich de gelaats-
trekken van Peter voor te stellen, de man met wie ze bijna tien 
jaar heeft samengewoond. Haar studietijd lijkt plotseling ook te 
baden in licht dat veel helderder is dan de schemerige gloed in 
de tuin. Ze denkt aan Gordon Square, de studentenvereniging, 
een pint voor een pond, de nachtbus, Bilals kebabshop, de radio 
op een rustige middag, Sonia die ‘You’ll Never Stop Me Loving 
You’ zingt. Waarom heeft ze het contact met Dan niet beter 
onderhouden? Ze weet dat zij, als meisje uit de Zuid-Londense 
arbeidersklasse, altijd een beetje tegen hem heeft opgekeken, 
deze zoon van rijke intellectuelen uit Islington. Ze herinnert 
zich dat Dan bijna op concertniveau pianospeelde, schuine mop-
pen in meerdere talen kon vertellen en een jaar Engelse les in 
Japan had gegeven. Ze waren vrienden en jaargenoten, maar in 
andere opzichten lagen hun werelden mijlenver uit elkaar. Wan-
neer heeft ze Dan voor het laatst gezien? Waarschijnlijk bij het 
huwelijk van Caz. Ze weet nog dat Dan piano zat te spelen met 
een schitterende vrouw als een stola om hem heen gedrapeerd. 
‘Bel me een keer,’ had hij tegen Ruth gezegd, en hij had zijn 
nummer op een blaadje uit een chequeboekje gekrabbeld. Ze 
had het jarenlang bewaard (een chequeboekje! wie schrijft er in 
hemelsnaam nog cheques uit?), maar ze had hem nooit gebeld.

Kate begint te huilen omdat ze zich heeft geschramd aan een 
braamstruik en Ruth neemt haar mee naar boven voor haar bad. 
Flint gaat met hen mee. Ruth heeft gemerkt dat de kat, hoewel 
hij meestal wegrent bij Kate, toch graag bij haar dochter in de 
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buurt blijft. Hij gaat altijd mee naar boven voor haar bad en 
het verhaaltje, en meestal slaapt hij op de overloop voor Kates 
slaapkamerdeur. Het strenge bedtijdritueel is een vrij recente 
verandering, maar Ruth is vastbesloten zich eraan te houden. 
Door vast te houden aan halfacht in bed en acht uur licht uit, 
heeft ze een deel van de avond voor zichzelf terug weten te win-
nen. Ze heeft zich de hele dag verheugd op lekker op de bank 
zitten met een glas wijn, met aangenaam zware ledematen naar 
slechte tv-programma’s kijken en nadenken over de opgraving. 
Maar ze weet nu al dat ze alleen aan Dan zal denken – over 
de keer dat hij zich had verkleed als Margaret Thatcher om de 
orde te verstoren tijdens het bezoek van een hoogwaardigheids-
bekleder, over de keer dat hij, naar men zei, een pinguïn uit de 
dierentuin had gekidnapt, over zijn ongelofelijke kennis van 
Bowie-teksten, over de keer dat hij – dronken van goedkope 
pernod – Ruth kuste in bus 68 naar Camberwell Green.

Vanavond werkt het ritueel perfect. Kate slaapt al voordat 
Ruth aan het einde is van het met opzet saai vertelde verhaaltje 
van de avonturen van Dora the Explorer. Ruth gaat op haar te-
nen naar beneden. Terwijl ze de wijn inschenkt, concludeert ze 
dat ze haar vriendschap met Dan, haar vriend met de ongewone 
en anarchistische geest, verknoeid heeft. Ze had contact met 
hem moeten houden; ze zouden heus wel iets gemeenschap-
pelijks hebben gevonden. Klassenverschillen vervagen met de 
jaren en daarnaast behoort zij inmiddels tot de middenklasse 
– ze luistert naar Radio 4 en leest The Guardian. Het is tiental-
len jaren geleden dat ze het woord ‘toilet’ voor het laatst heeft 
uitgesproken. Ze hadden samen over archeologie kunnen praten 
en elkaars universiteit kunnen bezoeken. Misschien had Dan, 
op de een of andere bizarre manier, als Ruth contact met hem 
had gehouden niet in die brand hoeven sterven, zo ver weg van 
alles en iedereen die hem kende en van hem hield. Ze had een 
betere vriendin voor hem moeten zijn, maar nu is het te laat. 
Hij zal nooit meer contact opnemen.

De dag erna krijgt ze een brief van hem.
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2

De brief is doorgestuurd door de universiteit.

Hallo, Ruth. Dan hier. Dan Golding. Ik hoop dat je nog 
weet wie ik ben, anders wordt het wel heel gênant. Hoe gaat 
het ermee? Ik zit in het onherbergzame, ijzige noorden en 
geef archeologie aan Pendle University. Ik weet dat jij op 
North Norfolk zit. Ik heb je carrière zelfs met belangstel-
ling en bewondering gevolgd en ik weet dat jij een van de 
belangrijkste botspecialisten van het land bent.

Daarom schrijf ik je. (Hoewel het natuurlijk ook geweldig 
zou zijn om een keer bij te praten. Zie je Caz nog weleens? 
Of Roly? Of Val?) Ik heb een ontdekking gedaan, Ruth, en 
die zou weleens heel belangrijk kunnen zijn. Ongelofelijk 
belangrijk. Maar ik heb je hulp nodig. Ik heb een second 
opinion nodig voor de botten. De zaken liggen hier nogal ge-
voelig en daarom schrijf ik je een brief en geen e-mail. Kun 
je me op onderstaand nummer bellen? Ik denk dat het je wel 
zal interesseren. Heb je ooit gehoord van de Ravenkoning? 
Nou, ik denk dat ik hem heb gevonden. Jezus, Ruth, wat 
lijkt ucl inmiddels ver weg, vind je niet? We zijn ouder en 
triester geworden, maar niet wijzer. Maar met deze ontdek-
king zou alles kunnen veranderen. Maar ik ben bang… en 
dat is het hem juist. Ik ben bang. Bel me zodra je de brief 
hebt ontvangen.

Veel liefs van een oude vriend.
Dan

Ruth leest de brief staand bij de voordeur, die nog steeds open-
staat. Het is weer een vermoeiende dag op de opgraving geweest 
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en haar lijf smacht naar een warm bad. Maar eerst moet ze het 
avondritueel met Kate afwerken. Kate is in de keuken op zoek 
naar Flint. Ruth kan haar door het kattenluikje horen roepen. 
Ze geeft gehoor aan een plotselinge, belachelijke impuls en kiest 
het mobiele nummer dat onder aan de brief staat. Dans diepe, 
verstrooide, een beetje slaperige stem klinkt duidelijk, na al die 
jaren en al die kilometers, rechtstreeks vanuit het rijk der doden.

‘Hallo, met Dan Golding. Ik ben er op het moment niet, 
maar als je je naam en nummer inspreekt, bel ik je zo spoedig 
mogelijk terug. Beloofd.’

Dat, denkt Ruth, terwijl ze haar rugzak neerzet en naar de 
keuken loopt om Flint te redden, is een belofte die hij in elk 
geval niet kan nakomen. Het horen van zijn stem – in de brief 
en via de telefoon – heeft haar danig geschokt. De montere Dan 
uit de eerste paragraaf had ze meteen herkend. Natuurlijk wist 
hij dat ze zich hem zou herinneren. Dan was niet het soort man 
dat mensen vergaten. En ondanks alles voelde Ruth zich trots 
bij de gedachte dat hij aan haar had gedacht en haar carrière 
zelfs ‘met bewondering’ had gevolgd. Maar de Dan uit de laatste 
paragraaf, de Dan die ouder en triester is en bang… die persoon 
herkent ze absoluut niet. Wat kan er in het ijzige en onherberg-
zame hoge noorden gebeurd zijn dat Dan – Dán – zo bang was 
dat hij geen e-mail durfde te schrijven en zo wanhopig was dat 
hij hulp van haar nodig had – Ruth Galloway uit Eltham, het 
meisje dat op haar achttiende voor het eerst champagne dronk 
en op haar negentiende werd ontmaagd?

Ze bevrijdt Flint uit Kates armen en ze geeft beide te eten. 
Het is weer een prachtige dag geweest en door de open deur 
komt de geur van gras en zeelucht binnendrijven. Ruth zet thee 
voor zichzelf en ze zegt tegen zichzelf dat dat alles is wat ze 
nodig heeft, maar het duurt niet lang voordat ze aan de koud 
geworden pasta begint. Ze moet zichzelf beter in de hand zien 
te houden en niet langer Kates eten opeten. Als iemand haar 
zou vragen of ze zin heeft in een heerlijke maaltijd van zompige 
broodsoldaatjes, gestold ei en kleffe stukjes wortel zou ze daar 
hartelijk voor bedanken, maar toch eet ze dat elke keer weer als 
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ze de tafel afruimt. Ruth is nooit dun geweest, maar ze heeft het 
ongemakkelijke gevoel dat ze nu minder dun is dan ooit. Toch 
moet ze met al dat graven de nodige calorieën hebben verbrand. 
Ruth neemt nog een fusillispiraaltje.

‘Mij,’ zegt Kate.
Wat was die grote ontdekking van Dan? Het ging kennelijk 

om botten. Wat voor soort archeologie is daar überhaupt? Kate 
heeft haar eten op en Ruth dwingt zichzelf de overgebleven 
pasta weg te gooien; daarna gaat ze in de woonkamer op zoek 
naar een atlas. Het huisje is heel klein, met beneden maar twee 
kamers en een wc en een voordeur die meteen in de woonkamer 
uitkomt. Die kamer staat vol boeken, op planken die eronder 
bedolven worden en die tot aan het lage plafond reiken, en in 
stapels op de houten vloer, de bank en de tafel. Ruth is dol op 
lezen en leest alles: dikke wetenschappelijke archeologische 
boeken vechten om ruimte naast romans, thrillers en zelfs po-
nyboekjes voor kinderen. Ze weet zeker dat er ook ergens een 
atlas tussen staat. Ze begint boeken uit de kast te halen en Kate 
vindt het prachtig. ‘Ik ook!’

Ze heeft hem gevonden. The Reader’s Digest Atlas of Great Bri-
tain. Ruth legt het boek op de tafel bij het raam. Waar woonde 
Dan precies? Fleetwood, zei Caz. Dicht bij Lytham. Godsamme 
– Ruth strijkt de pagina glad – dat is ook dicht bij Blackpool, 
de stad waar inspecteur Harry Nelson zo van houdt en die hij 
zo mist. Ze had er geen idee van dat Dan in Nelsons domein 
had rondgezworven. Fleetwood ligt pal aan de kust – er zouden 
overblijfselen van Vikings kunnen liggen, misschien wel een 
Romeinse garnizoensstad. Maar wat kan er zo wereldschokkend 
zijn dat Dan er geen mailtje over had durven schrijven?

Hij had het over de Ravenkoning. Ruth switcht van het pa-
pieren boek naar de laptop. Kate zit op de grond en wordt vol-
ledig in beslag genomen door Ruths beduimelde exemplaar van 
Ruimte voor vrouwen. Uitstekende keus, Kate.

Ruth googelt ‘ravenkoning’ en een paar seconden later wordt 
haar scherm gevuld met heavymetalteksten, online gametips 
en afbeeldingen van duistere mannen in gevederde capes. De 
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Ravenkoning is kennelijk een krachtig symbool, maar bij het 
doorzoeken van de sites kan ze maar een paar betrouwbare 
referenties vinden. De ene verwijst naar een Keltische god en 
held genaamd Bran of Raven. De andere verwijst naar een 
Hongaarse koning die beroemd was vanwege zijn bibliotheek. 
Geen van beiden lijkt aannemelijk voor Dans grote ontdekking. 
Het bijzondere is wel dat de mythe van de Ravenkoning vaak 
in verband wordt gebracht met met name het noorden van 
Engeland. Ruth denkt aan Eriks beschrijving van de Noorse 
god Odin met zijn twee raven, Huginn en Muninn, op elke 
schouder een. Huginn en Muninn: gedachten en geheugen. 
Volgens Erik wist en zag Odin alles. Net als Erik zelf, zoals 
Ruth ooit dacht.

Ruth leest een stuk over raven in de Tower of London als de 
telefoon gaat. Heel even heeft ze het belachelijke idee dat Dan 
terugbelt, haar roepend vanuit het rijk der verlorenen. Haar 
hand trilt als ze de telefoon oppakt.

‘Ja, hallo?’
‘Hi, Ruth, met Caz.’
‘O, hi, Caz.’ Ruth ziet hoe Kate Marilyn French inruilt voor 

de afstandsbediening van de tv. Oké, anderhalf is misschien ook 
nog te jong om een volwaardige feministe te kunnen zijn. Het 
duurt niet lang of de kamer is gevuld met de rustgevende tonen 
van Emmerdale. Kate nestelt zich op de bank en Flint gaat naast 
haar zitten, maar niet te dichtbij.

‘Ik had gezegd dat ik je over de begrafenis zou bellen.’
‘O ja, die was toch vandaag?’
Dan is dus begraven op de dag dat zij zijn brief heeft ont-

vangen. Ze rilt.
‘Het was akelig, Ruth. Er waren maar een paar mensen. Zijn 

ouders, Miriam en zijn ex.’
‘Zijn ex?’
‘Ja, kennelijk waren ze een paar jaar geleden gescheiden. Maar 

ze was erg overstuur, ze huilde tijdens de hele dienst.’
‘Hadden ze kinderen?’
‘Nee. Miriam zei dat dat mede de reden was waarom ze uit 
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elkaar waren gegaan; zij wilde kinderen, hij niet.’
‘Is Miriam getrouwd?’
‘Nee, maar ze is nog steeds adembenemend mooi.’
Ruths gedachten gaan naar haar vriendin Shona, zij wordt 

ook vaak adembenemend mooi genoemd. Dat ‘adembenemend’ 
geeft het woord een gewelddadig randje. Hoe moet dat voelen, 
dat je zo mooi bent dat je anderen de adem beneemt? Ruth kan 
zich er niets bij voorstellen.

‘Het was zo triest,’ zegt Caz. ‘Die belofte, al die genialiteit 
die eindigt in een kleine, deprimerende synagoge in Blackpool. 
Met maar een handjevol mensen die om hem rouwden.’

‘Waren er nog anderen van ucl?’
‘Nee. Ik weet ook niet of hij nog met iemand contact had.’
Ruth denkt aan de brief en zijn vraag hoe het met Caz, Roly 

en Val ging, dus ze denkt van niet. Het noorden was kennelijk 
in meer dan een opzicht een ongastvrije streek.

‘Ik heb een brief van hem ontvangen. Vreemd toch?’
‘Hoe bedoel je, een brief van hem ontvangen?’
‘Wat ik zeg. Hij was doorgestuurd door de universiteit. Dan 

had een ontdekking gedaan en hij wilde mijn mening horen.’ 
Ruth kan een zweem van trots in haar stem niet onderdrukken.

‘Jezus. Wat een akelig toeval.’
‘Ja, ik was echt even van slag. Hij klonk precies zoals hij was, 

Dan, bedoel ik.’ Ze vertelt Caz niets over de voicemail.
‘Wat voor ontdekking heeft hij dan gedaan?’
‘Dat schreef hij niet.’
‘Misschien wordt het tijd om naar Pendle te komen voor 

onderzoek?’
‘Misschien wel,’ zegt Ruth, zonder veel overtuiging.
De zaken liggen hier nogal gevoelig, had Dan gezegd. Ruth 

verwacht niet dat ze een uitnodiging krijgt van Pendle om Dans 
ontdekking te bekijken, wat die ook mag zijn. Dan was bang. 
En nu is Dan dood.

Ruth weet zeker dat ze Nelson gaat bellen zodra Kate in 
bed ligt.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33
34
35
36
37



22

Inspecteur Harry Nelson heeft een slechte dag. Dat heeft niets 
te maken met de misdaadbestrijding in King’s Lynn (hoewel 
dat lastiger is dan je zou denken). Op het werk gaat het prima, 
hoewel zijn beste brigadier, Judy Johnson, met zwangerschaps-
verlof is en zijn andere brigadier, Dave Clough, bezig lijkt te zijn 
met zijn tweede jeugd. Het team heeft vorig jaar een drugskartel 
opgerold en is nog steeds druk met de nasleep ervan. Clough, 
die een nogal heroïsche rol in het geheel speelde, gedraagt zich 
sindsdien alsof hij auditie doet voor een rol in Starsky and Hutch. 
Hij draagt zelfs wollen truien. Hij en zijn vriendin Trace zijn 
net uit elkaar en als hij de geruchten mag geloven, datet hij met 
ieder aantrekkelijk meisje in de regio Norfolk. ‘Ik ben jong, vrij 
en single, baas,’ zegt hij telkens tegen Nelson, die wel beter weet 
dan daarop te reageren. Hij denkt dat de breuk met Trace hem 
niet in de koude kleren is gaan zitten.

Nee, het is niet het politiewerk waardoor hij van streek is. Het 
komt doordat zijn vrouw, Michelle, en zijn baas, Gerry Whit-
cliffe, erop blijven aandringen dat hij vakantie neemt. Nelson 
heeft elk jaar vakantiedagen over en Michelle wil dat hij dit jaar 
vakantie neemt in augustus, ‘als normale mensen op vakantie 
gaan, Harry’. Whitcliffe blijft hem eraan herinneren dat hij eind 
vorig jaar ernstig ziek is geweest, waarmee hij wil zeggen dat 
Harry nog steeds niet de oude is. ‘Je moet er even tussenuit, weg 
van alles, je batterij opladen.’ Je batterij opladen. Wat betekent 
dat, verdomme? Nelson is er trots op dat hij geen batterijen 
nodig heeft. Hij is een ouderwets opwindmodel.

Michelle heeft gezegd dat ze vroeg thuis is, maar ze vertrekt 
om acht uur weer voor een avondje uit met vriendinnen. Dat is 
deels waarom Nelson om halfzeven nog op het bureau is. Hij 
houdt van zijn vrouw, maar nu hun twee kinderen het huis uit 
zijn, hebben ze gewoon te veel tijd samen. Genoeg tijd voor 
Michelle, die goed weet hoe ze haar zin moet krijgen, om hem 
over te halen mee te gaan op een of andere godvergeten zomer-
vakantie. Herinneringen aan Lanzarote van vorig jaar komen 
op hem af in verschrikkelijke, felgekleurde beelden waarop hij 
in een tex-mexbar zit en met het saaiste stel van de wereld over 
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computerprogrammeren kletst. Nooit meer. Hij gaat nog liever 
naar de noordpool walvisspek eten.

Nelson is dus nog steeds op het bureau als Ruth belt.
‘Hoe gaat het met Katie?’ is het eerste wat hij vraagt.
‘Met Káte gaat het prima.’
‘Fijn,’ zegt Nelson. Dan, na een korte pauze: ‘En met jou?’
‘Gaat wel. Een beetje moe, we zijn de hele week op een op-

graving geweest. Luister, Nelson, ik vroeg me af of jij me mis-
schien kunt helpen. Een vriend van mij is een paar dagen geleden 
omgekomen bij een brand in zijn huis in Fleetwood.’

‘Wat erg,’ zegt Nelson. Dan zegt hij: ‘Fleetwood, Lancashire?’
‘Ja, ik weet dat dat jouw… ik weet dat je daarvandaan komt en 

ik vroeg me af of je nog contacten hebt bij het politiekorps daar.’
‘Mijn oude partner Sandy Macleod is inspecteur van de re-

cherche in Blackpool.’
‘Ik vroeg me af of jij erachter kunt komen of er… nou ja, of 

er sprake is van verdachte omstandigheden.’
‘Waarom denk je dat?’ vraagt Nelson.
‘Ik heb een brief van hem gekregen die hij vlak voor zijn dood 

heeft geschreven. Hij zegt daarin dat hij bang is. Ik vraag me af 
of iemand hem bang heeft gemaakt.’

‘Ik snap het,’ zegt Nelson. ‘Ik zal Sandy bellen. Waarschijnlijk 
is er niets aan de hand. Is het gewoon een vervelend toeval.’

‘Toeval,’ zegt Ruth op een eigenaardige toon. ‘Misschien wel. 
Maar ik zou het heel fijn vinden als je een beetje wilt rondvra-
gen.’

‘Met alle plezier,’ zegt Nelson. ‘Het is jaren geleden dat ik 
Sandy heb gesproken.’

Nelson rijdt diep in gedachten naar huis. Normaal gesproken 
bestuurt hij zijn auto alsof hij wordt gevolgd door sluipschutters 
van de maffia, maar vandaag is hij in gedachten in het verleden 
en stopt hij braaf voor elk rood stoplicht; hij laat zelfs de bus 
voor zijn auto optrekken. Sandy Macleod. Alleen al het noemen 
van die naam brengt alles weer naar boven. Harry en Sandy, 
twee groentjes bij de politie van Blackpool, dat was patrouil-
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leren langs Blackpool Pleasure Beach, pensionhoudsters die 
belasting ontdoken, ondervragingen in vertrekken vol plastic 
Elvis-modellen, frites eten in de dienstauto met ramen die zo 
beslagen waren dat iedere crimineel in Lancashire ongezien 
voorbij kon lopen. Plotseling kan Nelson de Golden Mile ruiken 
– het vet om frites en donuts in te bakken en de bedwelmende, 
doordringende geur van de zee.

Hij wordt de laatste tijd vaker door een golf van nostalgie 
overspoeld. Toen Blackpool in mei naar de Premier League 
promoveerde, had hij zichzelf verbaasd omdat hij het nauwelijks 
droog kon houden tijdens het kijken naar de finale tegen Cardiff 
op Wembley. Hij had erbij willen zijn in die blije oranje mensen-
massa. Hij had bij de overwinningstocht in Blackpool willen zijn 
en de helden willen huldigen die – het was nauwelijks te geloven 
– kort daarna tegen Manchester en Chelsea zouden moeten 
aantreden. Hij was zijn hele leven al fan van de Seasiders – als 
bewijs dat hij fan was, droeg hij een tatoeage op zijn schouder 
en hij was nogal lichtgeraakt, net als de meeste Seasiders. Maar 
omdat zijn vrouw en dochters zijn enthousiasme niet delen, doet 
hij geen moeite meer om wedstrijden te bezoeken en inmiddels 
gedraagt hij zich als een typische softe voetbalfan uit het zuiden 
die het voetbal vanuit zijn luie stoel volgt. Hij zou het allerliefst 
aan het begin van het nieuwe seizoen in Blackpool zijn; hij wil 
naar Bloomfield Road en zien hoe zijn team speelt. Als hij de 
oprit op draait, droomt hij van Blackpool-spelers die de Premier 
League-beker omhooghouden.

Michelle is weg, maar ze heeft zijn eten in de magnetron 
gezet en op de ontbijtbar ligt een smaakvolle uitstalling met 
vakantiebrochures. Italië, Frankrijk, Portugal, de Seychellen. 
Nelson schuift ze opzij en pakt een biertje uit de koelkast. Wan-
neer Michelle thuiskomt, zit hij achter de computer. Hij is op 
Pleasure Beach en maakt een virtueel ritje met de Big Dipper. 
Er liggen drie lege blikjes naast hem.

‘Ik heb een idee, schat,’ zegt hij. ‘Laten we naar Blackpool 
gaan.’
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