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1. Een stevige wandeling

Mevrouw Louella Tidewell – voor haar vele vrienden ge-
woon ‘Lou’ – zette de kraag van haar jas op terwijl de kille 
rivierwind dwars door haar heen blies. Brady, haar blonde 
labrador, rende door het open veld, en wist op de een of 
andere manier alle paardenmest te ontwijken – tenminste, 
dat hoopte Lou.

Labradors zijn ook zo slim, dacht ze niet voor het eerst.
En Brady was zulk goed gezelschap voor haar geweest 

na het overlijden van meneer Tidewell. Die zat het ene mo-
ment nog zijn krant te lezen met een glas sherry erbij, en 
het volgende moment, ogen dicht… weg. Lou in haar eentje 
achterlatend. Ze had dan wel veel vrienden, maar dat was 
toch anders.

Ze liep door en zwierf dichter naar de rivier toe die langs 
het dorp stroomde, zo mooi op een zeldzame zonnige zo-
merdag, maar de bewolkte ochtend was nu zo donker en 
grijs dat het bijna iets onheilspellends had.

‘Ik denk niet dat we de zon vandaag te zien krijgen,’ zei 
ze.

Ze vond het niet erg om in zichzelf te praten als ze alleen 
was. Ze hield zichzelf misschien voor dat ze het tegen Brady 
had, net als thuis.

Toen ze zich tot hem wendde, zag ze dat de hond stokstijf 
was blijven staan, alsof hij een verdwaald konijn had gezien 
en weer even terugdacht aan een vorig leven als jachthond.

Het was bijna alsof hij wees naar de lange bocht in de 
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rivier, waar deze breder werd. Er was een stuw in aangelegd, 
maar ernaast stroomde de riviergeul nog steeds snel, vooral 
als het hard regende. En, dacht Lou bij zichzelf, het hoost 
de laatste tijd alleen nog maar.

‘Wat is er, jongen? Wil je op jacht?’
Maar in plaats van erheen te rennen om op onderzoek 

uit te gaan, holde Brady terug naar haar en liep rondjes 
om haar benen. Weer sloeg er felle wind om haar heen en 
ze bracht haar hand omhoog om te voelen of haar jas wel 
helemaal dichtgeknoopt was.

Brady jankte.
Vreemd, dacht ze. Dat deed hij eigenlijk alleen als hij 

uitgelaten wilde worden, omdat hij hoge nood had.
Plotseling sprong Brady weer weg, een paar meter maar, 

alsof hij haar aanmoedigde om hem te volgen. Ze zou dol-
graag terug naar huis willen, naar binnen, waar het warm 
was. Een lekker kopje thee en een geroosterd sneetje meer-
granenbrood van Huffington’s, de plaatselijke bakkerij-an-
nex-koffiezaak. Met boter en marmelade – waarom zou ze 
zich inhouden? En dan fijn de krant erbij. 

Ja, daar had ze eigenlijk zin in.
Maar in plaats daarvan liep ze, omdat Brady zich zo ei-

genaardig gedroeg, in de richting die hij aan leek te geven. 
Hij ging haar voor met een enthousiasme dat Lou zelf niet 
voelde.

Ze moest oppassen waar ze liep – en niet alleen vanwege 
alle uitwerpselen. Weg van het hoofdpad dat langs de rivier 
liep leek het land vlak, maar in werkelijkheid zaten overal 
geulen en kuilen verborgen in het hoge, dichte gras dat heen 
en weer zwiepte in de vroege ochtendwind.

‘Rustig, Brady,’ zei ze tegen de blaffende hond. ‘Ik kom 
eraan, ik moet alleen een beetje oppassen.’

Ze haalde diep adem, en de koude lucht vulde haar lon-
gen.

Ineens stormde Brady vooruit. Ze waren dicht bij waar de 
rivier zich splitste, een deel richting de stuw aan de rechter-
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kant, terwijl de linker afsplitsing meanderde in de richting 
van de andere dorpen waar zij traag voorbijstroomde.

De machtige Thames was hier niet meer dan een slaperige 
rivier.

Brady was blijven staan, weer als versteend. Hij stond 
met zijn kop richting de stuw, zijn blik direct gericht op het 
ondiepe water waar de stroom schuimde en borrelde.

Ze kwam naast haar hond staan, reikte omlaag en streek 
langzaam over zijn kop.

‘Ik weet niet wat je ziet, ouwe jongen. Zit er soms een stel 
konijnen aan de overkant?’ Ik…’ Ze zweeg.

Eerst was het zo’n moment dat haar naarmate ze ouder 
werd steeds vaker overkwam: dat ze iets zag en meteen wist: 
o, dat is een…

En je vermoedt dat iets het ene is, en als je het dan van 
dichterbij bekijkt, een stap dichterbij komt, blijkt het toch 
het andere te zijn.

Dat was precies wat ze nu deed. Ze zag iets wat leek op 
een stukje stof; glanzend, schitterend, feestelijk wedijverend 
met het glinsterende rivierwater, zelfs in dit sombere och-
tendlicht.

Ze kwam dichterbij en realiseerde zich dat ze naar kle-
ding keek.

Een soort rok. En iets dofs maar toch nog wits. Een blou-
se.

Haar geest vulde de details snel in; misschien wist ze zelf 
al voordat ze het daadwerkelijk erkende waar ze precies 
naar keek.

Een modderig bruin stukje bleek een gebogen hoofd te 
zijn, kin op de borst, gezicht en ogen verborgen.

En toen dat duidelijk werd, begon Lou langzaam te be-
grijpen waar ze naar keek: armen die uit de blouse staken, 
de ene bijna horizontaal ten opzichte van het lichaam, de 
vingers achteloos naar het oosten wijzend, de andere in het 
stromende water bungelend, de hand verborgen.

‘O mijn god,’ zei Lou bij zichzelf.
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Brady had staan janken, maar toen hij haar stem hoorde, 
draaide hij zich om en keek haar aan. Voor Lou leek het 
alsof zijn ogen droevig stonden, alsof hij wist dat hier iets 
helemaal niet pluis was.

En hoewel ze normaal gesproken haar hond gewoon op 
de terugweg naar het dorp los zou laten rennen, tot ze bij 
haar kleine cottage net voorbij het dorpsplein waren, haalde 
ze nu de riem uit haar zak en maakte die aan Brady’s ver-
sleten halsband vast.

Ze wilde hem naast zich hebben, ook al trok hij uit alle 
macht terwijl ze terugliepen naar het dorp, naar de politie, 
om die te vertellen wat ze had gezien.
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2. Sarah en Sammi

Sarah zette de tv uit.
‘Oké jongens, jullie zijn te laat. Pak je tassen en je lunch.

Kom op, dan gaan we.’
Terwijl ze de ontbijtboel in de gootsteen opstapelde, keek 

Sarah naar hoe haar twee kinderen, Chloë van dertien en 
Daniël van tien, langzaam de gang in slenterden. Hoewel ze 
niet veel klaagden over school, straalden ze ’s ochtends ook 
niet bepaald uit dat ze er zin in hadden.

En Chloë leek met de dag meer gesloten en zwijgzaam te 
worden.

Wat lijkt ze toch op mij, dacht Sarah. En wat was ik vroe-
ger een vervelend kind. Ze keek even snel de keuken rond 
om te controleren of alle elektrische apparaten uitgescha-
keld waren. Nog maar een paar weken geleden had een oud 
dametje in een van de aanleunwoningen aan het einde van 
het dorp een broodrooster in de fik laten vliegen.

Sindsdien checkte ze alles twee keer. Want kijk maar wat 
er met mijn geweldige huwelijk is gebeurd. Het ene moment 
nog een gelukkig stel, dan komt al het bedrog naar buiten, 
en plotseling zitten we in dit schuitje. Zo’n cliché. Twee 
kinderen. Alleenstaande moeder van zekere leeftijd – wat 
dat ook moge betekenen. 

De kinderen sjokten uit de kleine twee-onder-een-kapwo-
ning naar de grote Toyota, een van de weinige dingen die ze 
had kunnen redden van haar luxe Londense leventje.

‘Jij mag de auto hebben. En de twaalf betaaltermijnen die 
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we daar nog op hebben uitstaan,’ had Oliver met een grijns 
gezegd. De klootzak.

Ze trok de voordeur dicht en stapte over de fietsen van 
Chloë en Daniël heen. God, dat gazon moest nodig gemaaid 
worden. Het was maar een klein stukje, maar op de een of 
andere manier voelde het als een weiland. Ze had er van-
daag geen tijd voor, want ze had een drukke dag voor de 
boeg – drie goede webpitches hadden haar aandacht nodig.

Ze vond het fijn zo veel mogelijk te doen te hebben en 
door de kinderen en de studio hoefde ze zich de laatste tijd 
op dat punt nergens zorgen over te maken.

Nadat ze Chloë had afgezet, stopte ze bij Cherringham Pri-
mary. Om halfnegen op een doordeweekse ochtend veran-
derde het stuk weg voor de school in een pitstop als bij 
de Grand Prix. Vaders en moeders verdrongen zich bij de 
hoofdingang, kinderwagens en buggy’s botsten tegen elkaar 
op, auto’s ritsten in en uit en zetten kinderen in recordtijd 
af voordat ze de weg op schoten.

Zoals gewoonlijk was er nergens plek om te parkeren, 
dus stopte ze midden op de weg en wachtte ze terwijl Daniël 
achter uitstapte.

‘Ik moet vanavond zwemmen, mam, dus ik ben pas laat 
thuis.’

‘Oké schatje, ik zie je thuis,’ zei Sarah en ze wachtte tot 
het portier dichtsloeg. Maar voordat ze kon wegrijden, 
kwam er ineens een gezicht naar binnen door haar open 
raam – dat van de gevreesde Angela.

‘Wat een schok, hè?’ zei Angela, haar mollige wangen 
rood van de moeite die het haar kostte om een kwijlende 
peuter op haar schouders te dragen.

‘Sorry? Wat bedoel je?’ vroeg Sarah afwezig. Angela was 
het belangrijkste radertje in de roddelmachine van het dorp 
en er was niet veel dat aan haar aandacht – of haar oordeel 
– ontsnapte. Sarah wachtte beleefd tot ze het nieuwtje van 
de dag gespuid had.
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Wat Angela vervolgens zei had ze totaal niet zien aanko-
men.

‘En jij… wat zul je overstuur zijn. Omdat het je beste 
vriendin was, bedoel ik.’

Plotseling sneden Angela’s woorden door de ochtend-
lucht, als de kille wind, terwijl de vrouw bij het raam bleef 
hangen.

‘Waar heb je het over, Angela?’ vroeg Sarah ongeduldig.
‘Over Sammi Charlton natuurlijk,’ zei Angela. ‘Ik nam 

aan dat iemand het je wel had verteld. Ze denken dat het 
een overdosis was. Zou me niet verbazen, want vroeger ge-
bruikte ze van alles en nog wat, toch? Waarmee ik natuurlijk 
niet wil beweren dat jij dat ook deed.’

‘Angela,’ zei Sarah zo rustig mogelijk. Zij en Sammi waren 
allerbeste vriendinnen geweest. Maar dat was lang geleden; 
voor Londen, voordat Sammi verdween.

‘Wat is er met Sammi gebeurd?’ zei Sarah, bang voor het 
antwoord.

‘O, ze hebben haar vanmorgen in de stuw gevonden. Ver-
dronken. Ik dacht echt dat iemand het je wel zou hebben 
verteld…’ Angela zweeg.

Sarah voelde haar maag omdraaien. Sammi was dood.
Al was haar vriendin nog zo gestoord, toch leek dit on-

werkelijk. En niet zomaar dood, maar hier dood, na zoveel 
jaren weggeweest te zijn, in het dorp waar ze allebei waren 
opgegroeid.

‘Weet je dat heel zeker?’
Een auto achter Sarah toeterde ongeduldig. Angela draai-

de zich om voordat ze haar definitieve oordeel over de zaak 
gaf.

‘O ja, lieverd. Geen twijfel over mogelijk. Zo dood als 
een pier.’

Sarah parkeerde op het plein en haalde een kop koffie bij 
Huffington’s voordat ze naar de studio liep. De makelaars 
op de begane grond gingen pas om tien uur open en zij was 
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meestal als eerste in het gebouw.
Ze pakte de post en liep de smalle trap naar de bovenste 

verdieping op, waar ze de computers op haar bureau aan-
zette en bij het raam ging staan.

Vanaf hier, drie verdiepingen hoger, had ze uitzicht op 
het dorpsplein en over de daken, ook op de rivier en de 
weilanden in de verte.

Het was een bescheiden ruimte, maar vanwege dit uitzicht 
hield ze van haar kantoor.

Vanaf hier was de stuw niet te zien, want die ging schuil 
achter dichte bebossing. Maar ze kon wel zien dat het ver-
keer dat op weg was naar de tolbrug langzaam voortkroop. 
De politie was daar dus waarschijnlijk nog bezig.

Dat er een lichaam was gevonden in hun rustige dorpje. 
Ze nipte van de koffie, die heet was.

Ze kon het nog steeds niet geloven. Sammi… dood?
Sammi was inderdaad haar beste vriendin geweest, al 

drukte dat woord niet uit wat zij en Sammi voor elkaar 
hadden betekend.

Sammi was haar trouwe kameraad geweest, degene op 
wie ze altijd kon rekenen en bij wie ze altijd terechtkon, 
haar schouder om op uit te huilen, haar partner in crime 
in hun tienerjaren, hun hele middelbareschooltijd lang. Ze 
hadden samen gelachen, gedanst, gespeeld en gedronken in 
dat meest intense (en misschien wel mooiste) deel van hun 
leven.

Eén jaar hadden ze zelfs hetzelfde vriendje gehad – god 
wat een puinhoop was dat geweest… Al hadden ze er, toen 
ze het achteraf over hem hadden, om kunnen lachen.

En toen – gek dat dat altijd gebeurt – waren ze er gewoon 
aan gewend geraakt elkaar niet veel te zien, omdat ze ieder 
een ander pad kozen.

Sammi ging naar de toneelschool terwijl Sarah naar de 
universiteit ging. Sammi reisde de hele wereld over om haar 
droom om acteur te worden na te jagen, terwijl Sarah naar 
Londen verhuisde, een baan nam, met Oliver trouwde en 
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kinderen kreeg.
Maar langzaamaan begon Sarah waarschuwingssignalen 

te zien dat het niet helemaal goed ging.
Af en toe kwam Sammi onaangekondigd aanwaaien om-

dat ze een slaapplaats nodig had en, na een wat ongemak-
kelijke start, trokken ze dan een fles wijn open, dan nog 
eentje en nog eentje – ze haalden herinneringen op en Sammi 
praatte tot het ochtendgloren over haar verbijsterende avon-
turen. Vervolgens ging ze naar het vliegveld en dan hoorde 
Sarah niks meer van haar – tot de volgende keer.

De laatste keer dat ze Sammi had gezien, was twee jaar 
geleden in Londen, toen zij en Oliver nog samen waren. 
Sammi werkte blijkbaar als model in Tokio – al vertrouwde 
Sarah dat verhaal niet helemaal. Die keer, toen de kinderen 
in bed lagen, waren ze met zijn drieën tot laat opgebleven 
en hadden ze veel te veel gedronken. Naarmate de avond 
vorderde, werd Sammi steeds flirteriger met Oliver; te flir-
terig naar Sarahs zin.

Maar Oliver – ook al weer zo’n waarschuwingssignaal – 
leek er geen bezwaar tegen te hebben.

Het was op een enorme ruzie uitgedraaid en iedereen was 
boos naar bed gegaan. Sammi was bij zonsopgang naar het 
vliegveld vertrokken zonder afscheid te nemen, en Sarah 
had haar sindsdien niet meer gezien. En, besefte ze, dat zou 
ook nooit meer gebeuren.

Ze keek omlaag naar het dorpsplein – naar de theesalon, 
het café. Het bushokje. De oude pub: The Angel. De stenen 
bank voor het dorpshuis. De bibliotheek met zijn grote ve-
randa. Ooit was ze samen met Sammi de baas op dat plein. 
Het was hún plek geweest. Elke vierkante centimeter ervan.

Sarah veegde haar ogen af, ging aan haar bureau zitten, 
logde in en begon te werken. Dingen gebeuren nu eenmaal 
– dat wist ze maar al te goed. Ze moest vandaag drie voor-
stellen afronden voor een websiteontwerp en ze had geen 
tijd voor herinneringen.

Tenminste, nu nog niet.
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