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1

Sebastian maakt zich op om te zinken

Ik hou van deze plek. Ik hou van deze rivier. Maar het vriest vanochtend. 
Het is 7 uur 15. Nog niet de juiste tijd. Het water ziet er kouder uit dan ik. 
Het is onrustig en bruin en somber. De lucht ook. Wolken maken zich uit 
de voeten. Zelfs met mijn rode jas en mijn leren handschoenen en mijn 
Hull City-pet en mijn Puma-sportschoenen aan ril ik. Ik ben blij dat ik 
ze niet uit hoef te doen. Normaal trek ik al mijn kleren uit en draag ik 
alleen een zwembroek en een duikbril als ik zwem. Het is eigenlijk net 
alsof je je klaarmaakt om seks te hebben. Ik ga de seks missen. En het 
zwemmen. Maar ik ben hier niet om te zwemmen.

Vanmorgen ben ik gekomen om te zinken.
Er staan hier twee bankjes. Het linker was van mijn vader. Hier aten 

we boterhammen alsof het onze huiskamer was, waar een rivier doorheen 
liep. We deden ook altijd onze schoenen uit, hoe koud het ook was. Maar 
vandaag moeten ze aan blijven om me te helpen zinken.

Het is nu 7 uur 20.
Nog geen tijd.
Ik sla mijn blocnote open op de Hoe je moet zinken-lijst. Punt één is: 

Hoe breder het water, hoe gemakkelijker het is om te zinken. Je hebt minder 
kans om te blijven drijven als het volume van het water groter is dan je 
eigen volume. Punt twee is: Draag dingen die heel zwaar zijn. Ik sta op. 
Het is 7 uur 25.

Bijna tijd.
Ik klim over de rotsen om bij het water te komen. Er zijn kloven die 

me proberen te vangen. Het is maar goed dat ik mijn schoenen aan moet 
houden. Ik heb geen puf meer als ik bij het strandje ben. De golven slaan 
over mijn Puma-sportschoenen terwijl ik op adem kom. Ze kunnen de 
prullenbak in, wat jammer is, want ze kostten vijftien pond vijftig.

Ik lees de rest van mijn Hoe je moet zinken-lijst. Nummer drie is: Neem 
een verticale positie aan in het water, met je voeten omlaag gericht. Dat zal 
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ik doen als ik in het midden ben. Nummer vier is: Maak jezelf klein. Dit 
is omdat objecten in water zinken als ze minder ruimte innemen. De 
rest weet ik uit mijn hoofd. Ik moet gewoon het tegenovergestelde doen 
van wat ik normaal doe, als ik wil blijven drijven.

Het is nu 7 uur 30. Dat is de juiste tijd.
Het was mijn favoriete tijd toen ik met HoneyBee was. Nu is het mijn 

laatste tijd. Dus daar ga ik.
Zinken.
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2

Veronica gaat naar de kliniek 
voor seksuele gezondheid

Veronica is monsterlijk overdressed.
De roze zijden sjaal en de verfijnde diamanten oorbellen die ze van-

morgen met zorg heeft uitgekozen, accentueren nu alleen maar hoe 
anders ze is dan de andere vrouwen in de wachtkamer van Rowan House. 
De meesten zijn nog niet half zo oud als zij en zien eruit alsof ze naar een 
sportschool of een gezelligheidsclub gaan. Een mist van sigarettenrook 
en parfum van celebritymerken slaat uit hun jonge poriën. Veronica 
mijmert dat Sebastian, die het zich in de hoek met een paar boeken 
gemakkelijk maakt, er een stuk gepaster uitziet in zijn flodderige grijze 
joggingbroek, Superman-hoodie en gloednieuwe Puma-gympen die hij 
alleen op hoogtijdagen draagt.

Misschien is het een goed teken; misschien is hij waar hij moet zijn; 
misschien zijn ze allebéí waar ze moeten zijn. Misschien is er hier iemand 
die haar kan helpen.

Sebastian legt een pamflet over seksueel overdraagbare aandoeningen 
neer en gaat terug naar Veronica.

‘Mama,’ zegt hij. ‘Die vrouw met die grote mooie bos haar keek me aan 
alsof ze misschien wel seks met me zou willen hebben.’ Zijn zwembril zit 
om zijn pols gewikkeld, en hij heeft nog een spoor van eigeel op zijn lichte 
stoppelkin. Veronica veegt het weg met de rand van haar kanten mouw.

‘Viezerik,’ zegt de vrouw in kwestie zachtjes.
‘Nou ja,’ verzucht Veronica. ‘Waar is dat nu weer voor nodig? Hij is 

gewoon –’
‘Hij moet gewoon opgevoed worden,’ zegt ze met een woedende blik 

uit haar met paarse mascara omrande ogen.
Veronica staat op en beent vastberaden naar waar de vrouw zit, nu blij 

met haar harnas, haar donkere Valentino-jas, haar lievelingssjaal. Angst 
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licht op in de ogen van de vrouw, slechts een flikkering, dan is het weer 
weg. Dan fronst ze dreigend.

‘Sebastian is autistisch,’ zegt Veronica zachtjes. ‘Hij is geen viezerik. 
Wat je zegt ben je zelf. Let een beetje op je taal.’

‘Ik moet op míjn taal letten? Hij is degene die verd–’
‘Cheryl Cooper,’ roept de receptioniste. ‘Kamer drie.’
De vrouw met de grote mooie bos haar staat op, kijkt Veronica even 

boos aan, maakt dan een misprijzend geluid en loopt de gang in. Veronica 
keert terug naar haar zoon.

Sebastian zit inmiddels het tijdschrift Sex Health door te bladeren. Zijn 
wilde, golvende haar wipt op bij het omslaan van elke bladzijde. Wat vindt 
ze hem toch prachtig; volmaakt. Ze kan hem urenlang aanschouwen. 
Dat is het beste woord om het te beschrijven: ‘aanschouwen’. Gekrulde 
wimpers waar een model jaloers op zou zijn, ogen met de kleur van rijpe 
hazelnoten, mollige lippen, gemaakt om te kussen, wangen waar ze altijd 
even in moet knijpen.

‘Ik dacht dat het hier meer op Love Island zou lijken, mam,’ zegt hij.
‘Het is een kliniek, schat. We hebben het er gisteravond over gehad.’
‘Jij zei dat het een sekshuis was.’
‘Nee, een kliníék, waar mensen over seksuele kwesties práten.’
‘Maar ik wil niet over seks praten. Ik wil het doen.’
‘Dat weet ik, maar –’
‘Kunnen we hierna naar kfc gaan?’
‘Dat zien we wel.’
‘Veronica Murphy,’ roept de receptioniste. ‘Kamer vier.’
‘Mag ik dit meenemen?’ vraagt Sebastian, terwijl hij het tijdschrift 

omhooghoudt. ‘Er staat een foto van een tijger op de billen van een 
mevrouw, op pagina vierendertig.’

‘Wát?’ Veronica zoekt de bladzijde op. Het is een afbeelding van een 
tatoeage van een brullende tijger op de linkerbil van een half ontklede 
vrouw. ‘Nee, ik denk dat we dit maar hier laten, schat.’

Ze lopen de gang door, langs kamers één, twee en drie. Veronica klopt 
zachtjes op deur vier en een snerpstem roept: ‘Binnen!’

Sebastian wurmt zich langs haar om als eerste naar binnen te gaan, 
als altijd erop gebrand de kamer te onderzoeken, te zien waar de boeken 
staan, of er vissen zijn, en om de beste stoel te kiezen. In de belangrijkste 
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stoel, die aan het bureau, zit een vrouw die eruitziet alsof ze al een flink 
aantal jaren geen vlees meer gegeten heeft. Een groene polo is een maat 
te groot en zakt om haar bleke hals; houten kralen schreeuwen: Ik hou 
alleen van natuurlijke dingen en ik veroordeel je om je plastic schoenen.

‘Gaat u zitten.’ Ze gebaart naar de stoelen bij het raam. ‘Ik ben Mel.’
Sebastian gaat op de stoel naast die van Mel zitten en zegt: ‘Ik ben 

Sebastian James Murphy en ik ben twintig jaar en zes maanden en twee 
dagen.’

‘O. Hallo.’ Mel lijkt er ongemakkelijk onder dat hij zo dichtbij zit dat 
hun knieën elkaar raken. Veronica ziet in haar ogen de dingen die ze in de 
loop der jaren in zoveel ogen gezien heeft. Flitsen van ongemak, vonken 
van milde weerzin, flikkeringen van waarom moet hij nou net míj hebben?

‘Sebastian, denk aan de grenzen.’ Veronica klopt op een stoel naast 
haar, bij het raam. ‘Misschien moet je maar bij mij komen zitten.’

Terwijl hij zich bij zijn moeder voegt, zegt hij: ‘Ze heeft geen vis.’
‘Niet iedereen heeft een vis.’
‘De mijne heten Flip en Scorpion. Ze zijn felgoud.’
Mel opent haar mond om iets te zeggen maar wordt onderbroken door 

een zacht getik op de deur. Ze antwoordt op dezelfde snerpende toon 
van net. Een meisje stormt de kamer binnen, buiten adem, vochtig haar 
in de kleur van voorjaarsnarcissen tegen haar voorhoofd geplakt. Meisje 
is het woord dat bij Veronica opkomt, al is ze misschien bijna dertig. De 
luchtvlaag laat papieren van het bureau fladderen, ze raapt ze op, zich 
uitbundig verontschuldigend, haar witte uniform met blauwe revers 
gapend als ze zich buigt, waardoor een felroze beha zichtbaar wordt. 
De sexy uitstraling van het kledingstuk contrasteert zo scherp met het 
jeugdige uiterlijk van het meisje dat Veronica haar adem uitblaast – en 
beseft dat ze haar aan zit te gapen.

‘Dit is Isabelle,’ zegt Mel.
‘Sorry, mijn auto is bij de ga–’
‘Isabelle zit in het laatste jaar van haar opleiding verpleegkunde, en 

als u er geen bezwaar tegen hebt, zit ze er vandaag bij.’ Mel kijkt het 
meisje niet aan, maar haar tot spleetjes geknepen ogen maken duidelijk 
wat ze vindt van Isabelles gebrek aan stiptheid.

‘Ik ben blij dat ze er is,’ zegt Sebastian.
‘Ik vind het prima,’ beaamt Veronica.
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Dankbaarheid kleurt Isabelles ogen. Ze gaat naast Mel zitten en 
schuift de stoel ondertussen een stukje opzij. Veronica onderdrukt een 
glimlach bij deze subtiele bevestiging van haar autonomie. Isabelle slaat 
haar benen over elkaar en trekt haar rok omlaag. Sebastian kan zijn ogen 
niet van haar afhouden; ze glimlacht naar hem met de warmte van een 
late zomeravond.

‘Wat brengt u hier vandaag, mevrouw Murphy?’ vraagt Mel, een en 
al zakelijkheid.

‘Ik ben hier in verband met mijn zoon.’
‘Dat ben ik,’ zegt Sebastian.
‘En wat is het probleem?’
Veronica probeert kalm te blijven, strijkt haar sjaal netjes glad. Ze 

heeft dit al eerder meegemaakt. Is bij dokters en maatschappelijk werkers 
geweest. Heeft verschillende praatgroepen voor autisme bezocht. Ze 
heeft haar verhaal de afgelopen maanden vele malen verteld aan niet-
meelevende, onbehulpzame, onzekere en onmachtige oren. Deze keer 
verpakt ze het niet in milde woorden en houdt ze zich niet in. Ze heeft 
haar zachtste kleuren aangetrokken, haar elegantste oorbellen, maar ze 
gaat het nu hard brengen.

‘Sebastian denkt de héle tijd aan seks,’ zegt ze.
‘Je moet niet over mij praten,’ onderbreekt hij haar. ‘Waarom praat je 

over mij? Ik zit híér.’
‘Dat weet ik, schat. Maar dit is iets wat ik moet vertellen, goed? Als 

ik iets zeg wat niet waar is, moet je het maar zeggen. Weet je nog dat 
ik vanmorgen zei dat ik het over jou zou gaan hebben, maar dat jij erbij 
zou zijn, en dat je altijd mag zeggen wat jij vindt?’

‘Ik ga wel gewoon naar Isabelle kijken.’
Ze glimlacht.
Veronica richt haar aandacht weer op Mel. ‘Het punt is, Sebastians 

seksuele drift loopt de spuigaten uit. Hij is erdoor geobsedeerd. En dat 
zou geen probleem zijn als hij in staat zou zijn om gewoon uit te gaan 
en iemand te ontmoeten zoals andere jonge mannen van zijn leeftijd en, 
nou ja,’ – Veronica kucht gegeneerd – ‘Gods water over Gods akker kon 
laten lopen net als zij, maar ja, dat kan dus niet. Hij is autistisch, zoals 
jullie wel merken, dus dat beperkt hem in zijn mogelijkheden om met 
meisjes om te gaan en ze te ontmoeten.’
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‘Ik begrijp het. Tja, dit soort driften zijn heel natuurlijk bij een man 
van twintig, ongeacht een eventuele achterstand.’

‘Twintig jaar en zes maanden en twee dagen,’ verbetert Sebastian haar.
‘Ja, dat is ook zo,’ zegt Veronica. ‘Maar hij is een jonge man die niet de 

middelen heeft om... nou ja, om zijn behoeften te bevrédigen. Begrijpt u 
wel? Zijn behoeften zijn iets waar de meeste mensen om moeten lachen.’

‘Ik niet.’ Mel is het toonbeeld van zakelijkheid.
‘Misschien. Maar voor de meesten is hij typisch zo’n deelnemer uit 

The Undateables.’
‘Niet hier,’ houdt Mel vol.
Veronica kijkt Mel streng in de ogen. ‘Ik zag wel hoe u reageerde toen 

Sebastian net zo dicht bij u kwam zitten.’
Geërgerd houdt Mel vol dat ze ook zo zou hebben gereageerd als 

iemand anders zomaar ineens zo dicht bij haar wilde komen zitten.
Veronica vangt Isabelles blik. Zij snapt het, denkt Veronica. Ze heeft 

niet gezien dat Mel terugdeinsde voor Sebastian, maar ze gelooft me.
‘Deze kamer zou beter zijn met vissen,’ zegt Sebastian, terwijl hij 

zijn zwembril van zijn pols wikkelt en op zijn voorhoofd zet, waarmee 
hij zijn wilde krullen plat legt en het net lijkt alsof hij vier ogen heeft.

‘Hij kan niet gemakkelijk mensen ontmoeten zoals wij dat kunnen,’ 
zegt Veronica tegen Mel.

‘Dat kan ik wél, maar zij kunnen me niet goed zien.’
Veronica knikt. ‘Soms is het moeilijk voor je om te begrijpen wat de 

gezichtsuitdrukkingen van jongedames betekenen, hè, lieveling?’ Tegen 
Mel zegt ze: ‘Iedereen denkt dat autisten geen gezichten kunnen lezen, 
maar daar is geen bewijs voor. Sebastian is een individu. Autisme is geen 
kwestie van one size fits all. Mijn gezichtsuitdrukkingen kent hij over het 
algemeen wel. Maar die van jonge meisjes? Dat is lastig.’

‘Hebt u al geprobeerd om er met hem over te praten?’
‘Natuurlijk heb ik dat geprobeerd. We praten over alles, toch, schat?’
Sebastian haalt zijn schouders op.
‘Seks is overal. In videoclips en in soapseries. Hij kijkt graag naar 

Love Island, waar ze natuurlijk binnen een paar dagen in een ander bed 
stappen. Dus hij denkt waarschijnlijk dat het iets is wat voor het oprapen 
ligt, waar en wanneer en met wie je maar wilt.’

‘Wat natuurlijk niet zo is,’ zegt Mel op vlakke toon.
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‘Dat weet ik ook wel! Allemachtig, hij is geen viezerik.’
‘Wat is een viezerik?’ vraagt Sebastian. ‘Die mevrouw met het mooie 

haar zei dat ik er een was.’
‘Welke mevrouw met het mooi–’ begint Mel.
‘Luister,’ zegt Veronica fel, ‘ik heb alleen iemand nodig die met hem 

práát. Hem begeleidt. Ik kan de juiste hulp niet vinden. Hij ís geen vie-
zerik; hij is mijn enig kind. Zijn vader is overleden toen hij zeven was 
en sindsdien zijn we met z’n tweeën. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik 
ben óp. Hij heeft geen vrienden van zijn eigen leeftijd waar hij misschien 
mee zou kunnen praten. Hij heeft alleen... mij.’

Sebastian pakt een folder over Seksuele gezondheid, aielzoekers en 
 vluchtelingen, trekt zijn zwembril voor zijn ogen en bladert erdoorheen 
zonder even te stoppen om een regel te lezen. Hij overhandigt de folder 
dan zonder iets te zeggen aan Isabelle, die glimlacht, een schildpad-
kleurige leesbril opzet die ze van Mels bureau heeft gepakt, en precies 
hetzelfde doet. Als ze klaar is, haalt ze haar schouders op. Hij herhaalt 
het gebaar.

‘Heeft Sebastian een begeleider?’ vraagt Mel.
‘Nee, ik heb nooit het gevoel gehad dat ik iemand nodig had... tot 

nu. Ik heb al bij verschillende mensen aangeklopt. Mijn dokter zei dat 
ik naar een kliniek als deze moest gaan, omdat jullie gespecialiseerd zijn 
in seksuele kwesties.’

‘Goed, mag ik voor we verdergaan een paar vragen stellen over Sebas-
tian, zodat ik precies kan nagaan welke hulp we zouden kunnen geven?’

‘Ik hou van eieren,’ zegt hij. ‘Ik hou van zwemmen. Ik hou van tijgers. 
Ik hou van Billy Ocean. En ik weet zeker dat ik ook van seks zou houden 
als ik het kon krijgen. Heb jij al eens seks gehad, Isabelle?’

‘Ja,’ zegt ze.
‘Is het fijn?’
‘Het is het fijnst met iemand van wie je houdt.’
‘Oké,’ zegt Veronica tegen Mel. ‘Vraag maar wat u van me moet weten.’
‘Hoe oud was Sebastian toen hij de diagnose kreeg, en wat ging 

daaraan vooraf?’
‘Ik heb het altijd al geweten, denk ik. Zoiets weet je gewoon, als 

moeder. Toen hij op zijn derde naar de crèche ging, merkte ik dat hij 
geen interactie had. Terwijl de andere kinderen met elkaar speelden, 
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rende Sebastian rondjes door de ruimte, wapperend met zijn armen 
als een vogeltje. De begeleidster daar stelde toen voor dat ik eens met 
iemand zou praten. Een dokter verwees ons naar het kindercentrum, en 
daar is hij onderzocht en daar hebben ze toen gezegd dat hij Autisme 
Spectrum Stoornis had.’

Veronica voelt haar keel dichtknijpen. Ze gaat niet huilen; écht niet. 
Isabelles gezicht verzacht, en ze leunt wat verder naar voren in haar stoel. 
Sebastian heeft zijn bril naar de achterkant van zijn hoofd gedraaid, zodat 
het elastiek door zijn gesloten ogen snijdt.

‘Sebastian noemt het “Autisme Spectrum Waarneming”,’ zegt Vero-
nica verdrietig.

‘Yep,’ zegt hij.
‘Heeft hij ooit medicijnen gebruikt?’ vraagt Mel.
‘Nee, nooit. Het werd ons steeds aangeboden, vooral als hij slecht 

sliep. Maar ik heb nooit gewild dat mijn jongen helemaal onder de 
medicijnen zit.’

‘Even om me te helpen bij hoe we uw huidige kwestie kunnen aan-
pakken... ik zie dat Sebastian lichamelijk twintig jaar oud is, maar hoe 
oud is hij emotioneel zou u zeggen? Mentaal?’

‘Mentaal is hij heel intelligent. Hij leest veel. Heeft overal een mening 
over. Hij is net een spons. Emotioneel is juist het probleem. Je kunt aan 
zoiets geen leeftijd hangen. Als ik u vertel dat hij soms zestien jaar oud 
is, zou u denken dat hij een kind is. Maar dat is hij niet. Hij gaat drie 
dagen per week naar school en –’

‘Een gewone school, geen gespecialiseerde?’ vraagt Mel.
‘Een gewone.’ Veronica weerstaat de verleiding om haar verontwaar-

diging te laten blijken. ‘Hij doet niveau twee in metselen – voor niveau 
één is hij al geslaagd – en hij zal uiteindelijk een niveau drie halen. Vo-
rige maand was ik bijvoorbeeld een dag ziek en kon me niet bewegen. 
Onze huishoudster, Tilly, was die week weg. Hij heeft me eerst streng 
toegesproken dat ik het rustig aan moest doen, en toen heeft hij een was 
gedraaid en het beddengoed verschoond, en ging vervolgens met een 
lijstje naar de winkel en haalde alles wat erop stond.’

‘Ze deed het helemaal niet rustig aan,’ zegt Sebastian.
‘Lichamelijk gezien kan hij een normaal leven leiden.’
‘Yep.’
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‘Maar hij is bevattelijk voor... suggéstie. Alles wat iemand suggereert 
neemt hij letterlijk. Hij is bang voor verandering. Als hij bij de verkeerde 
halte van de bus naar school zou uitstappen, zou hij in paniek raken want 
dan is hij uit zijn comfortzone. Maar hij zou wel weten dat hij iemand 
om hulp moet vragen.’ Veronica haalt haar schouders op. ‘Dus u ziet wel 
hoe moeilijk dit is. Een... nou ja, kwetsbare volwassene met een seksueel 
rijp lichaam dat eist wat het nodig heeft.’

Mel knikt. ‘Wilt u dat ik gewoon eens met hem praat, één op één?’
‘Ik weet het niet,’ zegt Veronica op hetzelfde moment dat Sebastian 

zegt: ‘Nee, dank u.’
‘Oké,’ zegt Mel. ‘Kunt u me dan eens zeggen hoe een gemiddelde dag 

eruitziet voor Sebastian? Is zijn hoge geslachtsdrift het enige probleem?’
‘Ja,’ zegt Veronica. ‘Nee. Hij snapt niet waar de grenzen liggen zoals u 

en ik. Iemand moet hem eens goed uitleggen hoe het zit met wederzijdse 
instemming. Ik heb het geprobeerd. Ik heb hem dat ding laten zien over 
Thee en Toestemming. Dat was, meen ik, een idee van de Thames Valley 
Police: als je snapt wanneer je wel en niet thee kunt serveren, dan kun je 
ook snappen wat wederzijdse instemming is. Ik zag het op social media. 
Maar Sebastian zei alleen maar: “Ik hou niet van thee.”’

‘Ik hou ook niet van thee,’ zegt hij. ‘Het is geen warme chocolademelk.’
Veronica kust zijn wang. Hij veegt het af en smeert het dan op de 

muur. Ze is nog steeds niet openhartig genoeg. De woorden verstikken 
haar. De kamer voelt zo klein.

‘Hij vroeg me laatst waarom hij al twintig is en hij nog nooit–’ begint 
Veronica zacht.

‘Twintig jaar, zes maanden en twee dagen oud,’ verbetert Sebastian 
haar.

‘Er zijn wel jongens die jonger zijn dan hij en die al heel veel ervaring 
hebben.’ Veronica blijft even stil. ‘Ik ben bang dat hij misschien...’

‘Waar bent u bang voor?’ vraagt Mel.
‘Kijk, hij weet dat vrouwen achttien moeten zijn. Ik weet wel dat het 

eigenlijk zestien is, maar het leek me beter om tegen hem te zeggen dat 
het achttien is.’ Sebastian kijkt haar fronsend aan, opent zijn mond om 
te spreken, maar ze gaat snel verder. ‘Hij kan heel... nou ja, brutaal zijn. 
Hij vertelt je graag precies wat hij denkt. Ik ben bang dat...’

Veronica kijkt even naar Isabelle. Ze draagt de schildpadkleurige 
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bril ondersteboven, spiegelend hoe Sebastian zijn bril inmiddels heeft 
opgezet.

‘Denkt u dat hij ooit iemand zou dwíngen?’
‘Néé zeg! Hij is vredelievend tot op het bot.’
‘Het skelet bestaat uit tweehonderd en zes botten,’ zegt Sebastian. ‘Al 

mijn botten zijn vredelievend.’
‘Maar hij zou weleens in de problemen kunnen komen?’ Mel fronst 

overdreven bezorgd. ‘Als hij iets verkeerds zegt tegen een jong meisje. 
Vergeet niet dat zíj niet weet dat hij autisme heeft. En haar ouders ook 
niet.’

‘Dat is dus precies waarom ik hulp nodig heb,’ geeft Veronica toe.
‘Heeft de dokter al een soort medicijn voorgesteld om de geslachtsdrift 

te onderdrukken?’
‘Ja, maar ik heb u al gezegd dat ik niet wil dat hij gedrogeerd wordt. 

Ik wil niet dat hij denkt dat zijn seksualiteit iets verkeerds is. Dat is het 
niet. Het is volkomen natuurlijk. Ik wil dat hij weet dat hij niet vreemd 
of slecht of fout is.’

‘Hebt u weleens voorgesteld dat hij probeert op zoek te gaan naar 
iemand die op hem líjkt?’ vraagt Mel.

‘Dat kunt u mij ook vragen, hoor,’ zegt Sebastian. ‘Ik zit hier ook nog. 
Ik ben niet opgelost tot niks.’

‘Vertel de dames anders eens over het feest op school, lieverd?’ oppert 
Veronica.

‘Nope.’
Veronica draait zich weer om naar Mel. ‘Ik heb geopperd dat hij 

weleens naar het wekelijkse dansfeest voor mensen met een beperking 
kon gaan, en hij zei alleen maar: “Krijg ik dan een vriendinnetje?” Ik 
zei: misschien. En hij zei: “Maar ik wil niet dat ze autisme heeft. Ik wil 
het uit de familie kweken.” Dat zei hij letterlijk. Maar gewone meisjes 
zijn niet in hem geïnteresseerd. Af en toe zie ik ze naar hem kijken. Ik 
weet dat hij een knappe jongen is om te zien en dat zien zij ook. Maar 
zodra ze met hem praten...’

Mel knikt. ‘Goed. Ik kan hem zonder meer doorverwijzen voor een 
een-op-eengesprek. Denkt u dat dat een goed idee is, als hij eens alleen 
met iemand gaat praten?’

‘Hij zou het niet begrijpen. Ik zal daar ook bij moeten zijn.’
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‘Dan weet ik eerlijk gezegd niet wat we nog voor jullie kunnen be-
tekenen.’

Veronica stelt zich voor dat ze wegloopt uit deze benauwde kamer, 
weg van Mels lompe houten kralen en zogenaamd bezorgde knikje, weg 
van de jonge leerling-verpleegkundige die Sebastian duidelijk interessant 
genoeg vindt om hem al haar aandacht te geven, weg van haar prachtige 
jongen, en dan nooit meer terugkomen. Nee, hoe kan ze zoiets willen? 
Het schuldgevoel bij de gedachte dat ze hem in de steek zou kunnen 
laten, al duurt die maar een seconde, smoort haar. Ze maakt haar sjaal los 
en legt hem op haar knie. Doet haar best niet in snikken uit te barsten.

‘Isabelle,’ zegt ze, ‘zou jij Sebastian misschien een paar minuten mee 
naar buiten kunnen nemen? Ik heb Mel iets te zeggen, onder vier ogen.’

‘Gaan we seksen?’ vraagt Sebastian met glinsterende ogen.
‘Nee, maar ik weet wel waar ze hier vissen hebben,’ zegt Isabelle, 

terwijl ze opstaat.
‘Waar dan?’
‘Kom, ik zal het je laten zien.’
Terwijl Isabelle de deur dichtdoet schenkt ze Veronica een troostende 

glimlach van: ik zorg wel voor hem.
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Lees verder in Een gewone jongen.
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