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1

Zondagnacht werd ik om zeventien minuten over drie 
wakker van een vliegende aap die me in mijn gezicht sloeg.

Het was al niet zo’n beste avond geweest. Mijn zusje 
Brady had een sparringpartner nodig gehad om haar les 
Braziliaanse jiujitsu op te oefenen. Daarna had mijn beste 
vriend Wiki iemand nodig gehad om hem te overhoren 
over kwantummechanica, gewoon voor de lol. Mijn li-
chaam was dus tot moes geslagen en mijn hoofd was he-
lemaal gaar. Het enige wat ik die avond had gewild, was 
een verrassingsmenu van twintig gangen sushi en acht 
uur lekker slapen. En wat had ik gekregen? Aangebrand 
gehaktbrood en slapeloosheid.

En nu een extreem onwelkome gast. Hij moest heel stil 
zijn geweest, want ik had het raam niet horen opengaan en 
ik had ook het griezelige geluid van vlak naast me klap-
perende vleugels niet gehoord. Ik lag net over pekelvlees 
te dromen toen ik één oog opendeed en iets op mijn 
borst zag zitten. Iets in de vorm van een enorme, harige 
aap. Met epische vleugels. Die met zijn ene hand op mijn 
wangen sloeg en met zijn andere mijn mond dichthield.

‘Mmmff fhhhhhmnnn!’ schreeuwde ik door zijn hand 
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heen. Ik hoopte dat hij dat correct zou vertalen als: ‘Had je 
niet bij de voordeur kunnen aankloppen, als een normale 
aap? Wat is er mis met jou? Ben jij soms te goed voor de 
voordeur?’ 

Hij moet er iets van begrepen hebben, want hij gaf me 
zijn breedste apengrijns en wees naar de deur.

Ik liep achter hem aan de trap af en hoopte vurig dat 
hij mijn ouders niet wakker zou maken. (‘O, hé mam, dit 
is mijn vriend Billy. Behaard? Vleugels? Nee hoor, hij is 
gewoon een beetje vroeg in de puberteit.’) Hij bracht me 
naar de voordeur en gebaarde dat ik die moest openmaken. 
Alles was al zo gestoord dat ik niet raar zou opkijken als 
daar een gorilla zou staan beatboxen.

Schoolhoofd Gale…? Ze was doorweekt en had een 
wanhopige blik in haar ogen.

‘Javi. Sorry dat we je op zo’n lompe manier wakker 
maken. Ik moet je iets vragen. Mag ik binnenkomen?’

Vijf minuten later, na een kop thee en nog meer excu-
ses voor het wakker meppen, kwam de aap uit de mouw.

‘Javi, ik moet onmiddellijk naar huis.’
Misschien kwam het doordat het midden in de nacht 

was, maar ik begreep er niets van en schudde mijn hoofd. 
‘Eh... Bent u vergeten waar uw huis is? Ik kan de route 
wel even tekenen. Het is niet zo ver. Was u aan het slaap-
wandelen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Javi. Niet naar dat huis. 
Naar huis.’

Toen begreep ik het. Oz. Ze wilde dat ik haar terug-
stuurde naar Oz. En ja. Geloof het of niet, maar mijn 
schoolhoofd is echt Dorothy Gale uit De tovenaar van Oz 
en ik kon haar echt terugsturen. 
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We gingen naar de kelderdeur, daalden de krakende 
trap af en liepen naar de kooi. Onder de trap, verborgen 
achter stapels oude kranten, stond iets wat eruitzag als een 
superchique vogelkooi. De spijlen waren dik en er was 
nergens een sleutelgat te zien, omdat – verrassing! – je 
de kooi letterlijk alleen maar kon openmaken met een 
toverwoord. De eerste keer dat we dat probeerden, waren 
we aangevallen door dezelfde reuzenaap die me net wak-
ker had gemept, plus veertien van zijn maten. Gelukkig 
waren we nu vrienden.

‘Hier is hij, mevrouw Gale,’ fluisterde ik en ik gaf haar 
de kooi. Ze deed haar mond open om het toverwoord 
uit te spreken en keek me toen even aan. In de kooi lag 
de bel: de bel waarmee we heel makkelijk iedereen uit de 
geschiedenis of uit verhalen kunnen oproepen. Ze had de 
bel strak in een doek gewikkeld zodat hij echt niet kon 
gaan rinkelen en liet me elke maand het wachtwoord van 
de kooi veranderen. (Nadat we een paar maanden geleden 
de piraat Zwartbaard hadden opgeroepen, wilde ze zeker 
weten dat de bel niet in verkeerde handen zou vallen.) Ze 
keek me nog een laatste keer ernstig aan en ik glimlachte 
zenuwachtig. Ze haatte mijn wachtwoorden.

‘Pittige peperpita.’ 
‘Kunt u Javi alstublieft geen wachtwoorden meer laten 

bedenken, mevrouw Gale?’ Mijn zusje kwam de trap af. 
‘Ze worden iedere maand erger.’

‘Brady!’ riep ik. ‘Je weet dat het halfvier ’s nachts is, hè?’
‘Je weet dat er in mijn kamer een vliegende aap met 

mijn poppen zit te spelen, hè?’
‘Goed punt. Goedemorgen, Brady.’
‘Mijn excuses daarvoor,’ zei mevrouw Gale. Ze haalde 
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de bel uit de kooi en wikkelde de doek eraf. ‘Als dit niet 
zo’n verschrikkelijk noodgeval was, zou ik hier niet op 
dit uur van de nacht zijn.’

Brady knikte. ‘Mist u de Laffe Leeuw of zo?’
Ze glimlachte heel even, maar toen werd haar gezicht 

weer serieus. ‘Nee, er zijn problemen thuis, dus jullie moe-
ten me terugsturen. Vooruit.’

We renden de trap op naar onze eetkamer. Daar stond 
Andy luid te spinnen. Andy is niet onze kat, hij is onze 
tafel. Het is een lang verhaal.

‘Andy, veel te lang niet gezien. Ik hoop dat alles goed 
met je gaat. Ik moet dringend naar huis. Niet naar Kansas. 
Mijn andere huis.’ Gale ging aan het hoofd van de tafel 
zitten en gaf mij de bel.

‘Ik denk dat ik precies een maand nodig heb om de 
zaken thuis in orde te maken,’ zei ze tegen Brady en mij. 
‘Jullie moeten me over precies een maand weer oproepen. 
Op 13 oktober. Maar geen dag eerder. En Javi, Brady... laat 
alsjeblieft niemand anders Andy gebruiken terwijl ik weg 
ben. Beloof me dat.’

We knikten en hieven de bel op, klaar om ermee te 
rinkelen.

‘Wacht!’ zei Brady. ‘Hoe moet het nu op school?’
‘Ik heb op het laatste moment voorbereidingen getrof-

fen met de belangrijkste leraren. Zij zullen ervoor zorgen 
dat de school soepel blijft draaien terwijl ik weg ben.’

Ik stak mijn hand op. ‘Wie wordt het nieuwe school-
hoofd terwijl u er niet bent?’

Gale glimlachte. ‘Ik laat jullie in goede handen achter.’
Ik rinkelde met de bel. Er klonk een luide plof en me-

vrouw Gale was verdwenen. Even was alles heel stil. Toen 
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hoorden Brady en ik een geluid en draaiden ons langzaam 
om naar de keuken. De vliegende aap zat in onze koelkast 
het gehaktbrood op te schrokken. 
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2

‘Diespertate niñitos!’ Ik schoot wakker van keiharde mu-
ziek van beneden. Het was bijna even erg als de mep-
pende aap. ‘Tijd om naar school te gaan!’ Mami was allerlei 
soorten herrie aan het maken in de keuken. Ik rolde uit 
bed met duizend wallen onder mijn ogen en sjokte naar 
de eetkamer, waar ik in een stoel neerplofte en meteen 
weer half in slaap viel. Maar mami schoot de keuken uit en 
begon met vlakke handen het ritme van de veel te harde 
salsamuziek mee te slaan op tafel, alsof het een conga was.

‘Levantate, Javi! Het zonnetje schijnt! Dame una sonrisa!’
Dat is mami. Ze lijkt op een accu van een meter zestig 

die zo ramvol opgeladen is dat ze elk moment uit elkaar 
kan knallen. Je weet toch wat ze over moeders zeggen? 
Dat ze bestaan uit pure liefde? Mijn moeder bestaat uit 
professioneel vuurwerk, het slagwerk van een fanfare en de 
drumsolo’s van een hardrockband. Ik zweer dat ze cafeïne 
in plaats van bloed in haar lijf heeft zitten.

‘Dónde está Brady? Brady! Wakker worden! Vamossss!’ 
Ze danste de trap op, meebrullend met het nummer dat 
toevallig op stond, en klopte op de maat van de muziek 
op de deur. Ze denkt dat het hele huis haar drumstel is. 
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Brady is nog minder een ochtendmens dan ik. Ik kon 
haar horen grommen en kreunen van waar ik zat. ‘Als ik 
het tempo er niet in hou, komen jullie nooit op tijd op 
school. Hup! Opschieten!’

Twee minuten later smeet Brady een kom op tafel, 
gooide er wat muesli in en begon agressief te eten, met 
de chagrijnigste blik die je je maar kunt voorstellen. De 
muesli maakte haar langzaam wakker en haar duivelse 
blik zwakte af tot een valsig gestaar. Dat betekende dat ik 
haar iets kon vragen zonder in steen te worden veranderd. 

‘Hoe laat ging señor Behaarde Vleugel eindelijk weg?’
‘Zonsopgang,’ kreunde ze. ‘Toen we het dansje echt 

goed kenden. Het is wel een aap met talent.’
Ik liet een lange, lage fluittoon horen. ‘Oef.  En wie 

denk jij dat het nieuwe schoolhoofd wordt?’
Ze at een paar seconden zwijgend door. ‘Mevrouw 

Kahlo? Of Sherry-Zadi? Ik kan geen andere leraar be-
denken die niet van het padje af is.’

‘Ik duim dat het Ahab is. Die goeie ouwe Scrimshaw laat 
ons binnen een paar dagen in matrozenpakjes rondlopen 
en met walvissen worstelen.’ We moesten zo hard lachen 
dat we muesli in het rond sproeiden.

‘Ho! Caramba! Wie van jullie is er in de koelkast te-
keergegaan?’ Mami stond voor de open koelkastdeur naar 
binnen te kijken alsof ze een plaats delict onderzocht.

‘Dat is ons teken,’ fluisterde ik. Brady en ik grepen onze 
rugzakken en gingen ervandoor. Toen ik de deur achter 
me dichttrok, riep ik: ‘We hadden vannacht een vliegende 
aap op bezoek en die kreeg een beetje honger. Hij heeft 
niet zulke goede manieren!’ Ik had geleerd dat je dat soort 
vragen maar het best naar waarheid kunt beantwoorden, 
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omdat niemand die toch ooit gelooft.
‘Zijn de vliegende apen vannacht langsgekomen?’ vroeg 

Wiki, die net kwam aanlopen over ons grasveld. Wiki is 
mijn beste vriend en is eigenlijk een stel hersenen op 
pootjes. Als wetenschappers ooit zijn intelligentie zouden 
proberen te meten door zijn hoofd op een computer aan 
te sluiten, zou de computer ontploffen.

‘Dat is een lang verhaal,’ zei Brady. ‘Maar laten we eerst 
een stuk bij ons huis vandaan lopen. Voordat mami ontdekt 
wat de aap in de garage heeft gedaan.’

Brady, Wiki en ik liepen snel het pad voor ons huis op, 
tot we het giganorme kasteel zagen liggen dat toevallig 
onze school was.

‘Dus ze zegt: “Ik laat jullie in goede handen achter,” en 
poef! Ze is weg. Dag, schoolhoofd.’ Brady was het hele 
verhaal enthousiast aan het navertellen. Ik vulde haar aan 
met het deel over de meppende aap.

‘Dit is verontrustend. Hoogst verontrustend.’ Wiki wreef 
over zijn kin. Bijna alles was hoogst verontrustend voor 
Wiki, behalve de loterij winnen of puppy’s aaien. Die gast 
genoot er gewoon van om hoogst verontrust te zijn. ‘Ik 
kan geen goede kandidaat voor de rol van schoolhoofd 
bedenken. Geen andere natuurlijke leider, zoals Gale. Nie-
mand die ons kan redden als er iets misgaat. O.’ Hij bleef 
ineens stilstaan. ‘Heeft ze nog iets over Andy gezegd?’ 

Brady haalde haar schouders op. ‘Niemand anders mag 
hem gebruiken. Ze heeft het ons laten beloven. O, en weet 
je al wat Javi’s wachtwoord deze maand is?’ 

‘Ik probeer niet te –’
‘Pittige peperpita!’ zei ik en ik hoopte op een heel klein 

glimlachje.
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Wiki rolde met zijn ogen. Toen liepen we een tijdje 
zwijgend verder en ik vroeg me af of Wiki aan Gale dacht, 
aan Andy of aan de heetste peper voor in een pitabroodje. 
(Madame Jeanette, als je het wilt weten.)

‘Een school zonder leider. Zonder beschermer. En die 
tafel die daar in jullie eetkamer staat, klaar om ons leven 
weer te verwoesten. Terwijl ik juist dacht dat dit school-
jaar zo goed was begonnen.’ Wiki zat nu helemaal in de 
stress-stand. Je kon het gewicht van de wereld op zijn 
schouders zien drukken.

‘Hé, één ding tegelijk,’ zei ik in een poging om de 
spanning te laten wegvloeien, zoals ik altijd deed. ‘Laten 
we eerst maar eens kijken wie ze als schoolhoofd heeft 
uitgekozen. Misschien hebben we allemaal één geweldige 
leraar over het hoofd gezien. Misschien zijn we straks zo 
blij met het nieuwe schoolhoofd dat we willen dat hij of 
zij het blijft.’ 

Wiki leek niet overtuigd.
Onze wegen scheidden zich in de hal. Wiki ging naar de 

wc’s en Brady liep mee naar mijn kluisje om de flitsende 
rekenmachine die we samen gebruikten op te halen. (Niet 
dat zij hem nodig heeft, maar ze vindt het leuk om haar 
vriendinnen ‘o’ en ‘ah’ te horen roepen, en mami gaat er 
in geen duizend jaar twee voor ons kopen.)

Toen we langs de gymzaal liepen, kwamen we langs alle 
prijzenkasten met gouden poppetjes die op hun voetstuk-
jes tegen een voetbal schopten of een honkbal wegsloegen. 
Waarom o waarom had ik deze route naar mijn kluisje 
gekozen? Dit verpestte altijd gegarandeerd mijn dag, en 
vandaag was een dag die juist goed zou moeten zijn. 

Vlak voor de laatste kast bleef ik staan. Hier stond een 
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beker die niets met sport of gym te maken had. Op een 
grote blauw met witte zuil lag een met goud omhulde 
sandwich in al zijn verrukkelijke glorie. Sandwichkam-
pioen van Finistere: Reggie Donaldson. Het deed iedere 
keer weer pijn als ik die stomme naam op die stomme 
beker zag staan.

‘Gewoon een belegde boterham,’ gromde ik. ‘Hoe durft 
hij. Echt, hoe kun je nou een sandwichwedstrijd winnen 
met een belegde boterham? Dat ís niet eens een sandwich! 
Het hele punt van een sandwich is juist dat de vulling tus-
sen twee andere dingen ingeklemd zit! Bovendien moet 
je hem zonder vork en mes kunnen eten. Reggie had 
letterlijk vorkjes naast zijn boterhammen liggen zodat de 
juryleden ze konden proeven. Hoezo is dat een sandwich? 
Alsof je een pizzawedstrijd wint met een calzone!’

Verliezen is balen. Verliezen terwijl je zeker wist dat 
je zou winnen is nog erger balen. Maar een wedstrijd 
verliezen die de leraren speciaal voor jou bedacht heb-
ben als dank voor het redden van hun school? Dat is het 
allerergste soort balen. Want ja, nadat ik Finistere met 
Brady en Wiki van de piraten had gered, mochten we 
alle drie een wens doen. De mijne was dat we elk jaar 
een sandwichwedstrijd zouden houden, omdat er een 
duidelijk tekort bestond aan culinaire wedstrijden bij ons 
op school en het mijn levensdoel is om de grootste chef-
kok van het universum te worden. Nou, dat hebben ze 
gedaan en het is ze best goed gelukt om echt iets van de 
wedstrijd te maken. Maar toen het eindelijk zover was en 
ik mijn Michelinsterwaardige, driedubbele sandwich met 
varkensbuikspek (een extravagante variatie op een klassiek 
Puerto Ricaans gerecht) presenteerde, gaf de jury hem de 
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derde plaats. Derde. Plaats. Alleen mevrouw Vlad gaf me 
een tien, en ik weet vrij zeker dat vampiers niet kunnen 
eten, dus dat was nep.

Dus ben ik nu niet alleen een zesjesleerling en een 
zesjessporter, maar ook een zesjeskok. En dat betekent 
dat ik een zesjesmens ben. Javi Santiago: de wandelende 
zes. Ik weet niet eens of ik daar ongelooflijk boos van 
moet worden of ongelooflijk verdrietig. Het betekent 
waarschijnlijk dat ik zonder baan of vrienden bij mijn 
ouders op zolder zal moeten blijven wonen, tot ik alleen 
nog maar goed ben als een verhaal om de kinderen uit 
de straat bang mee te maken. Het verhaal van Javi de Loser. 
Pas op voor de talentloze zolderbewoner.

‘Weet je wat eigenlijk ook een belegde boterham is? 
Pizza. Denk je dat een normaal denkend iemand ooit een 
pizza zou laten winnen bij een sandwichwedstrijd? In wat 
voor wereld leven we?’ Ik wierp mijn handen in de lucht 
en kermde episch.

Brady had best veel geduld als ik aan mijn boterham-
tirades begon. Ze legde een hand op mijn schouder en 
duwde me zachtjes naar mijn klas.

De eerste helft van de dag ging voorbij alsof niemand 
had gemerkt dat Gale weg was. Halverwege wiskunde 
fluisterde Wiki: ‘Wat er vannacht gebeurde heb je waar-
schijnlijk gedroomd. Maar droomden jij en Brady dan 
hetzelfde?’ 

Ja, alsof iedereen weleens droomt over vliegende apen 
die tekeergaan in de koelkast. Maar ik begon me zorgen 
te maken dat het schoolhoofd niemand anders dan ons 
had ingelicht. Waren ze een uitgebreide zoekactie voor 
haar op touw aan het zetten? Was de politie erbij gehaald? 
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Gale leek veel te verantwoordelijk om de hele school te 
ghosten.

En toen, aan het einde van de wiskundeles, begon de in-
tercom te kraken en klonk er een bekende stem. ‘Staat dit 
dekselse gevaarte aan? Oeps, welzeker! Ahum. Neem me 
niet kwalijk. Kan iedereen even naar de grote zaal komen? 
Knapen en deernen altesaam, kom naar de grote zaal van 
de bovenbouw.’ Ik zette grote ogen op. Zeg alsjeblieft dat 
ik gelijk had en dat kapitein Ahab, onze krankzinnige ex-
walvisjagende leraar, ons nieuwe schoolhoofd zou worden.

Alle leerlingen liepen verward de klas uit en fluisterden 
over wat er aan de hand kon zijn. ‘Wat denk je, heeft er 
weer een monster een lokaal kort en klein geslagen?’ ‘Mis-
schien sluipen er weer van die rare piratengasten door de 
school?’ ‘Hé, misschien loog Billy niet toen hij zei dat hij 
vorig jaar een draak zag vliegen. Misschien is die terug.’

Na de toestanden van vorig jaar met een heleboel pi-
raten, een draak, een monster en een levensgroot piraten-
schip had mevrouw Gale Brady, Wiki en mij laten zweren 
dat we alles geheim zouden houden. Maar daarmee waren 
de geruchten nog niet weg. Toch kende niemand het echte 
verhaal van onze school: dat er leraren werkten die uit 
de geschiedenis of uit verhalen naar het nu waren geko-
men, dankzij onze magische tafel. Het was eerst moeilijk 
geweest. We waren een paar keer maar net aan de dood 
ontsnapt en je moet wel over bijna-doodervaringen praten 
om ze te kunnen verwerken. Maar de weinige keren dat 
we onze mond voorbijpraatten, geloofde niemand ons, 
dus dat was in orde. Maar toch voelt het heel anders om 
naar school te gaan als je eenmaal beseft dat je leraren 
misschien vierhonderd jaar oud zijn, of alleen in boeken 
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bestaan. Maar tegen de tijd dat het nieuwe schooljaar 
aanbrak, begonnen we het al gewoon te vinden.

‘Mooi zo, schurftige hondsvotten, op jullie stoeltjes 
graag!’ Ahab had een megafoon in zijn handen en ik zag 
helemaal voor me hoe hij precies zo tegen zijn scheepsbe-
manning stond te schreeuwen. ‘We hebben een belangrijke 
mededeling en willen geen moment meer verspillen!’ Wiki 
en ik gingen naast elkaar zitten. Wiki steunde met zijn 
hoofd op zijn handen, want het was te zwaar om over-
eind te houden door alle zorgen die erin zaten. Brady zat 
een paar rijen verderop, bij de rest van haar groep zes. Ze 
draaide zich naar ons om en keek ons veelbetekenend aan.

‘Misschien is het jullie opgevallen dat er vandaag een 
zeker iemand ontbreekt. Nee, mevrouw Gale is niet ziek. 
Ze lijdt niet aan tering of influenza.’ (Ik denk dat hij griep 
bedoelde.) ‘Ons geliefde schoolhoofd moest plotseling 
weg om een noodgeval binnen de familie op te lossen.’

De hele school schrok ervan, waarschijnlijk omdat nie-
mand zich één dag kon herinneren dat Gale niet op school 
was. Ze was nooit afwezig, en omdat niemand zich kon 
herinneren wanneer ze begonnen was, zat ze er dus waar-
schijnlijk al driehonderd jaar lang elke dag. Iedereen begon 
er hardop over te ratelen, tot Ahab luid zijn keel schraapte.

‘Nou, ze komt snel genoeg weer terug. Waarschijnlijk 
binnen een paar weken. Maar tot die tijd hebben we een 
vervangend schoolhoofd om de school te leiden. Mevrouw 
Gale heeft haar vervanger zelf uitgekozen. Ze is echt een... 
eh, geweldige... en duidelijk een interessante keuze...’

O jee. Ahab was niet kapot van Gales keus. We zetten 
ons schrap voor wat er ging komen. Ik ging in gedachten 
snel de ergste opties na. Meneer Jekyll zou best wel saai 
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zijn. Don Quichote was veel te vreemd om waar dan ook 
leiding aan te geven. Mevrouw Sherry-Zade zou te veel 
tijd besteden aan het vertellen van eindeloze verhalen. 
O. O, wacht. Er was één nachtmerrieachtige keuze. Maar 
mevrouw Gale zou toch zeker nooit kiezen voor...

‘Mevrouw Vlad, dames en heren. Mevrouw Vlad is jullie 
nieuwe schoolhoofd.’

O nee!
Mevrouw Vlad? Vlad is een vampier. En dat bedoel ik 

letterlijk. Ze drinkt bloed uit een thermosfles. Ze haat 
zonlicht. Ze is een keer veranderd in een reusachtige vam-
piervleermuis. O, en ze is veruit de strengste en gemeenste 
leraar van heel Finistere. Vlad als schoolhoofd is de aller-
ergste nachtmerrie van je ergste nachtmerries. Dit was 
erg. Dit was echt heel erg.

En ik was niet de enige die dat vond. De hele zaal viel 
stil. Zo stil dat je een speld kon horen vallen. Toen ik om 
me heen keek, zag ik dat iedereen zijn kin zowat tot op de 
grond had laten zakken. Als Ahab in een enorme inktvis 
was veranderd, had de schok niet groter kunnen zijn. Toen 
hoorde ik een klein meisje in huilen uitbarsten.

Mevrouw Vlad stommelde het podium op. Aan haar 
gezicht te zien had ze in haar hele leven nog nooit ge-
probeerd te glimlachen. Ze duwde Ahabs megafoon weg, 
want ze wist dat iedereen zelfs naar haar zou luisteren als 
ze fluisterde. Na een dramatische stilte begon ze te spreken.

‘Onder mijn leiding zullen hier wel wat dingen veran-
deren. Binnenkort zal ik aankondigen wat precies. Verlaat 
deze zaal nu in volmaakte stilte.’

Het was alsof we in een stomme film zaten. Je hoorde 
niet eens voetstappen toen we de zaal uit liepen. Heel even 
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was het alsof alle kleur uit de wereld was weggetrokken. 
De leerlingen keken elkaar aan alsof ze ineens allemaal 
uitgeput waren.

‘Welkom op het nieuwe Finistere,’ fluisterde Wiki tegen 
mij. ‘Hou je vast.’
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