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Rechercheur Jurre de Cock schoof ongemakkelijk heen en 
weer op zijn stoel. Met de schone zakdoek die zijn vrouw die 
ochtend in zijn broekzak had gestopt, bette hij het zweet van 
zijn voorhoofd. De man tegenover hem boog zich naar voren, 
waardoor hij intuïtief iets naar achteren week.

‘Wat trof u er precies aan?’
‘Een eh…’
‘Kunt u wat meer naar voren komen, iets meer naar mij toe.’
‘Natuurlijk,’ sprak De Cock. Hij schoof zijn stoel iets dich-

ter bij de tafel en schraapte zijn keel. ‘Het lichaam van een 
dode vrouw. Ze lag op bed, halfnaakt, de ogen nog geopend. 
Maar overduidelijk niet meer op deze wereld. Ze bleek te zijn 
gewurgd.’ Hij schraapte weer zijn keel en kuchte; hij had last 
van een kriebel in zijn keel.

‘Wilt u misschien iets drinken?’
 ‘Graag.’

‘Prima. Dan stoppen we de opname.’
De Cock zakte opgelucht achterover in zijn stoel. De kleine 

ruimte waarin hij zich bevond benauwde hem, en hij voelde het 
zweet langs zijn slaap naar beneden druppelen. De microfoon 
die op het tafeltje voor hem stond wees naar hem, als een drei-
gende zwarte vinger die niets dan de waarheid van hem eiste.

De jonge vrouw die hem die ochtend de studio had bin-
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nengelaten en die zich had voorgesteld als Marieke Jongejan, 
bracht hem een glas water. Julius de Vree, de man die tegen-
over hem aan het tafeltje zat, keek hem geamuseerd aan. ‘Het 
is een kwestie van wennen, meneer De Cock.’
 De Cock nam een slok van het water. ‘Je bent toch bang dat 
je je verspreekt met zo’n ding voor je neus.’ Hij wees op de 
microfoon.
 De man spreidde zijn handen. ‘Dan knippen we dat eruit. 
Het gaat erom dat uw verhaal zo goed mogelijk op band komt.’
 De Cock knikte, maar dacht er het zijne van. Hij had er nu 
al spijt van dat hij erin had toegestemd om mee te werken aan 
een podcast over een moordzaak die hij vijfentwintig jaar 
geleden niet had kunnen oplossen. Anna Beekland, die in het 
milieu Drentse Annie werd genoemd, een prostituee met een 
drugsverslaving, was vermoord aangetroffen in haar pees-
kamer op de Wallen. De Bloedsteeg om precies te zijn. Op 
een drukke zaterdagavond in mei. Het was onbegonnen werk 
geweest om in die zaak enige lijn te ontdekken, maar toch had 
hij er zijn uiterste best op gedaan. Het was hem echter niet 
gelukt en hij had de zaak moeten begraven op het kerkhof 
van de onopgeloste moorden. Eerlijk gezegd had hij sindsdien 
ook nooit meer aan Drentse Annie gedacht. Zij was het zo-
veelste slachtoffer geweest van een leven dat werd gedomi-
neerd door tegenslag, drugsmisbruik en slechte mannen. Heel 
even was ze een berichtje in de krant geweest, maar na een 
paar weken had niemand meer gevraagd hoe het toch met de 
zaak van Drentse Annie ging. Opgelost in de nevelen van de 
tijd. Tot Julius de Vree hem belde met de vraag of ze elkaar 
konden spreken. Op zijn vraag waar dat gesprek over zou 
moeten gaan had de man geantwoord: ‘Drentse Annie.’

Bij hun eerste ontmoeting had Julius zich voorgesteld als pro-
grammamaker. ‘Vooral voor radio, daar ligt toch mijn hart.’
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 Hij had een ontwapenende glimlach en een opmerkelijk 
jongensachtig gezicht. Zijn donkerblonde haar was kort-
geknipt en hij ging zomers gekleed in een lichte linnen broek 
en een poloshirt. Hij bestelde een ‘flat white’ en De Cock wil-
de graag een gewone koffie, wat hem op een minzaam knikje 
van het bedienend personeel kwam te staan.
 ‘Je wilde het hebben over Drentse Annie,’ opende De Cock 
het gesprek.
 Julius vouwde zijn handen onder zijn kin en dacht even na. 
‘Ik maak tegenwoordig voornamelijk podcasts.’
 ‘Podcasts?’
 ‘Documentaires zeg maar, die op de radio worden uitge-
zonden maar waarop je je ook kunt abonneren, begrijpt u?’

‘Nee.’ Hij had natuurlijk wel gehoord van podcasts, maar 
hoe dat precies werkte wist hij niet. Hij hield in zijn leven 
nauwelijks tijd over om de krant te lezen, laat staan dat hij 
zich op de hoogte kon houden van de snel voortschrijdende 
hedendaagse technologie.
 ‘Je kunt ze ook digitaal beluisteren, via een app in je tele-
foon bijvoorbeeld.’
 De Cock hief een hand. ‘Ik geloof je. Ik zal me hier nog 
weleens over laten voorlichten, maar wat heeft dat met Drent-
se Annie te maken?’

‘Die moord is nooit opgelost.’
 ‘Dat is mij bekend.’ Hij zei het met een zekere tegenzin. De 
Cock werd niet graag herinnerd aan zijn eigen falen. Want 
hoewel hij heel goed wist dat sommige moorden nu eenmaal 
niet opgelost konden worden, doodeenvoudig omdat er geen 
getuigen waren of er ondanks zorgvuldig rechercheren geen 
motief of verdachte kon worden opgevoerd, voelde elke on-
opgeloste zaak als een persoonlijk falen.

‘En ik wil nu graag opnieuw deze zaak onderzoeken. Als 
cold case, zeg maar.’
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 ‘Wil je de zaak alsnog oplossen?’ Er klonk verwondering 
in zijn stem.
 ‘Nou… daar ligt niet direct de focus, het belangrijkste is 
dat we deze zaak opnieuw onder de aandacht brengen en stap 
voor stap nagaan wie het slachtoffer nu eigenlijk was en wat 
tot haar onfortuinlijke dood heeft geleid.’
 ‘Maar als je de zaak niet wilt oplossen, wat is daar het nut 
dan van?’
 Julius haalde zijn schouders op. ‘Het interesseert me. En 
mij niet alleen, er zijn heel veel luisteraars geïnteresseerd in 
dit soort zaken. Mensen houden van true crime.’
 Het ging hier dus niet zozeer om het oplossen van een cold 
case. ‘Als amusement, bedoel je?’
 ‘Nee nee,’ corrigeerde de programmamaker haastig. ‘Niet 
alleen als amusement. Er zijn wel degelijk podcasts die heb-
ben geleid tot een nieuwe blik op de zaak. Die de politie uit-
eindelijk geholpen hebben.’ Hij deed zijn best De Cock zo 
overtuigend mogelijk aan te kijken.
 ‘En wat wil je van mij?’ vroeg de grijze rechercheur aarze-
lend.
 De koffie werd gebracht. ‘Een flat white en een americano.’ 
Het meisje schonk hem een kleine glimlach.
 ‘Ik heb natuurlijk mijn research gedaan,’ hernam Julius 
voortvarend, ‘ik ben in de zaak gedoken als het ware en al heel 
snel kwam ik uw naam tegen. Rechercheur Jurre de Cock.’
 ‘Ik heb die zaak toen onderzocht.’
 ‘En ik vroeg me af of u uw bevindingen uit die tijd met ons 
zou willen delen.’

Hij had niet meteen ja of nee gezegd. Hij wilde erover naden-
ken. Een moordonderzoek was een breekbare aangelegen-
heid, waar niet alleen het slachtoffer een rol in speelde maar 
ook nabestaanden, getuigen, en uiteindelijk ook de verdach-
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ten. Hoewel er in de zaak van Drentse Annie, een dossier dat 
al vijfentwintig jaar geleden was gesloten, van getuigen en 
zelfs van nabestaanden geen sprake was geweest. Laat staan 
van een verdachte.
 Lotty reageerde enthousiast. ‘Een podcast! Fantastisch toch.’
 ‘Luister jij dan weleens naar zo’n uitzending?’
 ‘Natuurlijk, dat doet iedereen.’
 ‘Behalve De Cock,’ mengde Vledder zich in het gesprek.
 Die draaide zich verontwaardigd om. ‘Luister jij dan wel 
naar die podcasts?’
 ‘Zeker wel, tijdens het hardlopen. Dan vliegt zo’n uurtje 
voorbij.’
 ‘Waar luister je dan naar?’
 Vledder schokte met zijn schouders. ‘Geschiedenis, cold 
cases.’
 ‘Cold cases? Voor je lol…?’ Hij kon het nauwelijks geloven.
 ‘Je steekt er best wat van op, hoor,’ viel Lotty Vledder bij.
 ‘Het is ter lering en vermaak,’ grinnikte hij.
 De Cock liet zich achter zijn bureau zakken. ‘Ik voel me af 
en toe een mastodont uit een ander tijdperk,’ verzuchtte hij 
ontmoedigd.
 ‘Maar wel een hele knappe mastodont,’ probeerde Lotty 
hem op te fleuren.
 Vledder liep naar het bureau van zijn chef en ging op het 
puntje van het bureaublad zitten. ‘Waarom ging het mis bij 
die Drentse Annie?’
 De Cock keek Vledder aan en trok een rimpel in zijn voor-
hoofd. ‘Ik heb daar diep over moeten nadenken. Bij sommige 
onopgeloste zaken, ook die van jaren geleden, kan ik bij wij-
ze van spreken het hele dossier opdreunen, maar bij Annie… 
Ik kende haar ook niet, zoals ik de andere vrouwen leerde 
kennen tijdens mijn dagelijkse rondgang door de buurt. Een 
meisje uit het oosten van het land, met familie die niets met 
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haar te maken wilde hebben, zelfs niet na haar gruwelijke 
dood. Het gebeurde op een drukke zaterdagavond in de 
Bloedsteeg. Geen getuigen, geen aanknopingspunten. Er kwa-
men al snel andere zaken die om onze aandacht vroegen. 
Uiteindelijk werd het dossier gesloten.’
 ‘Wel een treurig einde,’ vond Lotty.
 ‘Van een treurig leven.’ Vledder maakte zich los van het 
bureau van De Cock. ‘Ik vind dat je het moet doen,’ vervolg-
de hij resoluut.
 ‘Wat?’
 ‘Die podcast. Nog een keer door zo’n zaak heen gaan, met 
de ogen van nu, zonder de hectiek van die dagen. Je weet 
nooit wat het oplevert.’
 De Cock twijfelde, maar Lotty trok hem over de streep. ‘Je 
wil haar toch niet een tweede keer in de steek laten?’

En dus zat hij aan een tafeltje in een benauwde studio die 
gehuisvest was in een gebouw op het terrein van de voorma-
lige Westergasfabriek. Hij had het glaasje water dat Marieke 
hem had aangereikt leeggedronken en was met frisse tegenzin 
begonnen aan de rest van zijn verhaal. Een verhaal dat in het 
begin niet veel meer inhield dan dat hij de meute had laten 
komen.
 ‘Sorry, dat zijn dus de mensen van de technische recherche 
en zo. De collega’s van de forensische dienst.’
 Julius had hem bemoedigend toegeknikt. Altijd leuk, een 
stukje jargon!
 Vervolgens had hij verteld over zijn vruchteloze zoektocht, 
de gesprekken met mensen uit de omgeving van Annie, die 
helemaal niets hadden opgeleverd. De ondervraging van haar 
pooier had hij buiten beschouwing gelaten. Hij kon zich de 
naam van de man niet meer herinneren, maar wel dat hij een 
tijdje verdachte was geweest. Ze hadden ruzie gehad, om geld 
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waarschijnlijk, precies wist hij het niet meer, en de pooier had 
losse handjes gehad. Hij had uiteindelijk een soort motief 
kunnen fabriceren, maar vond getuigen noch bewijs. De man 
had twee dagen op het bureau vastgezeten en toen moesten 
ze hem laten gaan. Maar dat hoefde niet via zo’n podcast in 
de openbaarheid te komen.
 ‘Uiteindelijk liep het onderzoek al snel dood. Ik ben bang 
dat ik niet heel veel meer te vertellen heb.’ De Cock hief ver-
ontschuldigend zijn handen.
 ‘Geeft niet,’ antwoordde Julius luchtig, ‘we bouwen het 
langzaam op.’
 Marieke Jongejan kwam het studiootje binnenlopen en 
bleek zich niet alleen met het water maar ook met de inhoud 
te bemoeien. ‘Laten we nog even teruggaan naar het begin, 
als u dat niet erg vindt. Het lichaam van Annie werd ontdekt, 
maar door wie en wanneer? Kunt u zich dat nog herinneren?’ 
Ze keek hem lief glimlachend aan, alsof een positieve gelaats-
uitdrukking bij hem de herinnering zou kunnen terugbren-
gen. Maar hij hoefde niet diep te graven om bij die herinne-
ring te komen. Marieke verliet weer snel de ruimte.
 ‘Het wereldje van toen was weliswaar hard, de prostitutie 
is altijd hard geweest, maar niet zo hard en onpersoonlijk als 
nu. De meiden van toen kenden elkaar en ze letten op elkaar, 
zeker als er een engerd werd gesignaleerd in de buurt. In het 
geval van Annie vond haar buurvrouw dat het gordijntje wel 
erg lang dicht bleef. De meeste klantjes bleven niet langer dan 
een kwartier, twintig minuten. Soms legde iemand er wat geld 
bij om langer te kunnen blijven, maar een paar uur?’
 ‘Dus dat viel haar buurvrouw op.’
 ‘Ja.’
 ‘En die heeft niets gehoord of gezien?’
 ‘Het was een zaterdagavond in mei. Topdrukte. Mannen 
lopen in en uit. Er is een opstootje. Er worden klappen uitge-
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deeld. Zingende mannen laten een fles rondgaan. Chaos. En 
het geval wilde dat die buurvrouw een jong hoertje was dat 
eigenlijk net aan haar eh…’ hij aarzelde even, ‘nou ja, laat ik 
maar zeggen carrière was begonnen. Een jong meisje dat net 
uit Suriname was komen aanwaaien en zich in een voor haar 
onbekende stad staande moest zien te houden.’
 De Cock dacht even aan Surinaamse Cor, een gedachte die 
een lach op zijn lippen bracht. Hij kende haar al lang, al sinds 
ze als jonge vrouw haar plek tussen de geroutineerde meiden 
had opgeëist. Jong was ze, ja, maar geen doetje. Cor liet niet 
over zich lopen. Toen niet en nog steeds niet.
 ‘Ze klopte aan bij Annie, maar kreeg geen antwoord. Toen 
is ze naar binnen gegaan en zag ze haar op het bed liggen. Ze 
begreep onmiddellijk wat er gebeurd moest zijn en trok aan 
de bel.’
 Julius gaf een teken aan Marieke, aan de andere kant van 
het glas, en stopte de opname. ‘Zouden we haar kunnen spre-
ken, denkt u?’
 De Cock schudde afwerend zijn hoofd en had spijt dat hij 
haar had genoemd, maar Julius liet zich niet tegenhouden.
 ‘Werkt ze nog steeds als hoe… als sekswerker?’
 Hij glimlachte. ‘Ze maakt tegenwoordig de kamers schoon 
waar de andere meiden hun werk verrichten. En ze schijnt er 
nog wel wat oude klantjes op na te houden.’
 ‘Zou interessant zijn.’ Julius keek hem enthousiast aan.
 ‘Ik zal kijken wat ik kan doen. Vrouwen als Cor zijn niet 
erg happig op publiciteit.’
 ‘Ik heb al veel andere mensen gesproken die bij het onder-
zoek betrokken waren.’
 ‘O?’
 ‘Kent u meester Schaap?’
 Het was alsof iemand De Cock een por in zijn rug gaf. 
‘Schaap?’
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 ‘Ja, hij werkte bij het Openbaar Ministerie.’
 O, zeker, dat was hem bekend. Meester Schaap was in die 
tijd hoofdofficier bij het OM en bemoeide zich stevig met de 
zaken die aan hem waren toegewezen. Op geheel eigen wijze 
en niet altijd op een positieve manier. De Cock bewaarde 
weinig goede herinneringen aan meester Schaap. Hij had hem 
vaak hinderlijk op de hielen gezeten. De Cock vond dat 
Schaap altijd te veel zijn oren had laten hangen naar de heren 
die het in de maatschappij voor het zeggen hadden. De klas-
se waar hij zo graag bij wilde horen.
 Meester Schaap.
 ‘Leeft hij nog?’
 ‘O, zeker.’
 ‘Heb je hem gesproken?’
 ‘Daar werken we aan,’ antwoordde Julius enthousiast. ‘Het 
wordt de kers op de taart, dat weet ik wel zeker.’

Op de weg terug van de studio naar huis kwam ineens de 
herinnering weer boven, helder alsof het onlangs was gebeurd 
in plaats van al die jaren geleden. De zaak van de vermoorde 
Drentse Annie was niet doodgebloed, het dossier was zonder 
overleg gesloten. Door meester Schaap.
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‘Meester Schaap?’ Vledder keek alsof hij iets smerigs rook. De 
hoofdofficier van weleer had geen heel goede naam aan het 
bureau. Vledder herinnerde zich de zaken nog, net als De 
Cock, waarin Schaap zich vanuit zijn positie had gemengd en 
hun het werken onmogelijk had gemaakt.
 ‘Het onderzoek was nog in volle gang,’ herinnerde De Cock 
zich. ‘We maakten weinig vorderingen, dat is waar, maar in-
eens hoorden we van onze commissaris dat de officier de 
stekker uit het onderzoek had getrokken.’
 ‘Was dat al Buitendam?’ wilde Lotty weten.
 ‘Hemel, nee. Die was toen nog rechercheur en niet zo’n hele 
beste,’ grinnikte haar chef. ‘Iedereen hier haalde opgelucht 
adem toen hij koos voor een carrière achter een bureau.’
 ‘Enig idee waarom Schaap met het onderzoek stopte?’
 De Cock schudde zijn hoofd. ‘Dat kon van alles zijn. Je wist 
nooit precies wat er in het hoofd van de man omging. En 
communicatie had in die dagen geen hoge prioriteit.’
 ‘Misschien kun je het terugvinden in het dossier,’ opperde 
Lotty.
 ‘Ik heb er al even naar gezocht,’ antwoordde Vledder. ‘Maar 
het papieren dossier bestaat niet meer en tijdens de digitali-
sering is er blijkbaar veel verloren gegaan, want ik heb niets 
terug kunnen vinden over de moord op Drentse Annie.’
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 De Cock maakte een relativerend gebaar. ‘Het was geen 
grote zaak. Niet in die tijd. Als je nu over de Zeedijk wandelt 
kom je langs eethuisjes en winkels, is het er gezellig. Toen 
waren de meeste panden dichtgetimmerd, stonden ze op elke 
straathoek te hosselen, braken ze je auto open met een schaar 
en werden over een dood heroïnehoertje uit de provincie de 
schouders opgehaald.’
 Hij leunde achterover in zijn stoel en legde met enige moei-
te zijn benen op zijn bureau. Hij sloot zijn ogen en de beelden 
van de verloederde Zeedijk met zijn losgeslagen bevolking 
kwamen hem als vanzelf voor de geest. Hij zag zichzelf weer 
lopen, als jong rechercheurtje, door de straten waar de huizen 
waren dichtgetimmerd met grote platen hout, maar waar des-
ondanks mensen in rondscharrelden, als ratten in een riool. 
Hij herinnerde zich de dealers die voor zijn schoenen spogen 
en trachtten hem uit zijn tent te lokken. Hij zag de verloede-
ring en de wanhoop in de ogen van jonge vrouwen, meisjes 
nog bijna, die bedelden om wat aandacht of om een gulden, 
die zich prostitueerden om aan hun dagelijkse portie drugs 
te komen. Het was een donkere tijd en hij had zich toen niet 
kunnen voorstellen dat het leven op de Wallen ooit beter zou 
worden. Hoewel…
 ‘Er worden ook nu nog mensen vermoord,’ prevelde hij.
 ‘Wat zei je?’
 De Cock opende zijn ogen en keek in de verbaasde gezich-
ten van Lotty en Vledder. ‘O.’ Hij kuchte en haalde zijn benen 
van het bureau. ‘Ik moet even zijn weggedommeld.’
 ‘Droom je nu ook al van vermoorde mensen?’
 Hij stond op. ‘Dat is het lot van de politieman. Als je er 
genoeg hebt gezien, zoeken ze je ’s nachts op.’
 Lotty trok haar neus op. ‘Lekker vooruitzicht.’
 De Cock sjokte naar de kapstok en plukte er zijn hoedje af.
 ‘Waar ga je heen?’
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 ‘Ik heb mijn vriend Lowie om een boodschap gestuurd en 
ik ga maar eens kijken of het hem is gelukt. Als je me nodig 
hebt, weet je me te vinden.’

Het was geen lange wandeling naar de Barndesteeg, waar 
Smalle Lowietje zijn etablissement uitbaatte, maar De Cock 
genoot van het ommetje. Hij slenterde met zijn handen in zijn 
zakken door zijn geliefde buurt en koesterde zich in de warme 
zon. Er hing een vrolijke, optimistische sfeer in de straten, 
heel anders dan de grauwe beelden die hij zich herinnerde 
vanuit zijn korte droom.
 De twee stoelen aan het tafeltje op de stoep voor de grote 
spiegelruit van het café waren bezet en ook binnen was het 
druk, zeker voor een maandagochtend. De smalle kastelein 
was achter de tapkast druk met de bestellingen, maar had De 
Cock meteen in het oog toen hij binnenkwam. Hij knikte naar 
een tafeltje in de hoek, naast de deur die naar de toiletten 
leidde. De Cock gaf hem een knipoog en slalomde door de 
zaak naar het tafeltje dat Lowie hem had gewezen.
 ‘Cocky, mi gudu!’ Surinaamse Cor keek verheugd naar hem 
op. Haar witte tanden glinsterden tussen de felrood gestifte 
lippen en in haar ogen speelde, als vanouds, een ondeugende 
blik. ‘Ik heb maar vast een colaatje genomen.’ Ze hief haar 
glas, waar ongetwijfeld meer in zat dan cola alleen, en keek 
hem verwachtingsvol aan.
 ‘Jij verandert ook nooit een steek, Cor.’
 Ze gromde laag. ‘Dat zeg je om me te vleien.’
 ‘Ik zeg het omdat ik het meen.’ En hij meende het ook. Hij 
had bewondering voor deze vrouw, die geen gemakkelijk le-
ven achter de rug had. Ze was al vroeg in de prostitutie te-
rechtgekomen om haar kinderen te kunnen onderhouden en 
had zich altijd onafhankelijk en gewetensvol van haar taak 
gekweten. Dat had haar het respect van de buurt opgeleverd. 
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De laatste jaren begeleidde ze af en toe jonge vrouwen op het 
glibberige pad van de betaalde liefde en maakte ze in de och-
tend de peeskamers schoon.
 ‘Waar moest je mij voor spreken, schatje?’
 De Cock vertelde haar waar hij mee bezig was en waar hij 
haar medewerking voor nodig had.
 Cor gierde het uit van het lachen. ‘De radio! Cocky, je 
wordt nog eens beroemd.’
 Lowie kwam aan hun tafeltje met een glas cognac en nog 
een cola. Cor ledigde haar glas en nam het nieuwe glas dank-
baar in ontvangst.
 ‘Die zijn van mij, Lowie,’ zei De Cock.
 ‘Ik had niet anders verwacht,’ antwoordde de kroegbaas, 
die snel weer naar zijn tapkast schuifelde, waar een jonge man 
in korte broek en hawaïhemd ongeduldig met zijn hand stond 
te wapperen. ‘Jaja, ik kom d’r an, uitslover,’ mompelde hij bij 
het weggaan.
 Cor nam een slok van haar nieuwe colaatje. ‘Maar je be-
grijpt, Cocky, dat ik niet op de radio wil. Ik hoef niet beroemd 
te zijn, want ik ken jou toch!’ Ze lachte hem toe.
 ‘Dat hoeft ook niet, Cor. Dat zal die man van de radio vast 
wel begrijpen. Maar weet jij nog precies wat er die avond is 
gebeurd? Die avond dat je Drentse Annie vond?’
 Haar gezicht betrok. ‘Ik werkte nog niet zo lang in de busi-
ness, ik huurde een raam in de Bloedsteeg. Ik was jong, Cocky, 
maar ik had een kind en de vader hing allang weer bij iemand 
anders rond.’ Rond haar mond verscheen een bittere trek. ‘Het 
was zwaar, maar ik verdiende goed, de heertjes wisten me te 
vinden.’ Ze nam een slok van haar cola. ‘Naast me huurde 
Annie regelmatig een raam. Ze was al wat ouder, maar had 
een slechte naam. Ze probeerde de mannen geld af te trogge-
len, weet je. En ze stal ook spullen van ze. Er was altijd wel 
gedoe daar.’ Ze schudde afkeurend haar hoofd, waardoor haar 
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krullen door de lucht dansten. ‘Ze gebruikte drugs, zoals veel 
meiden in die tijd.’
 ‘Jij niet?’
 ‘Ik had mijn kind, Cocky. Ik moest voor hem zorgen en dat 
gaat niet als je de hele dag bezig bent om te scoren, weet je.’
 ‘Wat gebeurde er die dag, toen je haar ontdekte?’
 ‘Niets. Er gebeurde helemaal niets. Het was druk, het zal 
wel een vrijdag of een zaterdag zijn geweest. Je houdt elkaar 
in de gaten. Lopen er griezels? Waar gaan ze naar binnen? Je 
houdt contact. Annie huurde het raam naast mij. Het gordijn 
was dicht. En het bleef dicht.’
 ‘Iemand die wat langer bleef?’
 ‘Niet bij Annie!’ De verontwaardiging spatte uit haar ogen. 
‘Vooraf betalen en zo snel mogelijk optiefen.’
 ‘Heb je mannen bij haar naar binnen zien gaan?’
 ‘Wat ik zei, het was druk. Ik hield niet bij wat er naast me 
gebeurde.’
 ‘Had je misschien iets gehoord? Door de muur?’
 Ze schudde weer haar hoofd en glimlachte ondeugend. ‘Ik 
draaide altijd muziek. Bossanova, daar werden ze heet van…’
 De Cock trok zijn wenkbrauwen op.
 ‘Des te heter ze waren, Cocky, des te sneller was het ge-
beurd,’ verklaarde ze eenvoudig, terwijl ze nog een slok nam.
 ‘Het gordijntje van Annie bleef dus dicht,’ hernam De 
Cock, die niet zat te wachten op al te intieme informatie.
 ‘Ik klopte op haar deur, maar ik hield wel afstand, want 
misschien was die pooier van haar wel binnen.’
 ‘Wie was dat ook alweer?’
 Cor keek De Cock met een donkere blik aan en net toen 
hij zich afvroeg of hij iets verkeerds had gezegd, klaarde haar 
gezicht op. ‘Tonnie! Zo heette die smeerlap.’
 Anton Wagenmaker. De naam schoot hem ineens weer te 
binnen.

92_De_Cock_en_de_ongehoorde_moord_DEF.indd   1892_De_Cock_en_de_ongehoorde_moord_DEF.indd   18 07-12-22   13:3007-12-22   13:30



19

 ‘Een slechte man, Cocky. Zij moest haar geld afstaan, steeds 
meer en meer, anders kreeg ze haar drugs niet. Hij heeft haar 
geslagen, ik heb het zelf gezien, en als je er wat van zei, dan 
kon je zelf ook klappen krijgen.’
 Hij had Wagenmaker ondervraagd en zelfs een paar dagen 
vastgezet, maar hij had een alibi, al kon hij zich niet meer 
herinneren waar dat uit bestond.
 ‘Ik klopte nog eens op het raam, maar er kwam geen reac-
tie. Toen heb ik de deur geopend.’
 ‘Die was niet afgesloten?’
 ‘Nee. Dat deden we nooit. Het was de enige vluchtweg als 
er iets gebeurde, weet je. Dus ik liep naar binnen en toen… 
Ik zag haar liggen op dat bed.’ Haar ogen staarden naar de 
tafel. ‘Half ontkleed lag ze achterover op dat bed.’
 De Cock zag het beeld voor zich, zo had hij haar ook aan-
getroffen.
 ‘Ik schrok.’ Ze sloeg snel een kruis. ‘Ik wilde gillen, maar 
er kwam geen geluid. Ik herinner me nog heel goed dat ik 
dacht, weer een, weer een van ons.’ Ze keek naar hem op, haar 
grote bruine ogen waren volgelopen. ‘Annie was niet de eerste 
en ook niet de laatste van ons die met geweld om het leven 
was gebracht. Het was een slechte tijd.’ Ze dronk haar glas leeg 
en keek om zich heen of ze Lowietje in het vizier kreeg.
 ‘We drinken er nog een, Cocky. Van mij.’
 ‘Beter van niet.’
 Hij hield bewust de boot af, maar daar nam Cor geen ge-
noegen mee.
 ‘Beter van wel,’ besliste ze kordaat.

Hij had nog een glas met haar gedronken en ze hadden nog 
wat grappige herinneringen opgehaald, maar die hadden de 
gedachten aan de donkere tijd en de levens die verloren waren 
gegaan niet kunnen verdrijven.
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 ‘Ben je nu klaar met die podcast?’
 De Cock had zijn sombere bui meegenomen naar de grote 
recherchekamer en had na binnenkomst en een korte groet 
niets meer gezegd. Hij was achter zijn bureau gaan zitten en 
had zijn ogen gesloten. Lotty en Vledder hadden een blik 
gewisseld en besloten hun chef verder niet te storen, maar 
Appie Keizer probeerde de stemming te doorbreken.
 ‘De Cock?’
 ‘Wat?’
 ‘Ben je nu klaar met die podcast?’
 Hij drukte zich overeind in zijn stoel. ‘Ik heb mijn kant van 
het verhaal verteld en als hij meer wilde weten, dan zou hij 
contact opnemen. Maar persoonlijk vind ik het wel genoeg.’
 Hij stond op, zette zijn handen in zijn heupen en rechtte 
zijn rug. Hij draaide zich naar het raam achter zijn bureau en 
bekeek de bedrijvigheid in de Heintje Hoeksteeg beneden 
hem. ‘Ik heb een zaak teruggekregen die ik lang en breed 
begraven had maar die nu weer pontificaal voor mij op het 
bureau ligt en mij verwijtend aankijkt.’
 ‘De zaak van Drentse Annie?’
 ‘Die hoef je toch niet op te lossen.’
 ‘Nee, Lotty, die kan ik niet meer oplossen. En dat vind ik 
bepaald geen fijn gevoel.’

Het gevoel van onmacht bleef nog een paar dagen hangen, 
maar toen een volgend bericht van Julius uitbleef en De Cock 
zich weer aan de dagelijkse gang van zaken kon wijden, zak-
te de zaak van Drentse Annie langzaam maar zeker naar de 
achtergrond.
 Tot dat telefoontje.
 ‘De Cock.’
 ‘Meneer De Cock, u spreekt met Marieke Jongejan.’ De 
stem klonk nerveus en gehaast, maar hij kon de naam van de 
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vrouw niet meteen thuisbrengen. ‘We hebben elkaar ontmoet 
bij Stories & More.’
 ‘Ja, natuurlijk, Marieke.’ Hij herinnerde zich de vrouw die 
hem in de podcaststudio had ontvangen. ‘Waarmee kan ik je 
helpen?’
 ‘Ik kom net de studio binnen en daar zag ik Julius.’
 ‘Ja?’
 Even bleef het stil, toen brak haar stem. ‘Hij is dood.’
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