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Proloog

Mijn oma zei altijd dat een teveel van iets niet deugt.
Te veel zon droogt de bloemen uit.
Te veel regen verdrinkt ze.
Ik weet dat er te veel woede kan zijn, maar kan er ook zoiets be-

staan als te veel liefde?
Op een keer, toen pater Martínez Bijbelonderwijs gaf in onze kerk

in mijn Mexicaanse dorp, vroeg Papan García, een van de intelligent -
ste meisjes van onze klas, aan pater Martínez waarom Adam van de
verboden vrucht at nadat Eva dat had gedaan.

‘Hij wist dat het verkeerd was en wat er met haar zou gebeuren.
Waarom deed hij het dan?’

Pater Martínez glimlachte en zei: ‘Omdat hij te veel van haar hield
en hij niet zonder haar wilde leven.’

Papan schudde meesmuilend haar hoofd.
‘Ik kan me niet voorstellen dat je zoveel van iemand zou houden.’
‘Dat zul je,’ voorspelde pater Martínez. ‘Dat zul je.’
Ik dacht na over het antwoord van pater Martínez toen ik in het

huis van señor Bovio ging wonen. Ik was zwanger van het kind van
zijn zoon Adan, en accepteerde zijn uitnodiging. Ik hield me voor
dat ik het zowel voor hem, als voor mijzelf deed. Ik had hem niets
anders te bieden dan de vreugde zijn kleinkind te zien.

Maar diep in mijn hart hoopte ik dat señor Bovio’s liefde voor zijn
zoon niet zo groot was als Adams liefde voor Eva.

Ik wilde niet dat een van ons iets zou doen dat verboden was, iets
dat ons uit het paradijs zou verdrijven.
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Een nieuw thuis

Het voltallige personeel van señor Bovio’s landgoed was aanwezig
om me te begroeten op de ochtend dat ik op de hacienda arriveerde.
Niemand die me voor het eerst zag na mijn ontslag uit de psychiatri-
sche inrichting zou vermoeden dat ik zwanger was, maar aan de uit-
drukking op ieders gezicht, zelfs aan de manier waarop de tuinlie-
den me aanstaarden toen ik uit señor Bovio’s auto stapte, zag ik dat
ze het wisten. Verwachting en respect waren op hun gezicht te lezen.
Je zou denken dat ik een toekomstige koning ging baren.

Later merkte ik dat alleen al mijn verschijning een eind maakte
aan gesprekken of dat de mensen zachter gingen praten en hun
ogen opensperden, om ze daarna snel weer neer te slaan, uit respect
of uit angst. Ik vermoedde dat de angst voortkwam uit de onwaar-
schijnlijke mogelijkheid dat hij of zij iets zou doen dat me zou ver-
ontrusten en dat een miskraam tot gevolg zou kunnen hebben.

Hoewel ik het moeilijk vond om door het personeel te worden be-
handeld als eierschaalporselein, liet ik me er niet door in de war
brengen. Ik voelde dat iedereen bij zichzelf dacht dat ik een eind
begon te maken aan de tijd van rouw voor señor Bovio’s zoon, Adan,
die op de boot verongelukt was toen ik samen met hem was gaan
varen. Ik overwon de dood door het leven te schenken aan Adans
kind. Degenen die echt van Adan hadden gehouden bekeken me met
respect en dankbaarheid. Als ik al enige emotie liet blijken, was het
om mijn nederigheid te tonen en mijn overtuiging dat ik zoveel eer-
bied en respect niet verdiende. Ik was niet de nieuwe madonna. Ik
was gewoon een ongehuwde jonge vrouw. In mijn dorp in Mexico
zou ik degene zijn die in schaamte het hoofd zou buigen.

Mi tía Isabela, bij wie ik in huis had gewoond, had op het punt ge-
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staan me, overladen met die schande, terug te sturen naar Mexico.
Maar toen señor Bovio hoorde dat ik zwanger was van Adans kind,
kwam hij me opzoeken in de kliniek waar ze me heen hadden
 gebracht na mijn zenuwinzinking tengevolge van Adans dood, en
smeekte me bij hem te komen wonen tot de baby geboren was. Ik
stemde toe, want het was duidelijk dat mijn zwangerschap en de ge-
boorte van Adans kind hem weer hoop en geluk zouden geven in een
wereld die verduisterd werd door verdriet.

Toch verwachtte ik dat het pijnlijk zou zijn om in Adans huis te
wonen zonder hem. De herinnering aan zijn knappe, liefdevolle ge-
zicht was nog zo levendig, dat ik zeker wist dat ik overal waar ik
keek, hem zou zien. Dit was dezelfde trap naar de voordeur die hij
zijn leven lang had beklommen, en toen ik uit de auto stapte en
 omhoogkeek naar de portiek en de indrukwekkende façade van de
 hacienda, wist ik dat ik, als ik naar binnenging en om me heen keek,
de tafel in de eetkamer zou zien waaraan hij met zijn vader had ge-
geten. De mensen die nu naar me keken waren de mensen die hij
elke dag had begroet en die hem hadden begroet. Ik voelde zijn af-
wezigheid zo intens en zag zo duidelijk het verdriet in ieders ge-
zicht, dat mijn hart dreigde stil te staan. Ik dacht dat ik niet meer zou
kunnen ademen, maar señor Bovio’s hand lag op mijn rug en duwde
me bijna naar voren. Hij hield het hoofd hoog, met zijn ogen gericht
op de ingang van het huis, alsof hij me naar een sprookjeskasteel
bracht.

Toen we zijn hacienda betraden, werd mijn blik onmiddellijk ge-
trokken naar het hoge koepelvormige dak in de entree. In het mid-
den was een raam waardoor het zonlicht glinsterend naar binnen
scheen op de witmarmeren vloeren en muren. Het leek me dat ik
meer in een kathedraal kwam dan in een paleis. En iedereen bewoog
zich zo bescheiden om ons heen, dat het er ook zo stil was als in een
kerk.

‘Later zullen we je de hacienda laten zien,’ zei señor Bovio. ‘Maar
eerst de belangrijke dingen.’

Hij leidde me de halfronde zwartmarmeren trap op naar mijn
kamer. Toen hij de grote mahoniehouten dubbele deur opende,
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waarop in reliëf twee mooie panters met robijnen ogen waren ge-
beeldhouwd, moest ik een kreet van bewondering onderdrukken.
De suite was groter dan die van tante Isabela. Het bloedrode hemel-
bed in de slaapkamer was breder en langer dan dat van haar, en er
lagen genoeg donzen kussens op voor tien. Vlak boven het voeten-
eind van het bed hing een vergulde kroonluchter met peervormige
lampen.

Aan de muur rechts van me hing een groot in fluweel ingelijst
schilderij van dezelfde twee panters die ik op de dubbele deur had
gezien, en op piëdestals stonden panters van zwart marmer met een
rode tint. De velours gordijnen waren rood en ook het meubilair had
een rode gloed. Zelfs het tapijt in de slaapkamer was rood. Bossen
verse rode rozen stonden in vazen op de nachtkastjes.

‘Dit wordt jouw kamer, Delia,’ zei hij.
‘Hij is mooi, señor Bovio, maar zo groot.’
‘Het was de kamer van mijn vrouw,’ zei hij.
‘Uw vrouw? Maar –’
‘Dit wordt jouw kamer,’ herhaalde hij op vastberaden toon; zoals

mijn vader placht te zeggen over zijn werkgever, señor Lopez: ‘Hij is
een man die gewend is dat zijn woorden onmiddellijk in beton wor-
den gebeiteld.’

Toch was ik verbaasd dat señor Bovio erop stond dat ik in de ka -
mer van zijn vrouw zou slapen. In deze grote hacienda, die zeker hon-
derden meters groter was dan die van tante Isabela, moesten toch
nog een hoop andere kamers zijn, en een daarvan zou beslist meer
dan goed genoeg zijn voor mij.

‘Ik wil niet ondankbaar klinken, señor Bovio, maar het is veel
meer dan ik nodig heb,’ zei ik zacht.

‘Wat je nodig hebt?’ Hij glimlachte en keek naar de slaapkamer en
de aangrenzende zitkamer alsof ik iets heel doms had gezegd.

‘Sí, señor.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit was de suite van mijn vrouw toen ze

zwanger was van Adan, waar ze de tijd van haar zwangerschap heeft
doorgebracht. Het is niet meer dan redelijk dat jij hier verblijft nu je
zwanger bent van Adans kind.’
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Hij zweeg even, knikte en keek om zich heen in de suite.
‘Hier ben je veilig,’ zei hij bijna fluisterend. ‘Veiliger dan waar

ook.’
De manier waarop hij die eerste dag opgewonden en met fonke-

lende ogen om zich heen keek, deed me even huiveren. Ik kon voe-
len dat hij geloofde dat er iets magisch was aan deze kamer, geloof-
de dat de geest van zijn vrouw daar nog rondwaarde. Hij leek ervan
overtuigd dat die geest zou waken over mij en de baby.

Geloof in geesten en spookbeelden hadden altijd deel uitgemaakt
van ons leven in Mexico. Ik twijfelde er niet aan dat señor Bovio, ook
al had hij het grootste deel van zijn leven in Amerika doorgebracht,
nog vasthield aan die opvatting. Ik dacht niet dat het iets was waar-
over hij sprak, zeker niet met zijn zakelijke en politieke relaties,
maar ik kon zien dat hij sterk geloofde in de voortdurende  spirituele
aanwezigheid van zijn vrouw.

Ik zou nooit kritiek leveren op iemand die er dergelijke ideeën op
nahield. Mijn oma had dat ook geloofd. En dat geloof, al vonden an-
deren dat misschien primitief en bijgelovig, had gemaakt dat abuela
Anabela altijd in nauw contact was gebleven met degenen van wie ze
had gehouden en had verloren. Ik wilde heel graag net zo oprecht in
geesten geloven als zij. Vooral mijn ouders wilde ik niet opgeven, en
net als zij, praatte ik vaak met mijn vader en moeder, hopend, bid-
dend, dat ze me nog konden horen. Waarom zou ik señor Bovio niet
dezelfde hoop gunnen, dacht ik, vooral nu?

‘Als dit uw wens is, señor, zal ik graag in deze kamer blijven.
 Gracias.’

Het hoofd van de huishouding, Teresa Donald, die er geen mi-
nuut je jonger uitzag dan haar leeftijd van drieënzestig jaar, bracht
me mijn schamele bezittingen, kleren en schoenen. Ze had ongeveer
mijn lengte, maar was forsgebouwd, met armen als deegrollers.
Toch had ze smalle gelaatstrekken, met dunne, bleke lippen en heel
kleine lichtsaffraankleurige tanden. Ze had pokdalige wangen, alsof
ze in een zandstorm terecht was gekomen toen haar gezicht net be-
gonnen was zich te vormen.

‘Breng dat niet naar boven,’ zei señor Bovio op scherpe toon.
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‘Zoek er een plaats voor in de wasruimte. Ze krijgt alles nieuw, alleen
maar nieuwe, schone dingen.’

Ze knikte en liep haastig weg. Ze vermeed het naar mij te kijken,
wat me nog verlegener maakte. Wanneer zouden ze ophouden met
me te behandelen als een of andere godheid die uit de wolken is
neergedaald?

‘Maar dat is alles wat ik heb, señor,’ zei ik. ‘Mijn tante Isabela heeft
weer teruggenomen wat ze voor me gekocht had.’

Hij negeerde me, deed de dubbele deur dicht en knikte naar de zit-
kamer. Daar stonden twee banken, een tweezitsbankje, een breed-
beeldtelevisie, een stereo en iets wat eruitzag als een wijnkast. Het
tapijt in de zitkamer had dezelfde zachtrode kleur en was net zo dik.

Met gevouwen handen nam ik plaats op het kleine bankje. Señor
Bovio ging niet zitten. Hij liep een tijdje te ijsberen met zijn handen
op zijn rug en bleef toen staan en keek op me neer. Ik besefte dat dit
de eerste keer was sinds we de kliniek hadden verlaten dat hij echt
naar me keek als hij sprak.

‘Ik heb een diëtiste aangenomen, die tevens privéverpleegster en
kraamverzorgster is, om je menu op te stellen,’ begon hij. ‘Zoals je
waarschijnlijk weet, hebben zwangere vrouwen andere behoeften, in
overeenstemming met wat het kind nodig heeft. Ze heet mevrouw
Newell, en ze is op het ogenblik in de keuken om mijn kok instruc-
ties te geven. Ze heeft al veel gekocht van wat we nodig zullen heb-
ben, maar de voorbereidingen zijn ook heel belangrijk.’

Hij had al een privékraamverzorgster? Dat stemde me tot naden-
ken. Was hij er zo van overtuigd geweest dat ik erin zou toestemmen
hier te komen wonen dat hij al een speciale hulp had gehuurd en
haar had laten komen nog voordat ik hier gearriveerd was? En waar-
om zei hij ‘wat we nodig zullen hebben’? Hij zou zeker niet  hetzelfde
dieet gaan volgen. Maar ik vroeg niets. Ik kon zien dat hij niet onder -
broken wilde worden.

‘Ik ben een goede vriend van een van de beste verloskundigen in
het Coachella-dal, dokter Joseph Denardo. Ik weet dat er vrouwen
helemaal uit Los Angeles kwamen omdat ze hem als dokter wilden.
Hij zal jouw arts zijn, en als een speciale gunst voor mij, zal hij regel -

11



matig – of wanneer hij het noodzakelijk acht – hier komen om je te
onderzoeken.’

‘Waarom kan ik niet naar zijn praktijk?’ vroeg ik.
Hij negeerde mijn vraag, hervatte zijn geijsbeer en vervolgde: ‘Ik

weet dat zwangere vrouwen oefeningen moeten doen, geregeld
lopen, bezig moeten zijn, en dat je gewend bent aan huishoudelijke
karweitjes, maar mijn personeel zal al het werk doen. Behalve  Teresa,
heb ik nog twee andere huishoudelijke hulpen die over de beneden-
verdieping gaan. Alleen Teresa zal boven zijn om voor je te zorgen.
Je kamers zullen elke dag worden schoongemaakt en opgeruimd. En
o,’ hij bleef staan en keek weer naar me, ‘dokter Denardo vroeg of je
bepaalde allergieën hebt. Ik heb natuurlijk geen tijd gehad het aan je
tante te vragen, maar –’

‘Nee, señor, voor zover ik weet heb ik geen enkele allergie.’
‘Mooi. Je leek me altijd een gezonde jonge vrouw, ondanks alles

wat je onlangs hebt meegemaakt. Adan heeft me een en ander ver-
teld over je ervaringen in het huis van je tante. Ik kan je verzekeren,
Delia, dat die nicht van je, Sophia, op geen honderd meter van dit
landgoed geduld zal worden. We nemen geen enkel risico met be-
trekking tot onze baby. Zodra ik de kans krijg, zal ik Isabela dat dui-
delijk maken,’ voegde hij eraan toe.

‘Gracias,’ zei ik. Ik had geen enkel verlangen Sophia te zien. Ik wist
dat als ze erachter kwam wat señor Bovio voor me deed, ze zou stik-
ken van jaloezie. Ik had haar niet meer gezien sinds ik naar de kli-
niek was gebracht na mijn zenuwinzinking die was gevolgd op
Adans dood. Ze dacht natuurlijk dat die gebeurtenissen mijn onder-
gang hadden betekend, en ik twijfelde er niet aan dat ze, toen ze
hoorde dat ik zwanger was, met een stralend gezicht al haar vrien-
dinnen had gebeld om hun te vertellen dat ik met schande overladen
naar huis zou worden gestuurd. En nu zou ze weer diep teleurge-
steld worden.

‘Uit Adans woorden heb ik begrepen dat je bevriend was met Fani
Cordova,’ ging hij verder. ‘Is dat zo? Je weet dat Fani familie is. Haar
vader is mijn achterneef.’

‘Sí, señor, al heb ik haar niet meer gesproken sinds –’
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Hij draaide zich met een ruk om, met ogen vol verwachting van de
mogelijkheid dat ik het over Adans dood zou hebben, maar ik had
iets anders in gedachten.

‘Sinds ik terugkwam uit Mexico,’ maakte ik mijn zin af en hij  knikte.
Fani wilde niets meer met me te maken hebben sinds ik uit  Mexico

was teruggekeerd met mijn neef Edward en zijn partner, Jesse. Ik
had ze overgehaald me mee te nemen naar mijn kleine dorpje, zoge-
naamd om hen bekend te maken met onze cultuur en om de graven
van mijn ouders en grootouders te bezoeken, vooral het graf van
mijn oma, die me zo dierbaar was geweest.

Maar in werkelijkheid wilde ik erheen om mijn vriend Ignacio te
ontmoeten, met wie ik door de woestijn was gevlucht nadat hij en
zijn vrienden Bradley Whitfield hadden achtervolgd. Sophia’s rijke
vriendje had me seksueel misbruikt toen ik een lift van hem had ge-
accepteerd bij de bushalte op weg van school naar huis. Ik ging toen
naar de openbare school. Bradley nam me mee om een huis te bekij-
ken dat hij en zijn vader restaureerden, en daar maakte hij zich
schuldig aan wat andere meisjes een ‘date rape’, een verkrachting tij-
dens een afspraakje, noemden.

Later, toen Sophia en haar vriendinnen onuitgenodigd verschenen
op een feest voor Ignacio’s zusje, hadden ze met opzet Ignacio en
zijn vrienden opgestookt. Sophia vertelde hun dat Bradley op dat
moment in hetzelfde huis was met een ander meisje dat hij bezig
was te verleiden. Ze verlieten het feest en gingen naar het huis. Een
van Ignacio’s vrienden gooide Bradley door een raam, waardoor hij
ernstig gewond raakte en doodbloedde voordat er hulp kwam.

Ignacio had zijn eigen dood in de woestijn geënsceneerd om de
politie op een dwaalspoor te brengen, en ik had het geheimgehou-
den, droomde erover dat we herenigd zouden worden, zelfs al ging
ik toen uit met Adan Bovio. Ik wist zeker dat het Fani woedend had
gemaakt. Ze vond het heerlijk om voor koppelaarster te spelen, en ik
had haar nooit verteld over mijn geheime correspondentie met Igna-
cio en dat hij nog in leven was. Ik dacht dat dat haar nog het meest
geërgerd had.

Sophia had mijn geplande rendez-vous met Ignacio ontdekt en in
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het geheim de politie gewaarschuwd, zonder zelfs iets te zeggen
tegen haar eigen broer. Ignacio werd gearresteerd enkele ogenblik-
ken nadat we elkaar in het dorp hadden ontmoet. Ondanks mijn
hardnekkige ontkenningen, geloofde hij dat ik degene was die zijn
arrestatie had bewerkstelligd in ruil voor een of andere royale belo-
ning die me in staat zou stellen mijn rijke leventje in Amerika voort
te zetten. Later weigerde hij te reageren op de brieven die ik hem had
gestuurd toen hij in de gevangenis zat.

Bijna waren we allemaal de gevangenis ingegaan. Tante Isabela
moest politieke hulp vragen aan señor Bovio en een paar van haar
eigen invloedrijke vrienden om te bemiddelen voor Edward, Jesse en
mij, zodat we terug konden komen zonder vervolgd te worden we-
gens medeplichtigheid. Maar voor haar hulp had ze geëist dat Ed-
ward niets meer met me te maken zou hebben. Ze was altijd jaloers
geweest op onze vriendschap. Al eerder had ze me gedwongen Ed-
ward te bespioneren, om te bewijzen dat hij en Jesse minnaars wa -
ren. Het had me bijna mijn vriendschap met Edward gekost, tot hij
ontdekte wat ze gedaan had.

Tante Isabela had voortdurend gedreigd mij en zijn partner, Jesse
Butler, door de autoriteiten te laten vervolgen als Edward niet ge-
hoorzaamde. Hij en Jesse waren kwaad omdat ik hun niet de waar-
heid had verteld, maar Edward was er de man niet naar om wrok te
blijven koesteren. Hij had Jesse en mij willen beschermen, en daar-
om had hij zijn moeder gehoorzaamd. We hadden elkaar niet meer
gesproken sinds de dag waarop hij teruggekeerd was naar de uni-
versiteit.

Ik werd onmiddellijk weer gedegradeerd tot dienstmeid in tante
Isabela’s hacienda en moest weer naar de openbare school in plaats
van de particuliere school.

Sophia genoot ervan weer de baas over me te kunnen spelen. Ik
ploeterde door en telde de dagen tot mijn achttiende verjaardag,
maar Adan Bovio kwam langs en vroeg me voor een date. Toen Adan
achter mijn vriendschap met Ignacio kwam, dacht ik dat hij me niet
meer zou willen zien. Zijn vader had zich kandidaat gesteld voor se-
nator, en hij zou niet erg verheugd zijn over Adans omgang met mij.
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Natuurlijk was ik verbaasd en niet bijzonder vriendelijk toen hij
verscheen. Ik geneerde me omdat ik hem niet verteld had over mijn
relatie met Ignacio. Maar het lukte me niet hem te verjagen. Adan
was zo oprecht en liefdevol geweest, en mijn tante had me onder
druk gezet, me voorgehouden dat dit mijn laatste kans was op een
behoorlijk leven. Ik wist dat haar enige wens was zelf hoger op de
sociale ladder te klimmen.

Adan had me weer uitgenodigd op zijn boot. Het eindigde in een
afschuwelijke ramp toen we in een hevige storm verzeild raakten en
hij een fatale wond opliep. Ik had gedacht dat mijn leven in Amerika
voorgoed voorbij was, zelfs toen ik besefte dat ik zwanger was van
Adans kind.

En nu zat ik na dat alles in de kamer van Adans moeder en luister-
de naar de plannen van zijn vader om me mijn zwangerschap te ver-
gemakkelijken.

‘Sí, sí, ik weet alles over dat fiasco in Mexico,’ zei señor Bovio. Hij
bewoog zijn hand heen en weer tussen ons in alsof de woorden nog
in de lucht waren blijven hangen. ‘We zullen het er niet over hebben.
Het is gebeurd, einde verhaal. Ik zal eens met Fani praten. Is er nóg
iemand met wie je bevriend bent of bevriend bent geweest, op de
openbare school misschien?’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘We
moeten erg voorzichtig zijn met het thuis uitnodigen van mensen.’

‘Op het ogenblik niemand, señor. Maar ik wil graag weer naar
school om mijn highschooldiploma te halen. Ik hoop op een goede
dag een opleiding tot verpleegkundige te kunnen volgen.’

‘Ja, dat is een goed plan. Je moet een vak leren. Ik zal je bij een heel
goede opleiding voor verpleegkunde laten inschrijven. Een vriend
van me is hoofd van een uitstekend college aan de oostkust.’

‘De oostkust?’ Ik glimlachte. ‘Met een baby om te verzorgen zal
het wel een tijdje duren voor ik naar een college kan, señor, maar er
zullen zeker wel opleidingen dichter in de buurt zijn.’

‘Sí, je hebt gelijk. Laten we het paard niet achter de wagen span-
nen. Zoals je al zei, je moet eerst nog je highschooldiploma halen. Ik
heb je in de kliniek verteld dat ik zou informeren naar een opleiding
thuis of een privéleraar. Maak je geen zorgen, laat het allemaal maar
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aan mij over. Ik kan gemakkelijk regelen dat een bevoegde leer-
kracht hier komt om je je eindexamen te laten halen.’

‘Maar ik kan echt wel naar de openbare school en –’
‘Nee,’ zei hij heftig, haalde toen diep adem en glimlachte weer.

‘Dat zou onnodig en dwaas zijn onder de gegeven omstandigheden.’
‘Ik hoef nog maar een maand naar school, en ik ben pas twee

maanden zwanger, señor.’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet dat je met zoveel mensen ver-

keert, mensen in veel armoedigere, onhygiënische omstandig he-
den. Je weet zelf hoe sommige van je klasgenoten op die  open bare
school leven. Ze brengen ziektes over, griep, en nu je zwanger
bent... nou ja, we mogen geen onnodige risico’s nemen. Ik zal het
wel regelen. Ik zal zorgen dat je alle boeken krijgt die je nodig hebt,
alles. Wees maar niet bang. Ik ben goed bevriend met de onderwijs-
inspecteur. Ik kan dingen voor elkaar krijgen. Denk er maar niet
meer aan.’

Ik besefte dat ook dit in beton gebeitelde woorden waren. Het had
geen zin ertegen te protesteren. Misschien dacht hij dat ik op school
een nieuw vriendje zou vinden, ook al was ik zwanger, en de benen
zou nemen om ergens ver weg te gaan wonen met mijn baby.

‘Wat u het beste lijkt, señor.’
‘Goed. De dokter komt vanavond na zijn normale dienst,’ zei hij.

‘Hij zal je onderzoeken, en dan doen we het verder rustig aan. Intus-
sen zal ik een lunch voor je laten klaarmaken. Maak het jezelf ge-
makkelijk. Je kunt alles van de kleren hier aantrekken wat je past tot
we je eigen nieuwe kleren hebben. Je zult zien dat veel ervan nauwe-
lijks is gebruikt. Zoals Adan zei, mijn vrouw was een kledingjunkie,
en je hebt ongeveer haar maat. Ze was net zo lang als jij en jij hebt
hetzelfde figuur. Er zijn foto’s –’ Hij gebaarde naar een paar van de
ingelijste foto’s. ‘Beneden in mijn kantoor heb ik er nog veel meer,
haar films, haar fotoshoots. Die kun je later bekijken.’

Hij glimlachte en staarde me aan alsof ik een soort raam was
waar door hij kon terugkijken op een gelukkiger verleden.

‘Ze was niet veel ouder dan jij toen we elkaar leerden kennen,’ zei
hij bijna fluisterend.
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‘Gracias, señor,’ antwoordde ik, waarmee ik hem uit zijn overpein-
zingen haalde.

Zijn glimlach vervaagde als een licht dat langzaam uitging. Hij be-
woog even alsof hij zojuist een vlaag van kou had gevoeld. ‘Sí. Ik zal
je lunch bestellen. Rust jij maar.’ Met die woorden liep hij de kamer
uit.

‘Nog één ding, señor Bovio.’
Hij bleef staan.
‘Toen u me vanmorgen uit de kliniek kwam halen, beloofde u dat

u me mee zou nemen naar mijn dorp in Mexico om de graven van
mijn ouders en grootouders te bezoeken.’ Ik glimlachte. ‘U maakte
zelfs een grapje dat ik erheen zou vliegen in een helikopter.’

Hij knikte. ‘Sí. Ik zal me ermee bezighouden, maar eerst moeten
we weten of de dokter het goedvindt.’

‘Waarom zou hij het niet goedvinden? Ik ben niet zo kwetsbaar,
ook al ben ik zwanger. Mi madre werkte op de sojavelden tot ze in de
negende maand was.’

Hij deed een stap naar me toe. ‘Dat is zo, Delia. Dat deden vrou-
wen en dat doen ze daar nog steeds. Dat moeten ze omdat er eten op
tafel moet komen, maar wij hebben dat niet nodig. En niemand
heeft het ooit over de miskramen en de doodgeboren of zieke baby’s.
Ik ben ervan overtuigd dat je niet kwetsbaar bent, Delia, maar waar-
om zouden we niet voorzichtig zijn? Je moet nu niet alleen voor je
eigen welzijn zorgen. Je wilt toch zeker niets doen dat op een ramp
zou kunnen uitlopen? Je zou het jezelf nooit vergeven. Bovendien zal
het niet zo lang meer duren. Wat betekenen een paar maanden in je
leven? Je bent jong. Heb ik gelijk of niet, Delia? Nou?’ drong hij aan
toen ik niet onmiddellijk ja zei.

‘Sí, señor.’
‘Goed. Dan zijn we het eens.’ Hij glimlachte weer naar me en was

verdwenen voordat ik nog een woord kon zeggen.
Misschien had hij gelijk, dacht ik. Misschien was het egoïstisch

van me om er anders over te denken. Bovendien had ik niets te kla-
gen. Ik lachte omdat het geluk me had toegelachen. Ik wist zeker dat
tante Isabela me niet eersteklas naar huis zou hebben gestuurd. Op
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dit moment, als señor Bovio niet naar me toe was gekomen, zou ik
nu in een of andere stinkende, oude bus zitten en hotsend en bot-
send over ongeplaveide wegen in Mexico rijden, terug naar Joost
mocht weten wat.

Bedenk eens waar je in plaats daarvan nu bent, Delia Yebarra,
hield ik me voor.

Ik keek om me heen naar de fraaie meubels, de velours gordijnen,
het dikke, zachte tapijt, en de enorme kaptafel met wandspiegels.
Feitelijk waren overal spiegels, zelfs aan het plafond. Het was de
suite van iemand die verliefd was op haar eigen schoonheid, dacht
ik, me realiserend dat de vrouw van señor Bovio filmactrice was
 geweest.

Ik stond op en keek om me heen in de inloopkast. Ook daar was
een hele spiegelwand. Ik had de indruk dat er kilometers lange rijen
kleren hingen. Ik kon de kaartjes zien die nog aan de kleren hingen
die ze nooit had gedragen. Ik had nog nooit zoveel schoenen gezien
in het bezit van één vrouw. Plankenvol reikten tot aan het plafond,
zeker twee keer zoveel paren schoenen als tante Isabela had, en aan
een van de muren waren pruiken opgehangen in alle lengtes, kleu-
ren en stijlen. Misschien had Adans moeder dat allemaal nodig ge -
had voor de talloze celebrity- en publicrelationsevenementen.

Maar er was nog een andere overweging. Zelfs al was dit alles nog
zo mooi en zou señor Bovio het me zo gemakkelijk mogelijk maken,
toch vroeg ik me onwillekeurig af of het niet eerder slecht dan goed
zou zijn als ik hier bleef. Diep in mijn hart geloofde ik nog steeds dat
het boze oog mijn lot bepaalde sinds ik Mexico had verlaten. Het ojo
malvado stond altijd klaar om een vervloeking uit te spreken op elk
moment waarop het leven iets goeds beloofde. Ik bleef ervan over-
tuigd dat iedereen die dicht bij me in de buurt kwam iets zou over-
ko men. Mijn neef Edward was een oog kwijtgeraakt bij een auto-
ongeluk toen hij halsoverkop was weggereden om Bradley Whitfield,
die me had aangerand, te pakken te krijgen. Ignacio kwijnde nu weg
in een gevangenis, na tot zes jaar te zijn veroordeeld. Adan was om het
leven gekomen op de boot. Misschien was het beter als ik terugkeer-
de naar mijn dorp in Mexico en mijn lot aanvaardde. Misschien zou
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het voor iedereen beter zijn als ik gewoon wegliep en naar huis ging.
Terwijl ik naar buiten keek naar de tuinen, de tennisbanen en het

zwembad, hoorde ik mijn arme Mexicaanse dorpje roepen. Ik kon de
gefluisterde smeekbede horen. Kom terug, Delia. Kom naar huis en
accepteer wie je bent. Stop met je pogingen het lot te tarten. Je kunt
het getij niet keren.

Maar toen herinnerde ik me het intense verdriet in señor Bovio’s
ogen toen hij hoorde dat zijn zoon gestorven was. Hij was een schim
van zichzelf, alsof zijn ziel was vertrokken om bij zijn zoon te zijn.
Het besef dat het kind van zijn zoon in mij groeide deed zijn ziel te-
rugkeren en hem van nieuwe hoop vervullen. Hoe kon ik weggaan
en hem achterlaten als een rijpe druif die rot aan de wijnstok? Hoe
kon ik zo wreed zijn? Hoe kon ik zo egoïstisch zijn, vooral waar hij
zoveel deed om het me comfortabel te maken en de gezondheid en
het welzijn van mijn baby veilig te stellen?

Nee, Delia, zei ik tegen mezelf. Je moet leren hoe je kunt profite-
ren van het geluk als dat bij je aanklopt, en niet blijven stilstaan bij
herinneringen aan droefheid en tegenslag.

Ik ging naar de badkamer om een douche te nemen, me op te
knappen en andere kleren aan te trekken. Omdat er zoveel was om
uit te kiezen, wist ik zeker dat ik wel iets zou kunnen vinden om aan
te trekken. Voor korte tijd, toen ik terugging naar de kast en de kle-
ren doorzocht, werd mijn aandacht van al het andere afgeleid. Ik
voelde me als een klein meisje in een snoepwinkel dat mag uitzoe-
ken wat ze wil.

Maar toen hoorde ik de onmiskenbare stem van tante Isabela. Ze
stond onder aan de trap te redetwisten met señor Bovio. Ik liep de
kast uit naar de deur, die op een kier stond, en hoorde haar zeggen:
‘Ben je helemaal gek geworden, Ray? Waarom breng je haar hier?
Het kind had een zenuwinzinking en lag in een kliniek.’

‘Ik breng niet alleen haar hier maar ook het kind van mijn zoon.’
‘O, dit is belachelijk. Laat me haar terugsturen naar de plaats waar

ze thuishoort zodat we voorgoed van haar af zijn. Ik had haar nooit
moeten laten komen toen haar ouders gestorven waren. Ze hoort
hier niet.’
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‘Het kind van mijn zoon hoort niet thuis in een of ander achterge-
bleven Mexicaans dorp om zonder enige ontwikkeling op te groeien
en te leven als een Mexicaanse dagloner,’ protesteerde hij kwaad. ‘Jij
wilde dat niet voor jezelf, en je was bereid je vader te trotseren om
hogerop te komen. Moet ik je herinneren aan de dingen die je me
hebt verteld? Aan je beschrijving van dat dorp waar je wilt dat ik mijn
kleinkind naartoe stuur?’

Zijn woorden en de toon waarop hij ze zei namen haar de wind uit
de zeilen. Ze mompelde iets, en het volgende wat ik hoorde was dat
ze de trap opkwam. Ze droeg een van haar schoenen met stiletto-
hakken die de staccato voetstappen veroorzaakten die ik maar al te
goed kende. Gewoonlijk waren ze de aankondiging van een woede-
aanval. Ik liep weg van de deur.

Ook al had ik het gevoel dat ik naar een fort was verhuisd dankzij
het ommuurde landgoed, de hekken en de bewakers, en werd ik op
allerlei manieren geïsoleerd van de buitenwereld, toch was de komst
van tante Isabela nog steeds beangstigend.

Toen ze van de arts in de kliniek had gehoord dat ik zwanger was,
leek haar dat te bevallen en te rechtvaardigen dat ze me wegstuurde.
Haar voornaamste dreigement was dat ze geen abortus voor me zou
regelen. Ze was verbaasd toen ik zei dat ik dat prima vond, dat ik
geen abortus wilde, maar ook daar leek ze toen blij om te zijn. Ze
wist dat mijn leven als ongetrouwde moeder in Mexico nog moeilij-
ker zou zijn.

‘Mooi. Blijf maar zwanger. Ik zal onmiddellijk maatregelen ne men
voor je terugkeer. Bereid je vast voor op je leven als landarbeidster.
Ga weer Spaans spreken,’ zei ze.

Ze wilde net weggaan toen ik opstond en uitdagend zei: ‘De waar-
heid in elke taal is nog steeds de waarheid, en die waarheid is dat jij
degene bent die lijdt, tante Isabela. Je hebt geen familie. Je zult alle
drie doden sterven op de dag dat je lichaam sterft, maar wees niet
bang, ik zal een kaars voor je branden.’

Ik zinspeelde op ons geloof dat we drie keer doodgaan, één keer
als ons lichaam sterft, één keer als we begraven worden en ten  slotte
als we vergeten worden.
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Ze was zonder verder iets te zeggen weggelopen. En toen, voordat
ze me de volgende ochtend kon wegsturen, kwam señor Bovio en
nam me mee naar zijn huis.

En nu was ze terug, natuurlijk gefrustreerd en geërgerd, wat haar
tot een nog grotere dreiging maakte, meer als een schorpioen. Ze
kwam me steken, hoe dan ook, voor zover ze nog kon. Ik kon het
horen in het geklik van haar voetstappen op de marmeren vloer.

Ik trok me terug op de stoel bij de kaptafel, en een ogenblik later
kwam ze de suite binnen. Ze was als altijd elegant gekleed, droeg
een van haar geliefde Palm Springs-hoeden met brede rand en een
van haar designerpakjes. Zoals gewoonlijk was haar gezicht perfect
opgemaakt; het kostte haar altijd uren voordat ze een voet buiten de
deur zette. Hoofdschuddend keek ze om zich heen.

‘Ironisch dat hij je in deze kamer heeft ondergebracht,’ begon ze.
‘Hij heeft me nooit hier binnengelaten, nooit de deur geopend als ik
naar deze hacienda kwam.’

Ze zweeg even en liep verder de kamer in, zodat ze alles wat ze zag
goed in zich kon opnemen.

‘Ik denk dat hij helemaal niets heeft veranderd in al die jaren,’
mompelde ze. ‘En die obsessie met zwarte panters, alleen omdat ze
er eens één heeft gespeeld in een horrorfilm. Belachelijk.’ Ze snoof
de lucht op. ‘Het zou me niets verbazen als hij geregeld haar lieve-
lingsparfum hier rondspoot zodat haar geur blijft hangen.’

‘Je ruikt de verse rozen, tante Isabela.’
‘O, ja?’ Ze lachte. ‘Mannen en hun perverse geheimen en zwak he-

den. Het zijn zulke dwazen. Ze verraadde hem, hij was de bedrogen
echtgenoot, maar verafgoodt nog steeds haar nagedachtenis.’

Ze zinspeelde op de verhalen over de relaties van Bovio’s vrouw
met acteurs en regisseurs. Volgens de geruchten was ze omgekomen
bij een auto-ongeluk in Frankrijk tijdens een rendez-vous met de
 regisseur van de film waarin ze speelde. De regisseur overleefde het
ongeluk en ontkende natuurlijk de verhalen, maar ik vermoedde dat
zelfs Adan ze was gaan geloven.

Ze draaide zich naar me om met een knikje vol medelijden en af-
keer. ‘Jij bent ook een idioot, Delia. Snap je dat dan niet?’ Ze hief haar
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handen op en spreidde haar armen. ‘Hij heeft je in een tombe gestopt,
een museum. Waarom heeft hij dit allemaal bewaard? Verwachtte hij
soms dat zijn vrouw op wonderbaarlijke wijze weer tot leven zou
komen?’ Ze liet een hees geluid horen, dat leek op een gegrom. ‘Het
maakt me zo verdomde kwaad dat hij me in de waan bracht dat hij me
misschien ten huwelijk zou vragen, terwijl hij al die tijd nog getrouwd
was met deze – deze illusie. Ik kan je wel vertellen,’ ging ze verder,
‘dat als hij met me getrouwd was, ik deze kamer zou hebben laten af-
breken en van onder tot boven weer zou hebben opgebouwd.’

Ze knikte om zich heen alsof ze dacht dat de meubels beefden bij
haar dreigement. Toen wijdde ze haar aandacht weer aan mij en
sprak met zachtere, bijna liefdevolle stem.

‘Ik weet dat je niets van wat ik zeg vertrouwt en vooral geen enkel
advies dat ik je geef, maar ik zou toch maar naar me luisteren, Delia
Yebarra. Je speelt nu in mijn wereld. Stap in de eerste de beste bus
hiervandaan en ga naar huis. Ga terug naar je dorp in Mexico, waar
je thuishoort.

‘Wat señor Bovio ook tegen je zegt, en hoe mooi en duur de ca-
deaus ook zijn waarmee hij je overlaadt, vergis je niet. Hij gelooft
nog steeds dat het jouw schuld is dat zijn zoon dood is. Hij denkt dat
je hem behekst hebt. Als Adan niet was teruggekomen voor jou, zou
hij die dag niet op de boot zijn geweest, en als jij de macht over het
roer niet had verloren, zou hij niet zo’n verschrikkelijk ongeluk heb-
ben gehad. In de dagen na Adans dood heeft hij me dat herhaalde-
lijk toegefluisterd.

‘En denk maar niet dat zijn priester het hem uit zijn hoofd heeft
gepraat. Hij kent geen vergiffenis. Zijn stamboom gaat terug tot de
Azteken. Hij leeft voor wraak. Ik ken hem door en door, Delia. Jou,’
zei ze en porde naar me met haar rechterwijsvinger, ‘staat een vrese-
lijke tijd te wachten. Ga naar huis voor een afschuwelijk lot je treft.’

Ze maakte haar tas open en haalde er een bundel bankbiljetten uit.
‘Hier,’ zei ze, ‘dat is meer dan genoeg om thuis te komen en je

daar enigszins comfortabel te installeren. Ik zal je nog wat meer stu-
ren als je daar eenmaal bent. Je zult voldoende hebben om je er-
doorheen te slaan.’
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‘Waarom maak je je plotseling zo bezorgd over mijn welzijn,
tante Isabela? Waarom ben je van gedachten veranderd sinds we el-
kaar het laatst hebben gesproken? Waarom vind je het zo belangrijk
dat ik wegga en veilig en gelukkig ben?’ vroeg ik. ‘Of is het belang-
rijker dat señor Bovio óngelukkig is? Je lijkt eerder kwaad op hem
dan bezorgd voor mij. Moet ik je herinneren aan die afschuwelijke
dingen die je tegen me zei in de kliniek? Je was blij toen je hoorde
dat ik zwanger was. Je dacht dat het alles nog erger zou maken voor
me. Nee, tante Isabela, je bent hier omdat je het haat om te worden
tegengewerkt, zeker door een man. Je bent niet hier uit bezorgdheid
voor mij.’

Ze trok haar schouders naar achteren en haar gezicht werd vuur-
rood. ‘Je verdient alles wat je zal overkomen, Delia. Je bent nog net
zo brutaal, opstandig en stom als altijd.’ Ze lachte. ‘Je denkt dat je de
jackpot hebt gewonnen? Je denkt dat je me in het gezicht spuugt
door hier te wonen en dit alles te accepteren van señor Bovio?’

‘Nee, tante Isabela. Al is het misschien erg moeilijk voor je om het
te geloven of zelfs maar te begrijpen, ik denk niet aan jou. Ik denk al-
leen aan mijzelf en mijn baby.’

Ze gooide haar hoofd achterover en lachte weer. Toen keek ze me
aan met een blik die een briesende leeuw tot inkeer zou hebben ge-
bracht. ‘Jouw baby? Wat ben je toch een domme meid. Misschien
ben je toch nog dommer dan Sophia. Of,’ ging ze met een wrang
lachje verder, ‘denk je dat een baby je legale status hier zal veiligstel-
len nadat ik je verstoten heb? Ik weet hoe immigranten denken.
Heeft die Mexicaanse familie je soms dat advies gegeven?’

‘Nee,’ zei ik snel. ‘Dat is niet de reden waarom ik hier ben. En jij
bent zelf ook een immigrante.’

‘Natuurlijk. Jij hebt altijd gelijk, hè? Je bent net als je moeder, kop-
pig maar stom.’

‘Je kunt geloven wat je wilt. Dat doe je toch wel. Sophia verschilt
niet zoveel van je. Je draait en kronkelt om alles te laten lijken zoals
jij dat wenst. Ze heeft een goede lerares gehad.’

Ze staarde me even aan en toen leek haar gezicht te verzachten
voordat het weer hard werd. Het leek of ze heen en weer geslingerd
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werd tussen de wens van me te houden omdat ik karakter toonde en
de wens me te haten.

‘Oké. Doe wat je wilt maar ik waarschuw je, Delia. Als je hier blijft,
kom dan later niet meer bij mij om hulp. Ik trek mijn handen van je
af.’

‘Doe wat je niet laten kunt, tante Isabela. Je zult mij of de familie
nooit van je af kunnen zetten, wat je ook doet. Altijd als je ’s nachts
je ogen sluit zullen wij in je dromen verschijnen.’

Ze brieste van woede. ‘Dat is iets wat je grootmoeder zou zeggen.’
‘Dan ben ik blij dat ik het heb gezegd,’ antwoordde ik.
Ze draaide zich om en liep woedend weg, maar liet het geld op de

kaptafel liggen. Iets weerhield me ervan haar achterna te rennen en
het geld voor haar voeten te gooien. In plaats daarvan stond ik op en
borg het in een la. Een ogenblik later liep ik naar het raam en keek
uit op de voorzijde van de hacienda, waar ik señor Garman, haar
chauffeur, zag die het portier van de limousine voor haar openhield.

Ze kwam naar buiten met señor Bovio. Ze spraken even met el-
kaar. Ondanks haar gedrag jegens mij en de dingen die ze over hem
had gezegd, leek ze niet kwaad op hem. Ze boog zich zelfs naar hem
toe om hem een zoen op zijn wang te geven. Hij bleef staan tot ze
was ingestapt en de auto was weggereden. Toen draaide hij zich om,
keek omhoog naar mijn raam, sloot zijn ogen, prevelde een kort
gebed, sloeg een kruis en ging weer naar binnen.

Ik bleef naar tante Isabela’s auto kijken die over de oprijlaan naar
het hek reed. Haar waarschuwende woorden galmden door mijn
hoofd toen de limousine uit het gezicht verdween.

Plotseling realiseerde ik me dat mijn hart bonsde en ik mijn adem
inhield.

Voor één ding was ik doodsbang.
Doodsbang dat ze uiteindelijk gelijk zou hebben.
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