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1

Theresa trekt haar neus op terwijl ze naar het water toe loopt. Ze weet 
dat het koud zal zijn. Hoewel het lente is, is in de zee nog steeds het 
effect van Antarctische stromingen voelbaar. Komen ze wel uit Ant-
arctica? Dat heeft iemand haar ooit verteld. Ze zijn er koud genoeg 
voor. Of misschien komen ze uit de Bass Strait. Of uit Zuid-Amerika 
of zo. Ze weet het niet meer precies, al herinnert ze zich nog wel hoe 
het vele jaren geleden was, toen ze hier op Main Beach als Nipper 
leerde sterke stromingen te herkennen, over het zand naar het water 
te rennen en snel te zwemmen, zodat ze drenkelingen kon redden. Ze 
is nooit lid van de reddingsbrigade geworden, maar de herinnering 
dat het water in november koud is, is blijven hangen.

Ze ademt diep in en vouwt haar handen achter haar rug ineen om 
haar armen en schouders te rekken. Dat hoor je toch als warming-up 
te doen? Rekken? Ze heeft het zwemmers op tv tijdens de Olympische 
Spelen zien doen. Lisa Curry, in Moskou. Theresa houdt zichzelf niet 
voor de gek: ze zal nooit zo kunnen zwemmen zoals Lisa Curry. Maar 
ze is hier. En ze doet rekoefeningen. Stapje voor stapje.

Terwijl ze de spieren in haar borst en schouders voelt trekken kijkt 
ze naar de horizon, waar geeloranje tinten beginnen te verschijnen. 
Ook al is de zon nog niet helemaal op, er is genoeg licht om het uitge-
strekte strand links van haar te zien, helemaal tot aan Kings End.

Achter het strand bevindt zich het beton van de muur en de prome-
nade. En ook dennenbomen die veel ouder zijn dan zij maar hier toch 
niet horen, omdat het Norfolk Island-dennen zijn en dit strand heel 
ver van dat eiland vandaan is, dat dichter bij Nieuw-Zeeland dan bij 
Australië ligt. Om de hoek ligt Little Beach, dat ze nu niet kan zien. Dat 
is haar doel: naar Little Beach zwemmen. Niet vandaag. Ooit. Binnen-
kort. Voor vandaag kan ze zich beter een realistischer doel stellen. 
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Misschien vanaf dit deel van het strand tot halverwege zwemmen en 
dan terug. Dat is niet te ver. Niet zo ver als ze zwom wanneer ze op 
school voor gymles naar het zwembad gingen. Toen kon ze goed 
zwemmen.

Je bent tijd aan het rekken.
Ah, ja – daar is dat irritante stemmetje waar ze zich al de hele week 

tegen verzet, vanaf het moment dat het tegen haar had gezegd dat ze 
‘iets moest gaan doen’. Fit worden. Afvallen.

Ze weet dat dat nodig is; overgewicht is niet gezond, en geen enke-
le man zou haar als dikkerd aantrekkelijk vinden. Dat zei haar moeder 
altijd tegen haar wanneer ze in haar schooluniform de keuken in liep 
en een stuk taart wilde pakken.

Haar moeder bakte graag taarten maar at ze nooit. En ze verwacht-
te dat Theresa haar voorbeeld volgde. ‘Je kunt nooit te rijk of te dun 
zijn,’ was haar voortdurende advies, in navolging van de hertogin van 
Windsor. Theresa’s broers daarentegen mochten zoveel taart eten als 
ze wilden. Haar moeder bakte die taarten speciaal voor hen.

Theresa wist dus wel dat ze wat moest afvallen. Wat ze niet nodig 
had, was dat haar man zijn stem toevoegde aan het stemmetje in haar 
hoofd. Helaas deed hij dat toch.

Andrew – Andy, Ando, Ands voor zijn vrienden – had een paar 
weken geleden op de bank gezeten, met zijn pas ontluikende bierbuik 
ontbloot tussen de rand van zijn werkbroek en het groezelige witte 
onderhemd dat hij in huis droeg. Hij had een blikje bier in zijn ene 
hand en bladerde met de andere doelloos door informatietabellen over 
racepaarden, ondertussen loerend naar Delvene Delaney in bikini in 
The Paul Hogan Show. Hij liet zijn blik over haar heen gaan toen ze met 
zijn avondeten op een dienblad de kamer in kwam, zodat hij onder het 
eten kon blijven geilen op Delvene.

‘Je wordt een beetje dik,’ verkondigde hij. Daarna keek hij schattend 
naar het eten dat ze aanbood. ‘Wat zijn dat? Koteletten?’ Hij trok een 
gezicht alsof hij geen koteletten wilde, al wist ze, doordat ze nu al een 
tijdje met hem was getrouwd, dat hij er dol op was.

Ze keek hem boos aan en zette het dienblad met een klap neer, dicht 
genoeg bij zijn testikels om een bedreiging te vormen. ‘Já, het zijn 
koteletten.’
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Hij grijnsde en knipoogde naar haar. Die grijns en de glimlach had-
den beter gewerkt toen hij nog knap was. In zijn eigen hoofd was hij 
dat natuurlijk nog steeds.

Ze draaide zich met een ruk van hem weg, maar voelde zijn hand 
om haar pols. ‘Rustig nou,’ zei hij, terwijl hij zijn bierblikje op het kaart-
tafeltje naast zich neerzette. Daardoor wist ze dat hij uit was op een 
serieus gesprek. ‘Ik wilde je niet boos maken.’

Misschien niet. Ze wist alleen wel dat hij meende wat hij had gezegd. 
Want hij had het eerder gezegd, en niet alleen wanneer Delvene op het 
scherm was.

Theresa kan niet zeggen dat hij geen punt heeft. Ze is iets molliger 
dan vroeger, maar goed, ze heeft twee kinderen gekregen en ze hebben 
de tweede uit haar gesneden, dus wat had hij dan verwacht? Toch is ze 
vast van plan er iets aan te doen. Niet omdat ze ontevreden is over haar 
uiterlijk, maar omdat ze het beu is zich te voelen zoals nu: traag, zwaar... 
en oud. Hoewel ze pas achtendertig is, voelt ze zich honderd. Ze wil 
meer energie hebben – nee, die heeft ze nódig – om achter haar kin-
deren aan te rennen, van wie ze houdt, zelfs als ze haar irriteren.

Ze zou blijer moeten zijn met de kinderen: haar ondeugende jongen, 
Oliver, en lieve meisje, Sasha. Ze had Sasha bijna verloren. Toen ze 
werd geboren zat de navelstreng om haar hals. Theresa zag een einde 
komen aan haar droom een dochter met de naam Alexandra te hebben, 
roepnaam Sasha. Dat had ze altijd al gewild, vanaf de tijd dat er een 
Russisch meisje in haar klas zat dat iedereen kende als Sasha – totdat 
Theresa achter haar ware naam was gekomen. Het had zo kosmopoli-
tisch geleken een ‘verkleinnaam’ te hebben, zoals ze ook had geleerd 
die te noemen. En ze wilde kosmopolitisch zijn. Dat wil ze nog steeds. 
Ze wil een spannend leven hebben. Zorgeloos de wereld over zoeven. 
Misschien met die sexy Tom Burlinson die ze net in die nieuwe film, 
The Man from Snowy River, heeft gezien. De film leek niet op het ge-
dicht waar ze op school zo van hield, maar dat deert haar niet. Want 
soms, wanneer ze alleen is, denkt ze aan Tom die op dat paard recht de 
berg af rijdt...

Daarom heeft ze besloten zich door Olivia Newton-John te laten 
inspireren en in beweging te komen. Niet zoals Livvy dat deed, in een 
gympakje en met een zweetband zoals die van John McEnroe om haar 
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hoofd. Zwemmen is de enige sportieve activiteit waarvan Theresa als 
kind hield. En daarom heeft ze twee avonden geleden besloten te gaan 
zwemmen, toen het stemmetje in haar achterhoofd een kleine over-
winning had geboekt en ze haar grote besluit had genomen. Nu hoop-
te ze maar dat ze zich eraan kon houden. Vanaf nu tot het einde van de 
zomer zou ze bij zonsopgang gaan zwemmen. Elke dag, heeft ze beslo-
ten. Zonder terug te krabbelen, tenzij het weer echt tegenzit.

Andrew en de kinderen zullen door het hele gebeuren heen slapen, 
in hun kleine huis op de strook tussen Kings End en het volgende 
strand, Sunrise. En als de kinderen wakker worden, zal Andrew voor 
ze moeten zorgen. Voor de verandering. De meeste avonden van de 
week zorgt zij immers voor ze, terwijl hij na zijn werk met zijn vrienden 
gaat drinken en ruikend naar bier en, raadselachtig genoeg, Brut 33 
thuiskomt. Ze heeft nog nooit een fles van het spul in huis gezien.

Die ochtend besloot ze bijna van zwemmen een goed voornemen 
voor het nieuwe jaar te maken. Maar ze weet dat als ze het uitstelt tot 
januari, de zomer bijna half voorbij is en ze misschien de moed verliest. 
Op deze manier heeft ze een paar weken om het water in te gaan en te 
kijken hoe fit ze kan worden.

Ze heeft zich heel even afgevraagd of ze een vriendin zou uitnodigen 
om met haar mee te doen. Totdat ze besefte dat haar vriendinnen al 
net zo druk zijn met hun kinderen als zij. Ze hebben allemaal geen tijd 
meer voor elkaar. Ze is van plan het vol te houden totdat de kinderen 
op de middelbare school zitten, en dan kunnen ze allemaal weer con-
tact met elkaar zoeken. Haar moeder heeft haar verteld dat het onge-
veer zo lang duurt tot bij iedereen ‘het ergste voorbij is’.

‘Hallo, Tess,’ hoort ze rechts van zich. Ze hoeft niet te kijken om te 
weten dat het Trevor King is, de ongekroonde koning van de Shelly 
Bay Surf Club. Hij runt al jaren het Nippers-programma en heeft zelfs 
Theresa geleerd wat ze moet doen in een sterke stroming. Ze stoort 
zich niet aan hem. Hij is alleen wat bekrompen in zijn denken, net als 
Andrew. Ze is bang dat zij ook zo wordt als ze blijft omgaan met klein-
geestige mensen.

‘Hallo, Trev,’ zegt ze. Ze doet moeite vriendelijk te klinken, ook al 
wil ze tegen hem zeggen – zoals ze altijd tegen hem wil zeggen – dat ze 
het niet kan uitstaan Tess te worden genoemd. Ze heet Theresa, net als 
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haar oma. Trev heeft daarentegen altijd Trev geheten, niet Trevor, net 
zoals Andrew voor iedereen behalve voor haar nooit meer Andrew 
heet.

‘Mooie dag,’ zegt Trev.
Dat zegt hij altijd wanneer hij haar ziet, iedere keer hetzelfde. Zelfs 

toen ze in de stromende regen op het strand stond toe te kijken terwijl 
haar kinderen hun oefeningen deden, zei hij dat het een mooie dag 
was. Ach, hij is gewoon opgewekt. Misschien is dat zo slecht nog niet.

Hij komt dichterbij, en Theresa wendt haar blik af van zijn strakke 
zwembroek. Ze vermoedt dat hij die een maat te klein heeft gekocht 
zodat hij zijn kroonjuwelen zo voordelig mogelijk kan laten uitkomen. 
Want wat hij in zijn zwembroek heeft zitten is beslist niet de Koh-i-
Noor.

‘Jazeker,’ zegt ze met een strak glimlachje en een nog strakker wuif-
gebaar, in de hoop dat hij haar verder met rust zal laten. Ze wil geen 
praatje maken. Ze staat daar in haar oude badpak, dat sleets is gewor-
den onder haar borsten en niet bestand is tegen een grondige inspectie. 
Zíj is niet bestand tegen een grondige inspectie. Maar dat gaat allemaal 
veranderen. Ze gaat vandaag beslist zwemmen, en later vanmiddag 
gaat ze in het winkelcentrum een nieuw badpak kopen. Dat zal haar 
helpen een positiever gevoel te krijgen over deze missie die ze zichzelf 
heeft gesteld.

Theresa zet een stap het schuim in en realiseert zich dat ze haar 
adem inhoudt.

Nog een stap, en het water strijkt langs haar schenen. Het is niet zo 
koud als ze had gevreesd. Nog niet.

Ze ziet de golven groeien. Ze moet het goed timen, want ze wil niet 
verder het water in lopen en dan overspoeld worden door een plotse-
linge hoge golf. Ook al is ze nooit lid van de reddingsbrigade geworden, 
ze heeft het een en ander geleerd over de zee. Dat je moet opletten. Dat 
je voorzichtig moet zijn. Lessen waarvan ze soms denkt dat ze die op 
haar leven had moeten toepassen.

Daar is de onderbreking in de golven die ze zocht. Ze waadt snel 
verder het water in en neemt een duik. Op die diepte is het water in-
derdaad zo koud als ze had gevreesd, en haar adem stokt. Maar goed, 
dat is de prijs die ze moet betalen om er fantastisch uit te zien in een 
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bikini. In de Cleo en de Cosmo staat dat ze pijn moet lijden om mooi 
te zijn. Daarom leest ze de Women’s Weekly en bakt ze koekjes naar de 
recepten die erin staan.

Toch is ze nu hier. Ze gaat een paar meter zwemmen en zal zien hoe 
het gaat. Ze verandert heus niet van de ene op de andere dag in een 
atleet. Als ze maar blijft denken aan Tom Burlinson op dat paard weet 
ze zeker dat ze genoeg motivatie zal hebben om dat doel binnenkort 
te bereiken.
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Marie wrijft haar haar droog met een handdoek en kijkt naar haar 
slordige achtertuin. Elke dag nadat ze heeft gezwommen en gedoucht 
kijkt ze naar die tuin, en ze weet eigenlijk niet waarom. Ondanks de 
mooie bloemen – frangipanes in de zomer, camelia’s in de herfst, aza-
lea’s in de winter, pruimenbloesem in de lente en hibiscus het hele jaar 
door – is het geen mooi plaatje. Onkruid neemt de tuin over, en ze 
heeft nooit geleerd de bomen fatsoenlijk te snoeien. Dat deed Norm 
altijd, en na zijn dood was er niemand anders. Net als er niemand meer 
is om met haar te gaan zwemmen. Haar vaste gewoonte werd ook die 
van hem; ze werd die van hen beiden. Nu moet ze het weer alleen doen. 
Net als de tuin.

Ze heeft overwogen iemand in te huren om de boel op te ruimen, 
maar dat kan ze zich niet veroorloven. Nu ze met pensioen is, zonder 
spaargeld, is er veel dat ze zich niet meer kan veroorloven. En dat is 
haar schuld. Van haar en Norm. Ze hebben niet echt plannen gemaakt 
voor de toekomst.

‘Charlie Brown, wat ben je aan het doen?’ Ze bukt zich en krabt haar 
silkyterriër, die tussen haar voeten snuffelt, achter zijn oren.

Maries beste vriendin, Gwen, heeft Charlie Brown in haar leven 
gebracht. Gwens dochter had een pup gekocht bij de fokker van wie 
Charlie Brown was. Het was de bedoeling dat Charlie een showhond 
zou worden, maar de fokker vond hem daar niet goed genoeg voor. 
Marie wilde niet weten wat de fokker van plan was te doen met een 
hond die niet showwaardig was, dus bood ze snel aan hem mee te 
nemen. Ze wilde zelfs voor hem betalen, maar de fokker weigerde haar 
geld aan te nemen. Hij zei dat Marie hem een gunst bewees omdat ze 
hem van een probleem had verlost. Sindsdien rekent Marie zichzelf de 
gelukkige, al geeft ze de eer aan Norm. Ergens aan de overzijde zorgt 
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hij voor haar, daar is ze zeker van. Daarom heeft ze Charlie Brown ook 
die naam gegeven: Peanuts was Norms favoriete strip.

‘Ik ga naar de winkel,’ zegt ze tegen de hond. ‘Zul je je goed gedragen 
als ik weg ben?’

Hij kijkt naar haar op. Zijn haar – het is te dun om het een vacht te 
noemen – trilt bij zijn ogen, en ze weet dat het antwoord nee is. Hij zal 
zich op haar bed opkrullen, ook al mag dat niet. En zij zal hem verge-
ven, zoals altijd, omdat hij nu haar enige metgezel is.

Gwen en Marie hebben hun hele leven op loopafstand van elkaar 
gewoond, maar een paar maanden geleden is Gwen naar een senioren-
gemeenschap verhuisd, een paar buitenwijken te veel naar het noorden 
verderop aan de kust. Norm is er nu al vijf jaar niet meer, en hun dochter, 
Nicole, woont aan de andere kant van de stad, tegenover de haven. Daar-
om praat Marie nu het meest met de hond. Dat lijkt hij niet erg te vinden.

Marie eet snel haar hardgekookte ei en drinkt haar thee met grote 
slokken op, omdat ze bij de groenteboer wil zijn zodra de winkel open-
gaat. Dan komen het fruit en de groenten uit de vrachtwagen, recht-
streeks van de markt vandaan. Dat weet ze omdat Norm vroeger de 
groenteboer in diezelfde winkel was. Zijn winkel. Zeven jaar geleden 
heeft hij hem verkocht, en twee jaar daarna was hij dood. Daar ging 
een ontspannen gepensioneerd leven.

Ze pakt haar boodschappennetjes van het aanrecht en probeert niet 
te waggelen naar de voordeur. Tot haar ontzetting werden haar ge-
wrichten strammer zodra ze de zestig bereikte. Al sinds haar kinder-
jaren gaat ze bijna elke dag zwemmen, hier in Shelly Bay, en toch wordt 
haar lijf ouder. Het wordt chagrijnig van zichzelf. Ze weet niet wat ze 
nog meer moet doen om het gelukkig te houden. Ze eet goed, beweegt 
genoeg, en toch wordt ze dik en stijf, net als haar moeder en haar oma. 
Misschien moest ze dat zwemmen maar laten zitten, aangezien ze toch 
wordt ingehaald door haar genen.

Alleen: ze vindt het heerlijk. De zee is er altijd voor haar geweest, 
op goede en slechte dagen. En de afgelopen vijf jaar zijn er best een 
paar slechte geweest. En verder terug in haar leven een paar heel slech-
te. Dagen waarvan ze wenste dat ze ze kon vergeten, maar die ze moet 
blijven vasthouden omdat ze deel uitmaken van haar verhaal. Deel van 
wie ze is geworden.
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In die tijd ging ze terug naar de zee zodra het kon. Elke schop, elke 
slag had haar teruggebracht naar zichzelf. En een paar jaar later kwam 
Nicole op de wereld, die de zon weer deed schijnen. Dat doet ze nog 
steeds.

‘Blijf hier, Charlie Brown,’ zegt Marie, terwijl ze hem een duwtje met 
haar voet geeft en de voordeur dichttrekt. Hij kan niet met haar mee; 
hij mag niet in de winkels komen en ze vindt het niet fijn hem vastge-
bonden achter te laten op de stoep. In plaats daarvan mag hij vrij rond-
lopen in de kleine zandstenen cottage waarin Marie is opgegroeid en 
die ze van haar vader heeft geërfd, omdat ook hij niet de zoon kreeg 
die hij zich had gedroomd.

Ze negeert de verwilderde lavendelstruiken in haar kleine voortuin, 
sluit de poort en loopt de heuvel af naar het dorp, zoals de inwoners 
het noemen. Ze zwaait naar mevrouw Morrison aan de andere kant 
van de weg. Hoewel de ruggengraat van de oudere vrouw de vorm van 
een C heeft, staat ze toch nog buiten haar rozen te snoeien. Marie zou 
zich bijna schamen.

Livingstone Road is Maries hele leven lang al haar verkeersader naar 
het dorp. Hij leidt haar de heuvel af naar het strand en de winkels, langs 
het huis van de eerste jongen op wie ze ooit verliefd was, langs de 
speelplaats van haar lagere school en de plek op de hoek waar vroeger 
een koffietentje zat. Daar hadden Norm en zij hun eerste date. Glim-
lachend denkt ze terug aan hoe ze bij het raam hadden gezeten, hij met 
zijn grote hoofd vol donkere krullen en het litteken boven zijn rech-
teroog. Dat had zijn broer hem bezorgd, zei Norm. Met een cricketbat. 
Hij heeft nooit zeker geweten of zijn broer het met opzet had gedaan 
of niet.

Na Norms overlijden kon Marie zich er een poos niet toe zetten naar 
zijn oude winkel te gaan, ook al is het de groenteboer het dichtst bij 
haar huis. Ze begreep niet waarom, dus bad ze. Daardoor voelde ze 
zich beter, al is ze nooit achter de reden voor haar weerstand gekomen. 
Ze is teruggegaan en zal nooit vergeten hoe blij de nieuwe eigenaar was 
haar te zien.

Wanneer ze vandaag binnenkomt, is hij de perziken aan het rang-
schikken.

‘Hallo, Vince,’ zegt ze.
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Hij kijkt op. ‘Marie!’ Met uitgestrekte armen komt hij op haar af, 
zoals altijd, alsof ze zijn lievelingstante is en hij dankbaar is voor haar 
aanwezigheid in de winkel, en geeft haar een knuffel.

Wat hij niet weet – omdat het te raar zou zijn het hem te vertellen 
– is dat ze hem dankbaar is dat hij Norms bedrijf zo goed draaiende 
heeft gehouden.

‘Wat zal het zijn voor vandaag?’ vraagt hij nadat hij haar heeft los-
gelaten, met een accent dat ‘voorstedelijk Australisch via Calabrië’ is, 
zo heeft hij haar verteld.

Wat ze hem nooit heeft verteld, is dat dat accent volgens haar een 
omweg via ‘snoezig’ heeft genomen. Welke jongeman wil nou compli-
menten krijgen van een oud wijf? Ze wil hem geen ongemakkelijk 
gevoel bezorgen, en bovendien is ze nooit een flirt geweest. Ze mist 
gewoon het gezelschap van mannen. Van één man.

‘Vijf sinaasappels, graag,’ zegt ze. Hij pakt ze en legt ze in een mand-
je.

‘Ben je vanochtend al wezen zwemmen, signora?’
‘Elke ochtend, Vince.’ Dat weet hij, want hij vraagt er altijd naar. 

Maar ze kan het gebabbel wel op prijs stellen.
Glimlachend schudt hij zijn hoofd. ‘Ik weet niet hoe je het doet. 

Zelfs in de winter?’
‘Zelfs dan.’
Weer schudt hij zijn hoofd. ‘Het is nu al te koud voor me, signora. 

En het is bijna zomer.’
‘Binnenkort warmt het water op. Je zou het eens moeten proberen.’ 

Ze knikt richting het einde van de straat, waar dennenbomen het 
strand beschutten op bijna precies de plek waar ze elke dag bij zons-
opgang het water in gaat. ‘Dat is heel dichtbij. Je kunt er na het werk 
snel naartoe gaan. Dan is het nog licht.’

Hij trekt zijn wenkbrauwen naar haar op.
‘Vier bananen,’ zegt ze.
Hij knikt en kiest ze zorgvuldig uit.
‘Twee tomaten.’
‘Twee, meer niet?’ Hij fronst zijn voorhoofd. ‘Wat voor pastasaus 

kun je nou met twee tomaten maken?’
Ze lacht. Dat voelt goed. Lachen doet ze tegenwoordig niet veel 

Fontein_De Zwemclub van Shelly Bay_DEF.indd   18 01-04-21   15:08



19

meer. Ze heeft immers niemand om mee te lachen. Dat is nog een re-
den om blij te zijn met Vince, al betekent het niet dat ze zich meer dan 
twee tomaten kan veroorloven.

‘Je weet dat ik nooit een fatsoenlijke saus zal kunnen maken,’ zegt 
ze licht berispend. ‘Ik ben je nonna niet.’

Hij knipoogt. ‘Zij maakt de beste saus.’
‘Dat weet ik. Dat zeg je altijd tegen me.’
Ze is bijna aan het eind van haar lijst. Daarna zal ze zich omdraaien 

en de heuvel weer op lopen, het korte spoor uitslijten waarover haar 
leven loopt. De afgelopen jaren is haar wereld steeds kleiner geworden. 
Had ze maar leren autorijden. Dat hoefde nooit, want Norm bracht 
haar overal naartoe waar ze heen wilde. Nu is het te laat om het nog te 
leren, ook al zou het betekenen dat ze naar Gwen toe zou kunnen rij-
den. En naar Nicole. Hoewel haar dochter in vogelvlucht niet ver weg 
woont, kost het onredelijk veel tijd om er te komen, want Marie moet 
eerst de veerboot nemen, dan de bus, en dan nog een paar honderd 
meter lopen. Het kost een hele dag om Nicole en haar kinderen te 
bezoeken. Marie weet dat ze hele dagen te spenderen heeft – ze heeft 
alle tijd van de wereld – en toch gaat ze niet bij hen op bezoek. Ze zou 
zichzelf ertoe moeten zetten voordat ze vast komt te zitten in het slijk 
dat zich voor haar gevoel om haar voeten opbouwt, dat haar vastzet in 
haar oude gewoontes en voorkomt dat ze verder kan.

‘Bedankt, Vince,’ zegt ze wanneer hij haar aankopen in haar bood-
schappennetjes doet.

‘Leuk je te zien, Marie.’ Hij geeft haar een kus op haar wang. ‘Ik zie 
uit naar de volgende keer.’

Hij is een enorme charmeur, en dat weet hij, maar hij heeft haar dag 
goedgemaakt. Waar ze nu voor leeft zijn kleine lichtpuntjes. Ze zwaait 
nog een laatste keer naar hem terwijl ze naar buiten stapt.

Ze kan net de schittering van het zonlicht op de zee ontwaren, ach-
ter die dennenbomen. Even overweegt ze vandaag nog een keer te gaan 
zwemmen. Misschien gaat ze dat wel doen. Ze zou ook een wandeling 
kunnen maken naar het einde van de landtong. Dan zou ze haar heu-
pen echt iets geven om over te klagen.

Ze heeft tijd. Zoveel tijd. Daar moet ze iets mee gaan doen.
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