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PROLOOG

Emily verslikte zich bijna toen de auto langs de ingang van de 
luchthaventerminal reed en pas stopte bij een bord met de tekst: 
vipterminal.
 ‘Dat meen je niet,’ zei ze tegen de chauffeur (haar eigen chauf-
feur!), die slechts glimlachte en de deur voor haar openhield alsof 
ze Assepoester was.
 Ze ging door de veiligheidscontrole en bereikte via een glazen 
tunnel een vertrekhal met de allure van een chique hotellobby. 
Niemand doorzocht haar bagage en er werd haar zelfs niet om een 
instapkaart gevraagd. In plaats daarvan mocht ze zo het tarmac op-
lopen, waar twee piloten en een stewardess haar met een stralend 
witte glimlach verwelkomden. De stewardess nam haar paspoort in 
ontvangst en ging haar voor naar een klein, gestroomlijnd toestel 
met een scherpe neus. De cabine had slechts zes raampjes en vanuit 
de deur leidde een vliegtuigtrapje naar de grond.
 Eenmaal boven kwam Emily in een paradijsje met een bekleding 
van glanzend leer. Ze had meteen alweer spijt van haar comforta-
bele reiskleding (zwarte legging, een Ramones-T-shirt en een paar 
Converse-sneakers). Ze staarde met open mond naar de leunstoe-
len en de lange zitbank en vroeg zich af wanneer de bemanning tot 
de ontdekking zou komen dat er een vergissing was gemaakt en zij 
weer naar de terminal werd teruggebracht. Het spijt ons zeer, zouden 
ze ongetwijfeld zeggen. We zagen u voor iemand anders aan. Of ze 
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zou wakker worden in haar armoedige flatje, met haar longen vol 
schimmelsporen, en tot de ontdekking komen dat ze gedroomd 
had. Dat kan nu elk moment gebeuren, dacht ze.
 Maar niemand vroeg haar te vertrekken en het vliegtuig was geen 
hersenspinsel. Het steeg zonder verdere plichtplegingen op en na 
een vlucht van slechts een uur en veertig minuten stonden ze al-
weer aan de grond. Dit keer boden de raampjes echter geen uitzicht 
op de regelmatige contouren van de Londense luchthaven, maar 
zag ze een soort grote schuur waarop in blauwe koeienletters een 
onuitspreekbare naam was geschilderd.
 Ze stapte uit en liep de piepkleine terminal in, waar haar koffer 
en paspoort al op haar wachtten. De aankomsthal was klein, dood-
stil en volkomen verlaten. De enige andere aanwezige was een lan-
ge man met een warrige, onverzorgde bos haar en een stoppelbaard. 
Emily zette haar tas op de grond en bekeek hem eens goed. Hij 
staarde met halfgesloten ogen terug. Ergens buiten hoorde ze een 
gedempte kreet en het gepiep van een achteruitrijdend voertuig. Ze 
aarzelde en wachtte tot er misschien iemand anders zou komen. 
Een vriendelijk uitziende heer, wellicht, met grijzend haar, een 
chauffeurspet en een bordje met haar naam erop. Maar uiteindelijk 
moest ze toch de conclusie trekken dat deze grote, nors kijkende 
onbekende haar kwam ophalen. Ze glimlachte hem aarzelend toe.
 ‘Emily?’ Zijn stem klonk diep en nors. Door zijn zware Franse 
accent klonk haar naam meer als Ee-milly.

Ze knikte.
 ‘Yves,’ zei hij, waarop hij haar koffer pakte en met grote stappen 
naar de uitgang liep, zodat ze als een jong hondje achter hem aan 
moest hollen.

Op het parkeerterrein opende Yves de deur van een enorme 
zwarte suv. De auto was zo hoog dat ze er echt in moest klimmen, 
alsof ze een paard besteeg. Hij legde haar bagage in de achterbak, 
nam plaats achter het stuur en reed zonder een woord te zeggen het 
parkeervak uit.
 Terwijl ze op hoge snelheid over een vlakke weg reden probeer-
de Emily vanaf de achterbank een gesprek aan te knopen. ‘Leuk om 

Het veilige huis 1-368.indd   8Het veilige huis 1-368.indd   8 28-05-20   14:1828-05-20   14:18



9

kennis met je te maken,’ zei ze. ‘Zullen we veel met elkaar samen-
werken?’ Maar Yves gaf geen antwoord en toen hij zelfs zeventien 
minuten later nog geen woord had gezegd, legde Emily zich erbij 
neer en staarde ze zwijgend door het raam naar buiten.
 Straat- en plaatsnaamborden gleden voorbij: Avenue de Cordou-
an, Boulevard de Pontillac, Rue de Platanes. Ze probeerde ze uit  
te spreken en liet de klanken over haar tong rollen. L’Île d’Aunis. 
Saint-Marc-des-Fontains. Beaulieu-sous-Marais. Het klonk als 
poëzie.
 Groene weilanden en gele zonnebloemen wisselden elkaar af, 
met hier en daar wat roodbruine daken. Muurtjes van wit natuur-
steen liepen over heuvels vol keurige rijen wijnstokken. Ze zag 
boerderijen, rivieren, hoge, smalle bomen, scherpe torenspitsen en 
vervallen kerkjes. Ook ving ze een glimp op van de zee in de verte.
 Na verloop van tijd werden de wegen smaller en het landschap 
bosrijker. En toen, zonder enige waarschuwing vooraf, sloeg Yves 
een onverharde zijweg in. Bladeren schuurden als vingers langs de 
auto en takken die zich als klauwen over de weg naar elkaar uit-
strekten vormden een groene tunnel. Plotseling dook de motorkap 
omlaag, want het weggetje liep verder heuvelafwaarts en daardoor 
leek het alsof ze zich diep in de aarde boorden.
 De rit door het steeds dichter wordende bos leek uren te duren. 
Takken sloegen tegen de ramen en braken onder de wielen. Emily 
begon zich af te vragen of deze Fransman wel had aangetoond dat 
hij was wie hij beweerde te zijn. Ze kon zichzelf wel voor het hoofd 
slaan, want plotseling drong het tot haar door dat ze hem nooit 
om identificatie had gevraagd. Ze was gewoon bij hem in de auto 
gestapt en had haar gordel omgedaan.
 Ze keek naar de man die zichzelf Yves noemde en haar ademha-
ling werd sneller en oppervlakkiger. Hij hield zijn blik strak op de 
weg gericht en ontweek met opeengeklemde kaken de gaten en kui-
len. Ze wierp een steelse blik op haar telefoon: geen bereik.
 Het bladerdak werd zo dicht dat het daglicht de moed opgaf en 
niet langer probeerde de bodem te bereiken. Het werd donker in de 
auto. Emily vroeg zich af hoeveel verder ze nog zouden – konden – 
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gaan. Op een gegeven moment zouden ze toch bij de zee moeten 
komen? Ze keek om zich heen naar sporen van menselijke bewo-
ning, maar het uitzicht naar achteren was zelfs nog verontrustender 
dan het uitzicht naar voren. Het leek wel of er in deze omgeving 
nog nooit ergens een hek had gestaan, laat staan dat er wegen of 
huizen waren. Ze bevond zich in een verlaten uithoek.
 Juist toen ze zich afvroeg of het verstandig zou zijn uit een rij-
dende auto te springen, nam Yves gas terug. Emily tuurde door de 
voorruit en zag zwarte, ijzeren staven opdoemen. Een poort. Toen 
ze dichterbij kwamen kon ze zien dat er letters in het smeedwerk 
waren verwerkt.
 ‘Querencia,’ las ze hardop.
 Ze stopten naast een glanzend elektronisch paneel. Yves opende 
zijn raampje en toetste een cijfercode in. ‘Voilà,’ zei hij zo onver-
wacht dat Emily’s hart oversloeg van schrik. ‘We zijn er.’
 Er klonk een klik en gezoem en het hek zwaaide langzaam open, 
waarna Emily’s mond openviel van verbazing en haar ontsnappings-
fantasieën verdwenen als sneeuw voor de zon. Door de opening 
diende zich een wonderland aan vol kleuren en zoete bloemen-
geuren. Ze zag paarse bloemen, groen gebladerte, roze bloesems 
en oranje vlinders tegen de achtergrond van een strakblauwe hemel. 
Zelfs het licht leek hier anders te zijn dan ze ooit had gezien.
 De suv hobbelde langzaam verder over een zandweg. Emily 
draaide haar eigen raampje open en stak haar hoofd naar buiten om 
de omgeving zo goed mogelijk in zich op te nemen. Cicaden tjirp-
ten onophoudelijk vanuit hun schuilplaatsen en ergens rechts van 
haar hoorde ze kippen kakelen, evenals een zwak, klaaglijk geblaat. 
Een schaap misschien? Paadjes slingerden door lavendelbedden en 
naast een veldje met tomatenplanten vol rijpe rode vruchten wiegde 
een hangmat in de wind. Voor zich ving ze, tussen takken en licht-
groen gebladerte, een glimp van een zwembad op met daarachter 
nog meer water, dat donkerder was, met witte koppen erop.
 En toen doemden er tussen al die bloemen en planten twee iden-
tieke huizen op, ter weerszijden van een groot, cirkelvormig gazon. 
Twee witte kastelen die waakten over een sprookjesland.

Het veilige huis 1-368.indd   10Het veilige huis 1-368.indd   10 28-05-20   14:1828-05-20   14:18



11

 Toen de auto tot stilstand kwam floot Emily vol bewondering. 
Ze voelde het nu al. Dit was het soort plek waar alles anders kon 
zijn. Waar zíj anders kon zijn.
 ‘Waar zijn we?’ vroeg ze zachtjes.
 ‘Je vindt het mooi,’ zei Yves. Het klonk meer als de vaststelling 
van een feit dan als een vraag. Hij keek de andere kant op en dus 
kon ze zijn gezichtsuitdrukking niet zien.
 ‘Of ik het mooi vind?’ Woorden schoten tekort. Ze voelde zich 
net Dorothy die van de zwart-witwereld in het technicolorland van 
Oz was gestapt. Ze had niet verbaasd opgekeken als er kabouters 
tussen de bloemen vandaan waren gekropen om haar toe te zingen. 
Hoofdschuddend verwonderde ze zich erover hoe razendsnel haar 
leven was veranderd. Het ene moment had ze nog zo diep in de put 
gezeten en nu… dit.
 Ze wendde zich naar de zon en liet haar gezicht strelen door de 
wind als door een zijden sjaal.
 ‘Ik vind het prachtig,’ zei ze, terwijl het hek zich achter hen sloot. 
‘Ik wil nooit meer weg.’
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1

EMILY

Emily kreeg zo veel kippenvel op haar armen dat het wel huiduit-
slag leek. ‘Het spijt me,’ zei een lange, blonde vrouw die geen moei-
te had gedaan zichzelf voor te stellen. ‘Een klein momentje, dan 
zijn we zover.’ Ze deed iets met haar digitale camera en verstelde 
het statief.
 Emily glimlachte beleefd. Ze had al vaker audities in kerkgebou-
wen gedaan, maar wat kou en tocht betrof was dit een nieuw re-
cord. De echo’s weerkaatsten tegen de muren en stuiterden door de 
ruimte, waardoor je elkaar nauwelijks kon verstaan.
 Een man met een baard die achter een houten tafel zat probeerde 
een geeuw te onderdrukken.
 ‘Sorry,’ mompelde de vrouw, terwijl ze naar haar camera tuurde. 
‘Nog heel even… Aha! Kijk eens aan, het is al geregeld. Ik hoop dat 
je je er niet ongemakkelijk bij voelt, Emily, maar we nemen alle 
audities vandaag op. Dat is handig voor als we later met elkaar over-
leggen wie we willen hebben. Probeer er maar niet op te letten.’
 Emily knikte. Onder haar rok voelde ze het klamme zweet op 
haar dijen staan.
 ‘Goed, we beginnen met de opname. Vertel maar gewoon tegen 
de camera hoe je heet en wie je agent is. Daarna gaan we meteen 
door met de scène.’
 Emily sloot haar ogen en haalde diep adem, waarna ze langzaam 
uitademde. Gewoon rustig ademhalen.
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 De man met de baard haalde iets tussen zijn tanden vandaan. Ze 
had hem meteen herkend, al was hij in het echt kleiner en minder 
knap. Hij zat met het ene magere been over het andere geslagen. 
Het knokige kniegewricht was duidelijk door de stof van zijn broek 
te zien en hij had zijn armen over elkaar, waardoor hij vooral onver-
schilligheid uitstraalde.
 ‘Haast je niet. Begin maar zodra je zover bent,’ zei de blonde 
vrouw met een steelse blik op haar horloge.
 Emily slikte. Haal adem. Kom op. Je kunt het.
 Ze gaf een knikje. Klaar.
 ‘Oké,’ zei de vrouw. ‘Toe dan maar.’

‘Pardon. Par-dón, mag ik er misschien even langs?’
 Emily baande zich een weg tussen trage voetgangers door, langs 
een stelletje dat selfies maakte, waarbij ze over de wielen van een 
kinderwagen struikelde en haar pols tegen een lantaarnpaal stootte. 
Ze schopte twee keer luid vloekend tegen de paal. De vrouw met de 
kinderwagen schrok en maakte zich met haar baby uit de voeten.
 Emily veegde met haar mouw over haar ogen. Haar auditie was 
rampzalig verlopen, ook al had ze wekenlang geoefend. De teksten 
die ze zo goed uit het hoofd had geleerd waren zomaar in rook op-
gegaan en het enige wat haar resteerde waren de angst en zelftwijfel 
die doorklonken in de monoloog die ze zichzelf toeschreeuwde: Ik 
kan het niet. Ik weet de teksten niet. Ik kan dit niet. Ze vinden me vrese-
lijk. Ik voel mijn benen niet. Ik kan dit niet. Ze had zich hoestend, 
stamelend en zwetend door de auditie geworsteld en het had weinig 
gescheeld of ze had overgegeven. Waarom gebeurde dat steeds? 
Wat mankeerde ze?
 Bovendien was het erg dom geweest om te denken dat ze via 
Carnaby Street sneller terug zou zijn op haar werk. Ze had moeten 
weten dat het rond lunchtijd hartstikke druk zou zijn. Stom, stom, 
stom. Ik kan ook niets goed doen. Ze keek weer op haar telefoon hoe 
laat het was en liep zo snel ze kon. Ze baande zich een weg langs 
straatartiesten en jongleurs, tot ze eindelijk van de menigte verlost 
was en zich de laatste paar straten naar kantoor terug haastte.
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 Buiten adem ging ze door de draaideur de lobby in. Boven de 
dichtstbijzijnde lift ging het lampje branden en dus nam ze een 
sprint, waardoor ze tegen een lange man botste die door de zilver-
kleurige deuren naar buiten kwam.
 ‘Sorry,’ mompelde ze, met haar gezicht tegen zijn vers gesteven 
revers.

‘Niets aan de hand,’ zei de man.
 Hij hield de lift voor haar open en ze liep haastig naar binnen. 
Pas op het laatste moment keek ze op en zag ze dat ze met de direc-
teur van het bedrijf in botsing was gekomen. ‘Shit,’ zei ze terwijl 
ze zich omdraaide en verder liep. Maar ze sloeg meteen haar 
hand voor haar mond. ‘Ik bedoel, goedemiddag, meneer Denny!’ 
Opgelaten drukte ze meerdere malen op de knop voor de vijfde 
verdieping, tot de deuren eindelijk dicht gleden.

Ze inspecteerde zichzelf in de spiegelwand en besefte dat ze er-
uitzag als een krankzinnige. Haar haar stond alle kanten op, er 
stond zweet op haar bovenlip en haar mascara was uitgelopen. Dat 
kreeg je ervan als je helemaal van Soho naar Mayfair holde.
 De lift zei ping en de deuren gleden open, waarna Emily haar 
hoofd laag hield en over de glanzend gepoetste tegels naar haar 
plek achter de receptie sloop. Ze keek om zich heen, rammelde met 
pennen en bladerde door papieren om de indruk te wekken dat ze 
druk bezig was. Ben je net binnen? Nee, hoor, ik zit hier al uren. Ge-
lukkig lette niemand op haar. Ze trok haar blouse bij de hals naar 
voren en blies op het zweet dat op haar huid geplakt zat.
 ‘Je zweet, bloost en bent buiten adem. Heb je soms een nummer-
tje gemaakt tijdens je lunchpauze?’
 Ze keek snel achterom en zag een man met een glanzende sche-
del die, als een spion in een film, van achter de krant in haar rich-
ting keek. Getver. David. Het hoofd Personeelszaken van Proem 
Partners zat met zijn benen over elkaar geslagen op een lage bank. 
Zijn wenkbrauwen had hij afkeurend opgetrokken, als een boze 
schoolmeester. Betrapt.
 Emily besloot zich niet te laten kennen. ‘Ja, waarom ook niet?’ ant-
woordde ze met een glimlach. ‘Een prima dag voor een  nummertje.’

15
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 David gniffelde zelfvoldaan. ‘Je bent laat,’ zei hij, terwijl hij op 
zijn horloge tikte. ‘Alweer.’
 ‘Ik weet het. Het spijt me. Ik verloor de tijd uit het oog.’
 ‘Een auditie, zeker?’
 ‘Eh, ja, sorry. Ik had geen tijd om het te melden, want ik hoorde 
het pas heel laat.’
 ‘Juist. Nou, we mogen Spielberg niet laten wachten, hè?’ De-
monstratief vouwde hij zijn krant op, waarna hij opstond en de 
kreukels uit zijn dure overhemd streek, terwijl zijn blik iets lager 
dan Emily’s kin bleef hangen. ‘En, is het goed gegaan? Word je een 
ster?’
 ‘Het ging uitstekend, dank je,’ loog ze. ‘Duim maar voor me.’
 ‘Nou, ik zal het in de gaten houden.’
 ‘Ja.’ Er viel een ongemakkelijke stilte. Emily legde volkomen zin-
loos brieven en blocnotes op stapeltjes. De manier waarop David 
naar haar glimlachte gaf haar een akelig gevoel. Waarom bleef hij 
hier rondhangen? Had hij niets anders te doen dan in haar blouse 
te gluren? ‘Goed, dan ga ik maar snel verder,’ zei ze, ‘om de verloren 
tijd in te halen.’
 ‘Maar natuurlijk.’ Toch bleef hij staan. Hij trommelde met zijn 
vingers op de balie. ‘Maar, eh, Emily?’
 ‘Ja?’
 ‘Kan ik je even spreken? In vergaderzaal één?’ Zijn blik was glui-
perig en laatdunkend tegelijk en bezorgde Emily hartkloppingen. 
Ze kende die blik. Ze had die al zo vaak gezien bij opdringerige 
types zoals hij.
 ‘Maar natuurlijk,’ zei ze. Ze stond op met een ruk, waardoor haar 
bureaustoel tegen de muur achter haar vloog, en volgde hem naar 
de vergaderzaal. Tegen beter weten in hoopte ze dat het ‘even spre-
ken’ niet was wat het leek te zijn.
 Maar het was precies wat het leek te zijn.
 Ontslagen, dacht ze toen David eenmaal was uitgesproken. Ze 
kon het woord niet over haar lippen krijgen. Het maakte niet uit 
hoe vaak dit haar al overkomen was, toch was het steeds weer even 
vernederend. ‘Maar…’ stamelde ze. Nee, nee, nee, ik mag deze baan 
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niet kwijtraken. Haar vastgevroren gedachten ontdooiden van het 
ene moment op het andere en kwamen als een woordenstroom naar 
buiten. ‘Het spijt me echt. Het zal nooit meer gebeuren. Ik ben van 
nature juist heel punctueel. Dat kan ik bewijzen. Ik kan beter pres-
teren dan dit. Echt waar. Geef me alsjeblieft nog een kans.’
 David haalde zijn schouders op. Het gespeelde medeleven ver-
spreidde zich als een olievlek over zijn wezelachtige gezicht. ‘Je 
weet dat ik je graag mag, Emily, maar ik ga hier niet over. Als dat 
zo was, zou je de rest van je leven zeker zijn van een baan.’
 ‘O, juist. Wie gaat daar dan wel over? Kun je misschien een goed 
woordje voor me doen?’ Niet bedelen, hield ze zichzelf voor. Je 
gaat toch niet op je knieën liggen voor zo’n stom uitzendbaantje? 
Maar ze hoorde zichzelf tegen wil en dank verder praten. ‘Mis-
schien kan ik iets anders doen, iets met minder verantwoordelijk-
heden. Er zijn vast wel andere dingen die ik kan doen.’
 ‘Kom op toch. Zo’n mooie meid als jij heeft ons toch niet nodig?’ 
Hij leek even zijn hand door haar haar te willen halen, maar gelukkig 
veranderde hij op het laatste moment van gedachten. ‘In Hollywood 
staan ze ongetwijfeld voor je in de rij.’
 Het bloed steeg Emily naar de wangen. Alleen dankzij Proem 
kon ze het hoofd nog boven water houden. Er was de laatste tijd 
weinig vraag naar uitzendkrachten, en bedrijfsfilms en het lezen 
van toneelteksten leverden niet veel op.
 Toen ook de laatste akte van het drama eindelijk was afgelopen, 
gaf David haar een klopje op de schouder, als een schoolhoofd dat 
haar terugstuurde naar de klas, en liep ze terug naar de receptie, die 
gelukkig leeg was, en de balie die niet langer de hare was. De deur 
van de vergaderruimte viel achter haar in het slot en ze hoorde 
David haastig weglopen in de krochten van het kantoorgebouw. Er 
daalde een doodse stilte over de receptie neer.
 Shit… Wat moest ze nu doen? Het enige voordeel van haar ont-
slag was dat ze niet langer de schijn hoefde op te houden dat het 
bijhouden van dossiers en het verwelkomen van nieuwe klanten 
haar daadwerkelijk interesseerden. Aan de andere kant moest ze de 
huur betalen, stond ze heel erg rood en was de kans dat ze meteen 
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weer een nieuw baantje kreeg erg klein. Jamie van het uitzendbu-
reau had een paar dagen geleden nog gezegd dat het moeilijk was 
om iedereen aan het werk te houden en nu ze ontslagen was, zou ze 
vast niet boven aan de lijst komen te staan.
 Ze keek op en staarde naar het computerscherm. De telefoon 
rinkelde, maar daar sloeg ze geen acht op. Nee, een andere keus 
had ze niet. Ze moest een zielig verhaal verzinnen, Jamie bellen en 
zich overleveren aan zijn genade.

Er was geen enkele reden meer om tot sluitingstijd te blijven, maar 
halverwege de middag was het altijd erg druk en daarom lukte het 
haar niet om weg te gaan. Telkens als Emily haar boeltje wilde pak-
ken, kwam er iemand naar de receptie om haar op dwingende toon 
een opdracht te geven en ze kon zich er niet toe brengen uit te leg-
gen dat ze hier niet langer werkte. Vervolgens kwam er een cliënt 
voor een bespreking die haar kind van vier bij Emily achterliet alsof 
het bagage was, dus toen kon ze helemaal niet meer weg. Het arme 
kereltje maakte zo’n zielige indruk dat ze uiteindelijk besloot ver-
stoppertje met hem te spelen tussen de plantenbakken, terwijl ze 
ondertussen ook nog de telefooncentrale bediende en pakjes van 
koeriers aannam.
 Na een tijdje kreeg ze last van zelfmedelijden. Ze zag al die goed-
geklede mensen in- en uitlopen en vroeg zich af hoe het zou zijn 
om een echte, vaste baan te hebben, met een redelijk salaris, zeker-
heid, collega’s en een borrel op vrijdagavond. Het klonk allemaal 
erg bevrijdend.
 Pas op dat moment drong het tot Emily door dat ze het in die zes 
weken bij Proem erg naar de zin had gehad. Ze hoorde er natuurlijk 
niet echt bij, maar mensen begonnen haar gedag te zeggen in de 
koffiekamer en er was haar zelfs een grappig vragenformulier ge-
stuurd voor de ‘nieuwsbrief’ van het bedrijf, wat dat ook precies 
mocht inhouden. maak kennis met je team, had er boven de e-mail 
gestaan, met daarbij de vermelding dat haar antwoorden de vol-
gende week zouden worden gepubliceerd, samen met haar foto. 
Het was prettig om niet buitengesloten te worden.
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 Ze verzon redenen om nog niet naar huis te gaan. Ze voelde zich 
aangemoedigd door het jongetje dat bij haar was gedumpt en ver-
zon steeds nieuwe dingen om hem bezig te houden: Raad het Be-
roep, goocheltrucjes, vossenjacht. Ze keek de receptie rond. Het 
kopieerapparaat piepte omdat het papier was vastgelopen. De kof-
fiemachine moest worden schoongemaakt. De kussens moesten 
worden recht gelegd. Ze wilde dat alles er perfect uitzag als ze weg-
ging. Misschien zou iemand bedenken dat ze een geweldige recep-
tioniste was en haar vragen te blijven. Maar toen het rustiger begon 
te worden op kantoor en de moeder eindelijk terugkwam om haar 
gillende, onhandelbare kind op te halen (om hem tevreden te hou-
den had Emily hem volgestopt met zoetigheid) wist ze dat het tijd 
was om te gaan.
 Ze pakte haar tas en keek nog één keer om zich heen. Ergens in 
een parallel universum hoorde ze misschien wel thuis op een kan-
toor zoals dit. Misschien was er ergens een andere versie van haar 
die rondliep in een mantelpakje van Stella McCartney, met een di-
plomatenkoffertje in haar hand.
 Eenmaal terug in de lift inspecteerde ze zichzelf weer in de spie-
gels. Bij nader inzien is dat toch niet zo waarschijnlijk, dacht ze.
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2

SCOTT

De dikke punt van de balpen was niet scherp genoeg om zijn huid 
te doorboren, maar Scott Denny deed zijn best. Hij duwde hem 
met een langzame, schroevende beweging in zijn handpalm. Eerst 
de ene en daarna de andere kant op. Het metaal drukte in zijn vlees.
 Het deed pijn, maar nog lang niet genoeg. Zijn blik gleed over 
zijn keurig geordende bureau, op zoek naar iets wat beter bruikbaar 
was. Veel keuze had hij niet. Met zijn telefoon zou hij logischerwijs 
amper schade aanrichten en met de metalen punten van de lader 
ook niet, zelfs niet als hij heel hard drukte. Misschien kon hij zijn 
vingers breken met een van de zware, granieten beeldjes. Of het 
mooie fotolijstje kapotslaan en met de glasscherven in zijn arm 
krassen. Als hij een nietmachine bij de hand had gehad, had hij 
nietjes in zijn dijbeen kunnen slaan.
 Maar dat gaf te veel rommel. En herrie. Dat zou opvallen.
 Aan de andere kant van zijn bureau kletste Verity, zijn assistente, 
aan één stuk door. Ze had haar frêle gestalte bevallig op de draai-
stoel van Deens kersenhout gedrapeerd. Haar perfect gemanicuur-
de nagels tikten een onregelmatig ritme op het toetsenbord van 
haar laptop om de afspraken in zijn agenda bij te werken.
 ‘Morgenochtend om halfnegen komt de directeur van Alkira-
Dunn hier met haar advocaat, waarna je een telefonische vergade-
ring hebt met de vertegenwoordiger van Truss and Boulder. Hij 
hoopt dat we de bedrijfsovername zullen financieren. Ik heb hem al 
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gesproken. Hij heeft geen ondernemingsplan en het is niet hele-
maal duidelijk hoe het met de concurrentie zit, dus dat moeten we 
vanavond nog eens goed bekijken. Dan heb je voor je lunchafspraak 
nog gelegenheid om verschillende scenario’s de revue te laten pas-
seren. Wat ik van je weten moet, is wat ik moet doen met…’
 En zo zeverde ze maar verder.
 En in de tussentijd prikte, prikte, prikte hij in zijn hand.
 Hij moest er echt mee ophouden. Het zou een flinke blauwe plek 
opleveren.
 De hemel, die door de bronskleurige raamstijlen in vakjes werd 
verdeeld, was zo grijs als afwaswater. Waar was de middag geble-
ven? Over een paar uur zouden de eerste straatlantaarns alweer 
aanflitsen, strak in het gelid van Grosvenor Street tot Hyde Park, 
als een fakkeloptocht die mensen bijlichtte op hun weg naar huis. 
Nachtdieren zoals hij, voor wie het begin en einde van de dag niet 
werden gemarkeerd door de opkomst en ondergang van de zon, 
maar door het openen en sluiten van financiële markten rondom de 
wereld.
 Plotseling drong het tot Scott door dat het stil was in zijn kan-
toor. Hij keek op. Verity was midden in een zin gestopt en keek 
hem aan alsof hij gek was.
 ‘Wat?’ vroeg hij.
 ‘Die start-up van gisteren. Ik wil weten of ik er verder mee moet 
gaan en contact moet opnemen met hun directeur.’
 Scott probeerde zich iets van de vorige dag te herinneren, maar 
tastte in het duister.
 ‘Gaat het wel goed met je?’ Op Verity’s poppengezichtje was nu 
bezorgdheid te lezen.
 ‘Het gaat prima,’ zei hij met een zuinig glimlachje. ‘Alleen wat 
huiselijke zorgen. Niets ernstigs. Ja, regel maar een afspraak. Ver-
der nog iets?’
 Verity bekeek hem nog even uit haar ooghoek. Ze was niet over-
tuigd, maar wendde zich weer tot haar scherm omdat ze wilde op-
schieten.
 Prik, prik, prik.
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 Scotts telefoon, die op zijn bureau lag, lichtte op. Weer een be-
richtje. Er stond een heel rijtje voor hem klaar.
 Praat alsjeblieft met me…
 Gisteravond dacht ik…
 We hebben je nodig, niet…
 Ik waarschuw je, als je…
 Ik haat je, klootzak…
 Je bent een laffe, egoïstische hufter…
 Prik, prik, prik.
 Hij antwoordde met een knikje op alles wat Verity verder ook 
maar te zeggen had, maar zijn gedachten dwaalden steeds verder af. 
Beelden fladderden als vogeltjes door zijn hoofd; ze doken op hem 
af en pronkten met hun kleuren. Hij zag een oranje zon door het 
gevederde gebladerte van pampagras. Een natte voetafdruk die op-
droogde op heet, glanzend travertijn.
 Dan een weelderig zacht kussen. Een tengere vinger die ergens 
naar wees.
 En sterren. Een dicht tapijt aan sterren aan een wolkeloze nacht-
hemel.
 Hij vocht tegen de aandrang zichzelf een klap voor zijn hoofd te 
geven. Zijn blik dwaalde af, op zoek naar iets om zich aan vast te 
kunnen klampen. Door de glazen wand van zijn kantoor zag hij 
werkbijen naarstig van kantoor naar kantoor lopen, als in een time-
lapseopname. Cliënten kwamen en gingen. Medewerkers hingen 
met kleine espressokopjes in de hand in deuropeningen. En in de 
receptie wiebelde een grote ficus heen en weer omdat een volwas-
sen vrouw zich erachter probeerde te verstoppen.
 Hij kneep zijn ogen half dicht. Zag hij spoken? Nee, zijn recepti-
oniste had zich daadwerkelijk achter een kamerplant verstopt. Plot-
seling kwam er een klein jongetje onder haar bureau vandaan. Het 
kind sprong triomfantelijk heen en weer en wees naar de niet erg 
goed verstopte blondine. Ze sloeg haar hand voor haar borst alsof 
ze was neergeschoten en liet zich op de grond vallen. Het jongetje 
lachte en ging op haar hoofd zitten.
 Scott haalde de pen van zijn hand.
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 Hij keek gefascineerd toe terwijl de receptioniste zich onder het 
jongetje uit wurmde en met een of ander trucje een tweede aanval 
wist af te slaan. Het kind keek met grote ogen naar haar op toen ze 
iets kleins van achter zijn oor tevoorschijn toverde. Voor het eerst 
sinds lange tijd verscheen er een glimlach op Scotts gezicht.
 Er werd zachtjes op de deur geklopt. Scott en Verity keken op en 
zagen dat David Mahoney zijn gluiperige hoofd om de hoek had 
gestoken. ‘Het spijt me dat ik je stoor,’ zei David, ‘maar ik wil al-
leen even zeggen dat het gedaan is. Ik heb het haar verteld.’
 Scott knipperde met zijn ogen. ‘Waar heb je het over?’
 ‘Die uitzendkracht in de receptie. Ik heb haar ontslagen, zoals… 
zoals we hadden besproken.’
 Davids blik gleed naar Verity, die haar schouders ophaalde.
 ‘O.’ Scott keek weer in de richting van de receptie. De jonge 
vrouw galoppeerde nu rond en zwaaide met haar armen alsof het 
vleugels waren. ‘Oké. Goed. Dank je.’
 David legde zijn hand op zijn hart en deed alsof hij flauwviel. 
‘Jezus, doe me dat niet nog eens aan. Ik dacht even dat ik een blun-
der had begaan.’
 ‘Nee. Nee, je hebt je niet vergist.’
 ‘Gelukkig.’ David lachte schril. ‘Ik was bang dat ik als volgende 
op straat zou worden gezet.’
 Scott staarde hem aan.
 ‘Maar goed, als het goed is pakt ze nu haar boeltje.’
 ‘Er is geen haast bij,’ mompelde Scott. In de hal zag hij dat de 
receptioniste zo te zien een stapeltje koekjes in een papieren ser-
vetje verpakte en aan het jongetje gaf.
 David verwijderde zichzelf met een bijna hoffelijke buiging weer 
uit het kantoor. De deur sloot zich met een klik. Tijdens de korte 
stilte die volgde trok Verity een met oogpotlood getekende wenk-
brauw op. ‘Mag ik zo vrij zijn te vragen wat ze je heeft misdaan?’
 Scott gaf geen antwoord en Verity concentreerde zich weer op 
haar laptop. Ze wist dat ze beter niet bij hem kon aandringen en 
ging verder met haar opsomming van betekenisloze cijfers en feitjes.
 Maar op de achtergrond hoorde ze een irritant geluid.
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Tik, tik, tik.
 Scott fronste zijn wenkbrauwen. Het kwam onder de tafel van-
daan. Een zacht, druppelend geluid, ergens bij zijn voeten.

Tik, tik, tik.
Hij keek omlaag en zag dat er druppels bloed op het gepolijste 

beton vielen. Kijk nou toch eens, had hij bijna gezegd. Zo blijkt maar 
weer dat je zelfs een stomp voorwerp niet mag onderschatten.
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