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Voor Maia, Buffy  
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H o o f d s t u k  1

Het  
voetenbadprobleem

Arm zijn leverde ontzettend veel ellende op, vond 
Jesse Kreek. Midden in de winter ijskoud douchen 
was behoorlijk akelig. Kleren dragen die zo vaak 
waren opgelapt dat daklozen soms wat muntgeld in 
zijn hand drukten, was om je rot te schamen. Het 
dagelijkse menu van vissoep, gemaakt van de rest-
jes die zijn moeder meenam van haar werk, was 
ook niet bepaald een feestje. De vissenkoppen leken 
hem altijd boos aan te staren, alsof ze hem de schuld 
gaven.

 Maar het allerergste aan arm zijn was natuurlijk 
dat ze nooit genoeg geld hadden, en aan het begin 
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van ons verhaal baalde Jesse Kreek vooral gigantisch 
van dit geldgebrek.

 Ho, wacht even. Laten we eerst kennismaken 
met Jesse Kreek voordat we verder praten over zijn 

geldprobleem. We gaan tenslotte met 
hem op reis naar de verste uithoe-
ken van het heelal.

 Jesse is een jongen. Dat zie 
je meteen aan zijn gekke lichaams-

bouw. Hij ziet eruit zoals zo veel jon-
gens: alsof iemand stokjes aan elkaar 
heeft geknoopt en op willekeurige 

plekken knieën en ellebogen heeft 
vastgeplakt. Hij is zeker niet knap, 
maar ook niet lelijk. Waarschijn-
lijk is er niemand die, bijvoorbeeld, 
een papieren zak over zijn sproetige 
hoofd en zandkleurige haar wil trek-
ken. Hij is eigenlijk best een normaal 
jongetje: struikelt vaak over zijn eigen 
voeten en maakt zich niet zo druk 
over te lange teennagels of oorsmeer. 
Een jongen.
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Hij woont in een klein appartement in een grote 
stad, samen met zijn moeder. Ook al rammelen de 
ramen als er een trein voorbijrijdt, druppen de kranen 
en tikken de leidingen op onverwachte momenten 
midden in de nacht, het is er altijd netjes. Opruimen 
is ook niet zo moeilijk: Jesse en zijn moeder hebben 
te weinig spullen om er een rommel van te maken. 
Ze hebben twee hobbelige bedden, een doorgezakte 
bank met Schotse ruitjes waarvan ze hoofdpijn krij-
gen als ze er te lang naar kijken, een lekkende koel-
kast die enorm zijn best doet maar eigenlijk niets 
koel kan houden, een oven die, afhankelijk van zijn 
humeur, soms wel, soms niet warm wordt en een 
radio die sputtert en sist als een pan met gebakken 
uitjes. Dat is het wel zo’n beetje. Dat ze zo arm 
zijn komt doordat Jesses vader eerst het hart van 
zijn moeder had gestolen, en toen haar creditcard. 
Daarna ging hij ervandoor met die Julia van nummer 
16 en bleef Jesses moeder achter met een reusachtige 
schuld die ze nauwelijks kan afbetalen, en met Jesse 
zelf. Hoewel zijn moeder vaak genoeg zegt dat ze 
het niet anders zou willen, hoort Jesse haar aan de 
andere kant van de flinterdunne muur soms huilen 
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omdat er weer een paar rekeningen zijn binnenge-
komen.

 Dit verhaal begint aan hun keukentafel, die niet 
meer wiebelde dankzij het opgevouwen stukje kar-
ton dat onder een van de poten was geschoven, en 
die half in de keuken, half in de woonkamer stond. 
Zo klein was het appartement. Jesse deed alsof hij 
een boek zat te lezen...

 Jesses moeder kwam haar slaapkamer uit, in haar 
ochtendjas. Zoals altijd zag ze er vermoeid uit en 
rook ze naar vis.

 Dat was nog zo’n nadeel van arm zijn, dacht 
Jesse bij zichzelf. Hoe hard zijn moeder ook boende, 
ze raakte de geur van haar werk op de vismarkt nooit 
helemaal kwijt.

 ‘Goedemorgen, jongen,’ zei ze slaperig. ‘Wat lees 
je vandaag?’

 ‘De nieuwe van Marvin Bunker, Het vurige draken-

lied,’ antwoordde Jesse terwijl hij het bibliotheekboek 
omhooghield om haar de voorkant te laten zien. Hij 
deed het voorzichtig, zodat ze niet zou opmerken 
wat er tussen de bladzijden verborgen zat.

 ‘Staan er goede vieze moppen in?’
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 ‘Zo’n soort boek is het niet echt,’ zei Jesse. ‘O, ik 
heb een kopje thee voor je gezet,’ voegde hij eraan toe, 
en hij knikte in de richting van de dampende beker.

 Jesses moeder nipte van de thee en leunde tegen 
de koelkast, die – zoals gewoonlijk – iets warmer 
was dan de rest van de flat. ‘Geen vieze moppen? 
Klinkt verschrikkelijk,’ antwoordde ze. Ze had een 
apart gevoel voor humor en was dol op goede vieze 
moppen. ‘Ik ga zo naar mijn werk. In de pan zit vis-
soep voor de lunch.’

 Jesse perste er een glimlach uit. ‘Heerlijk,’ zei hij.
 ‘Jesse, schat,’ antwoordde ze, ‘je bent een gewel-

dige knul, maar een beroerde leugenaar. Het spijt me, 
iets anders dan vissoep is er niet.’

 ‘Er is één pluspuntje: volgens mij zag ik dat er een 
garnaal in zit,’ zei Jesse. Hij hield van garnalen. Niet 
zo veel dat hij met een garnaal op vakantie zou gaan, 
maar ze keken hem tenminste niet boos aan.

 ‘Morgen krijg ik mijn salaris. En ben ik jarig. Dus 
ik trakteer op kaassoufflés en friet bij Dré Dreks cafe-
taria,’ antwoordde zijn moeder.

 ‘Ik lust geen kaassoufflé en friet meer,’ zei Jesse, 
die niets lekkerder vond dan kaassoufflé en friet.
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 ‘Ik herhaal: beroerde leugenaar.’ Zijn moeder 
trok één wenkbrauw op.

 ‘Nee, ik meen het. Trakteer jezélf eens een keer,’ 
kaatste Jesse terug. ‘Ga naar die nieuwe film van 
Johnny Bofkont. Je bent gek op Johnny Bofkont.’

 ‘Hij heet Johnny Buffont, en dat weet je heel 
goed,’ zei Jesses moeder met een zucht. Ze boog zich 
naar hem toe om door zijn haar te woelen. ‘Hoewel 
hij inderdaad een lekker kontje heeft. Maar kom op, 
zeg, we hebben het over kaassoufflés! En over mijn 
verjaardag. Dré Drek heeft gezegd dat hij een kaarsje 
tussen de frietjes zou steken voor me. Hebben we 
een date, of niet?’

 ‘Geen idee,’ zei Jesse. ‘Ik zou het toch leuker vin-
den als je iets voor jezelf kocht.’

 ‘Tja, soms heb je nu eenmaal niets te willen,’ ant-
woordde ze. ‘Als je dat nu nog niet hebt begrepen, 
dan heb je niet goed genoeg opgelet. Oké, hebben 
we een date?’

 ‘We hebben een date,’ zei Jesse met een zucht.
 ‘Verjaardagsfriet met mijn zoon. Precies wat ik 

altijd al wilde.’ Jesses moeder glimlachte.
 ‘Een droomleven, mam. Een droomleven.’
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 ‘Wat ga jij vandaag doen?’ vroeg ze. Aan haar 
gezicht te zien voelde ze zich een beetje schuldig. 
Jesse wist dat ze het vreselijk vond om hem alleen 
thuis te moeten laten tijdens de schoolvakanties.

 ‘O, wat ik altijd doe. Ik blijf thuis om te lezen. 
Lekker rustig.’ Jesse stak zijn boek opnieuw omhoog. 
Dit keer was hij een geweldig goede leugenaar, waar-
mee hij bewees dat zijn moeder ongelijk had over 
zijn liegtalent. Hij deed dan wel superluchtig, maar 
achter dat kalme uiterlijk zat een wanhopige jongen 
verborgen. Ook al wist hij op dit moment nog niet 
precies wat zijn plan voor vandaag zou worden, hij 
had heel hard een plan nodig, en daar was de nieuw-
ste bestseller van Marvin Bunker geen onderdeel van.

 Zijn moeder knikte. ‘Oké, maar probeer ook wat 
frisse lucht binnen te krijgen.’

 ‘In déze stad? Welke frisse lucht?’
 ‘Een beetje beweging zou ook goed zijn,’ ging 

zijn moeder door. ‘Speel drolletje-over in het park.’
 ‘Oké, als ik jou daar een lol mee doe. Ik zal 

ook het vuilnis buitenzetten en de bedden opma-
ken, zodat jij met je benen omhoog kunt wanneer 
je thuiskomt. Wil je vanavond revanche nemen met 
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een nieuw potje Blitse moddergeitenrace?’
 Hier volgt een korte uitleg. Omdat de moeder van 

Jesse geen televisie, tablet of computerspelletjes kon 
betalen, vermaakten zij en haar zoon zich ’s avonds 
meestal met de mafste tweedehands bordspellen die 
ze maar konden vinden in de koopjesbak van de plaat-
selijke kringloopwinkel. Blitse moddergeitenrace was 
hun nieuwste favoriet, hoewel sommige geiten hun 
blitse baard al kwijt waren. Dit spel klinkt misschien 
niet zo grappig, maar geloof het of niet, ze lachten er 
heel wat vaker om dan de meeste mensen.

 ‘Reken maar,’ zei Jesses moeder grinnikend. ‘Ik 
vind het nog steeds ongelooflijk dat je mijn blitse geit 
gisteravond in de modder hebt gegooid.’

 ‘Alles draait om tactiek,’ zei Jesse met een knip-
oog. 

 Zijn moeder keek op haar horloge. ‘Jasses, ik kom 
te laat. Ik moet me als de wiedeweerga gaan aankle-
den. Red jij je wel?’

 ‘Komt goed,’ antwoordde Jesse met een knikje 
naar zijn boek.

 Haar slaapkamerdeur ging dicht en Jesse zuchtte 
van opluchting. Ze had niet gezien dat hij een  
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tijdschrift getiteld Beleggen & Investeren tussen de 
bladzijden van Marvin Bunkers boek had verstopt, 
of dat er tussen de bladzijden van Beleggen & Inves-

teren – als een geheim verpakt in een mysterie – een 
kleine maar kleurrijke brochure verstopt zat van het 
Pedi Pro Relax 6000 Voetenbad, met supersofte bub-
beltechnologie en vibrerende teenmassagerollers. 
Bovenaan stond in dikke letters: verwen uw voeten! 
Daaronder, in iets kleinere letters: slechts € 149,99!

 Jesse propte de folder in zijn rugzak en bestu-
deerde de voorpagina van Beleggen & Investeren. 
Daarop stond: aandelenmarkt zakt in.

 We zijn aangekomen bij de essentie, het hart, 
oftewel de kern van Jesses geldprobleem. Zijn moe-
der was de volgende dag jarig en hij wilde iets bij-
zonders voor haar kopen: het Pedi Pro Relax 6000 
Voetenbad, om precies te zijn. Elke dag stond ze 
twaalf tot veertien uur achter een werkbank vis 
schoon te maken en daar kreeg ze verschrikkelijk 
pijnlijke voeten van. Een Pedi Pro Relax 6000 Voeten-
bad zou het perfecte cadeau zijn en Jesse wilde er per 
se eentje aan haar geven. Omdat hij niet het type was 
om met zijn armen over elkaar af te wachten totdat 
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er een voetenbad uit de lucht kwam vallen, was hij 
maanden geleden al met de voorbereidingen begon-
nen. Eerst had hij geprobeerd een baantje te vinden, 
maar al snel was hij erachter gekomen dat het illegaal 
was om iemand van zijn leeftijd in dienst te nemen. 
Waarom, dat begreep Jesse niet, maar toen hij geen 
antwoord had gekregen op zijn brief hierover aan de 
minister-president, moest hij uitwijken naar zijn uit-
wijkplan, ‘Plan B’, zoals hij het graag noemde.

 Plan B was ingewikkeld. Eerst had Jesse een 
online bankrekening geopend om daarop de vijf euro 
te storten die hij van zijn moeder voor zijn eigen 
verjaardag had gekregen. In de twee weken daarna 
bracht hij elke vrije minuut door in de bibliotheek 
om De Financiële Courant, zeven of acht moordend 
saaie boeken over de aandelenmarkt en tijdschriften 
zoals Beleggen & Investeren te bestuderen. Tegen de 
tijd dat hij begreep wat woorden als ‘liquiditeit’ en 
‘rentabiliteit’ betekenden, had hij genoeg vertrouwen 
in de derde en laatste fase van zijn plan. Op de com-
puter van de bibliotheek had hij de vijf euro van zijn 
rekening opgenomen om aandelen te kopen. Nauw-
keurig hield hij de rijen stijgende en dalende cijfers op 



1 9

het scherm – zo ingewikkeld dat zijn hersens ervan 
kronkelden – in de gaten.

 Al die moeite was niet voor niets geweest. Vijf 
euro was zes euro zevenentachtig geworden, en dat 
was acht euro dertig geworden. Het grootste gedeelte 
van de zomervakantie had Jesse in de bibliotheek 
gezeten om aandelen te kopen en verkopen, terwijl 
zijn moeder aan het werk was. In zes weken had hij 
iets fantastisch bereikt. Zijn vijfje was honderd euro 
geworden.

 En toen was de aandelenmarkt ingezakt.
 Het was geen rampzalige crash, meer een onge-

lukkige hapering, maar het betekende dat de hon-
derd euro van Jesse gewoon honderd euro bleef. Het 
getal knipperde op het computerscherm en weigerde 
te veranderen in honderdnegenenveertig euro en 
negenennegentig cent. Met nog maar één dag te gaan 
tot de verjaardag van zijn moeder was Jesses plan in 
het water gevallen. Het voetenbad leek een onbereik-
bare droom.

 Hij had een nieuw plan nodig. Plan C. Hij stopte 
het boek en het tijdschrift in zijn rugzak en sloeg Het 

Stadsblad van gisteren open, dat zijn moeder op de 
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keukentafel had laten liggen. Zijn brein draaide op 
volle toeren en hij bladerde door de krant zonder 
echt iets te lezen. Heel even overwoog hij De Voeten-
badgigant binnen te lopen en de Pedi Pro Relax 6000 
onder zijn trui te stoppen, maar al snel schudde hij 
die gedachte met gepaste schaamte van zich af. Hij 
klemde zijn kaken op elkaar. Wat er ook gebeurde, 
zijn moeder moest en zou op de ochtend van haar 
verjaardag wakker worden en een mooi ingepakte 
Pedi Pro Relax 6000 aan haar voeteneind zien staan. 
Hij had er alles voor over...

 Jesse knipperde met zijn ogen, die hij vervol-
gens wijd opensperde toen hij de krant aandachtiger 
bekeek. Hij haalde diep adem.

 Gedachteloos was hij bij de pagina met mini- 
advertenties aanbeland. Daar, midden op de blad-
zijde, prijkte Plan C. Behoedzaam omcirkelde hij het. 
Op dat moment ging de slaapkamerdeur van zijn 
moeder weer open.

 ‘Oké, lieverd, dan ga ik maar. Ik zie je over twaalf 
of veertien uurtjes weer,’ zei ze.

 Haastig sloeg Jesse de krant met veel geritsel dicht. 
‘Oké,’ antwoordde hij. ‘Veel plezier op je werk.’ Zodra 
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de woorden zijn mond hadden verlaten, wist hij dat 
ze nergens op sloegen. Twaalf tot veertien uur lang vis 
schoonmaken is bijna nooit plezierig.

 Als ze het al een domme opmerking had gevon-
den, dan zei zijn moeder er niets over. In plaats daar-
van drukte ze een zoen op zijn voorhoofd. ‘Jij ook 
veel plezier,’ antwoordde ze. ‘Vanavond trapt mijn 
geitje met de zonnehoed jouw geitje met de been-
warmers in de modder.’

 ‘Dat had je gedacht,’ riep Jesse terwijl de deur 
dichtviel.

 Met een diepe zucht sloeg hij de krant weer 
open, en hij keek naar de advertentie. Die stond er 
nog steeds. Hij wierp een blik op de klok. Het was 
halfacht. Als hij snel was, zou hij nog op tijd komen. 
Hij onderdrukte zijn drang om te gaan rennen en 
wachtte een paar minuten tot zijn moeder de trap af 
was gelopen en buiten stond. Toen legde hij de drie 
stappen naar zijn slaapkamer af, pakte zijn jas, en liep 
in zes stappen naar de voordeur. Zo klein was hun 
appartement inderdaad, ja.
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ADVERTENTIES

h e t  s t a d s b l a d

KOELKASTMAGNEET. Grote 

magneet in de vorm van een 

koelkast. Pannen, bestek en 

al mijn vullingen bleven eraan 

plakken. € 325. Reacties  

onder nr. 900

ENKELS VAN BRIAN. Bent u 

de aanblik van dunne enkels 

ook zo zat? Ons motto is: 

‘Mooie volle enkels zijn een 

lust voor het oog.’ Om Brians 

enkels te bewonderen,  

reageer onder nr. 901

 
HULP GEZOCHT in verband 

met zwakke rug. Voornamelijk 

til- en sjouwwerk. Salaris  

€ 49,99 voor één dag,  

contant. Voorkeur voor jonge 

kandidaat met honger naar 

avontuur en zonder  

rugproblemen. Solliciteren kan 

alleen in persoonlijk  

gesprek, morgenochtend 

08.30 u precies, Vacantplein 4.

CLOWNS- 
SCHOENEN. 122 cm 

lang. Rood leer.  
Bezeten door de  
geest van Jimmu, eer-

ste keizer van Japan. 

Gaan dus weg voor 

een spotprijsje: € 750. 

Reacties onder nr. 

902

SLAKKEN! SLAKKEN! 

SLAKKEN! € 60 per 

stuk. Wees er snel bij. 

Reacties onder  
nr. 903

BADWATER.  
Nauwelijks gebruikt. 

€ 10. Reacties onder 

nr. 904
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H o o f d s t u k  2

De vreemde professor

Jesse vond het Vacantplein maar een eigenaardige 
plek. Om er te komen had hij zich door drukke straten 
geworsteld vol mensenmassa’s, bussen, taxi’s en win-
kels met oorverdovende muziek, en over nette plein-
tjes met allemaal luxe villa’s en dure auto’s. Maar het 
Vacantplein was heel anders. Gebouwen en huizen in 
allerlei bouwstijlen en uit allerlei tijdperken stonden er 
hutjemutje op elkaar rond een klein, verwilderd plant-
soentje. De meeste panden waren dichtgetimmerd of 
hadden kapotte ramen. 

 Hier en daar zag Jesse een teken van leven: een 
oeroude, aftandse Rolls-Royce die half op de stoep 
geparkeerd stond, een afhaalchinees genaamd De 



2 4

geluksdraak waar hij zijn geluk nooit zou durven 
beproeven, een afgebladderde, openstaande deur 
waarachter een duistere gang te zien was. Maar het 
plein zag er vooral verlaten uit en er was niets te 
horen op het gebulder van verkeer in de verte na. 
Midden in het plantsoentje stond een standbeeld 
van een kale man, dat onder de duivenpoep zat. 

 Jesse controleerde het adres in de krant en keek 
weer op naar nummer 4. Hij kantelde zijn hoofd 
een beetje opzij en probeerde een rechte lijn aan het 
gebouw te ontdekken, maar dat lukte niet. Het oude 
huis zat strak ingeklemd tussen een oud herenhuis 
en een vervallen kantoorgebouw, als een bejaarde 
dronkaard die met moeite overeind werd gehou-
den door twee jongere vrienden. Het rieten dak 
was schots en scheef, en de balken waren kromge-
trokken en zwart van ouderdom. Jesse zag dat er 
stukken oeroude klei uit de muur waren gevallen, 
en daaronder was het huis zo te zien gebouwd van 
gevlochten takken. Over de stoep voor de deur was 
geel afzetlint gespannen. Jesse dook eronderdoor en 
tuurde naar de mededeling die op de deur geprikt 
was.
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Jesse keek naar de datum. Het bericht was dertien 
dagen geleden opgehangen. Hij haalde zijn schou-
ders op. Het zou zonde zijn om zo’n interessant oud 
huis te slopen, en onder normale omstandigheden 
had hij er een brief over geschreven naar iemand. 
Vandaag had hij wat anders aan zijn hoofd. Hij trok 
zijn schouders naar achteren, richtte zijn knieën alle-
bei dezelfde kant op en klopte op de deur.

 Er gebeurde niets.
 Jesse klopte nog eens.
 Ergens ver weg, aan de andere kant van het dikke 

INSTORTGEVAAR
Vacantplein 4 is onbewoonbaar en onveilig  

verklaard door de gemeente. Er zijn overtredingen 

geconstateerd van de bouw- en woningtoezicht- 

regels 3589b en 5879c. Indien de herstelwerkzaam-

heden niet binnen veertien dagen na de datum van 

deze kennisgeving zijn gestart, zal het pand zonder 

verdere aankondiging worden gesloopt.
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eikenhout, hoorde hij geschuifel. Hij klopte opnieuw. 
Na een paar tellen hoorde hij iemand aan de andere 
kant: ‘Ik ben er niet!’

 Jesse keek fronsend naar de deur. Hij had zich 
niet door het spitsuur heen geworsteld om zonder 
pardon en zonder gesprek weggestuurd te worden. 
‘Waar bent u dan?’ riep hij terug.

 ‘Ik ben... eh... Ik ben in Helsinki.’
 Jesse dacht na over zijn volgende zet. Hij wilde 

zijn kansen op dit baantje niet verpesten door zijn 
werkgever al een leugenaar te noemen voordat de 
deur was opengegaan. Voorzichtig antwoordde hij: 
‘Bent u in Helsinki? De hoofdstad van Finland? Echt 
wáár?’

 Korte stilte. ‘Misschien,’ was uiteindelijk de 
reactie.

 ‘Hoe zit dat dan?’ riep Jesse. ‘Het klinkt name-
lijk precies alsof u aan de andere kant van deze deur 
staat.’

 ‘Misschien komt mijn stem eigenlijk heel ergens 
anders vandaan, zoals bij die mensen met die poppen. 
Dat heb ik zelf gezien. Buiksprekers! Zo heten ze.’

 ‘Buikspreken vanuit Helsínki? Dat ligt hier wel 
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vijftienhonderd kilometer vandaan.’
 ‘Vijftienhonderdelf kilometer en een beetje. Als 

je meet tot het centrum van Helsinki, natuurlijk. Als 
ik me buiten het centrum zou bevinden, bijvoorbeeld 
in een gezellige bed and breakfast ergens aan de kust, 
dan hoefde ik ook niet zo te schreeuwen...’

 ‘Maar kan ik solliciteren, waar u ook bent?’ riep 
Jesse. ‘Ik kom voor het baantje, namelijk.’

 ‘Waarom zei je dat niet eerder? Ik dacht dat je 
van de gemeente was.’ De deur vloog open.

 ‘Sjemig,’ zei Jesse terwijl hij achteruit stapte. Mid-
den in de deuropening stond een man met een reus-
achtige snor. Dat was niet het ergste; de snor was een 
monsterlijk geval, maar Jesse was bereid iedereen te 
accepteren zoals-ie was. Maar onder die snor zag 
hij dingen die nogal koekoek waren. De golvende 
zijden ochtendjas met bloemenprint had Jesse niet 
verwacht. De oude man droeg ook een strak, ouder-
wets dameskorset en zo’n grijze lange onderbroek 
met vlekken waar oude mannen zo gek op zijn. Aan 
zijn voeten zaten gekrulde pantoffels, en om zijn nek 
hing een minigrammofoon aan een ketting, compleet 
met ouderwetse toeter voor het geluid.



2 8



2 9

 De oude man stak een hand in een roze rubber-
handschoen naar hem uit. ‘Professor Alfons Stoule- 
Gang, tot je dienst.’

Deze man zag er zo knetter uit als een kana-
rie. Denkend aan het gesprek over Helsinki conclu-
deerde Jesse dat hij waarschijnlijk écht zo knetter als 
een kanarie was. Maar alles leuk en aardig, Jesse had 
een baantje nodig en de oude man leek niet het type 
dat zich er zorgen over maakte of dat wel toegestaan 
was. Hij schudde de hand van de professor. ‘Jesse 
Kreek. Aangenaam kennis te maken,’ zei hij terwijl 
hij de handschoen van de professor losliet. ‘Stoule- 
Gang? Wat een... eh... interessante naam.’

 ‘Dat is Frans,’ antwoordde de professor. ‘Fantas-
tisch volk, die Fransen, alleen jammer van die petjes. 
Baretten, noemen ze die. Ik vind ze meer op koeien-
vlaaien lijken. Hoe dan ook, ze doen de meest fantas-
tische dingen met kaas. Ik hou van kaas, zeker een 
lekker plakje camembert. Of gorgonzola, als dat er is. 
Welke kaassoort zei je dat je verkoopt, Roelof?’

 Jesse haalde diep adem voordat hij antwoordde. 
‘Ik heet Jesse, en ik heb geen kaas bij me.’

 ‘Geen kaas?’ De professor klonk teleurgesteld. 
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‘Waarom kom je dat dan in vredesnaam aan de deu-
ren verkopen?’

 ‘Ik kom voor het baantje,’ antwoordde Jesse.
 ‘Ah, juist, natuurlijk. Het baantje, het baantje. 

Natuurlijk, natuurlijk, natuurlijk. Er komt een dag dat 
ik mijn eigen... eh, je-weet-wel nog vergeet,’ zei de 
professor. ‘Het baantje. Okidoki. Goed, we vertrek-
ken zo dadelijk al, voor drie of vier dagen, dus ik wou 
dat ik je meer kon bieden, maar ik heb maar negen-
enveertig euro en negenennegentig cent. Het goede 
nieuws is dat we aan het einde van de middag klaar 
zijn. Zeg, waar wacht je nog op? Kom binnen, Roe-
lof, kom alsjeblieft binnen.’

 Jesse wipte nerveus van de ene voet op de andere. 
‘Luister,’ zei hij, ‘ik wil niet onbeschoft klinken, maar 
is dit een écht baantje? U lijkt me een beetje waah –’  
Hij kon zijn zin niet afmaken omdat de professor 
hem bij zijn trui vastgreep en naar binnen sleurde. 
De deur sloeg met een klap dicht.

 ‘Hé, dat kan zomaar n–’ begon Jesse. Ook deze 
zin maakte hij niet af.

 ‘Daar is de man van de gemeente,’ siste de pro-
fessor. Hij liet zich op zijn knieën vallen en gluurde 
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door de brievenbus. ‘Aan de overkant van het plein. 
Ik zie je wel, Kreupelcent, met je gel in je haar en je 
modieuze bril en je “onbewoonbaar verklaard”...’

 Jesse hoorde nauwelijks wat de professor zei. 
Met open mond draaide hij rond in het midden van 

de gang. Zo nu en dan kwam er ‘sjemig’ uit 
zijn mond.

 Dit huis was... het was... Jesse 
zocht naar het goede woord en besloot 

dat ‘fantastisch’ het dichtst in 
de buurt kwam, hoewel ‘fan-
tastisch’ maar half beschreef 

wat hij zag. Zacht licht dat door 
de vuile, ruitvormige venstertjes 
scheen weerkaatste op oud koper, 

rood leer en spullen die thuis-
hoorden in een bizar museum. 
Méérdere bizarre museums, 

eigenlijk. Dit huis was tot de 
nok toe gevuld met rariteiten. In 
de ene hoek stond een totempaal 
tegen de muur geleund, waarin 
figuren waren uitgesneden die 
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op aliens leken. Op de grond ston-
den vreemde apparaten te zoe-
men en te klikken. Aan de andere 
kant van de ruimte zag hij een 
standbeeld van een vrouw met 
puntige oren en bijna geen kle-
ren aan. Er waren skeletten die 
op die van mensen leken, maar 
kleiner waren dan Jesses hand, en 
er lag een helm van een harnas dat 
voor een reus gemaakt moest zijn. 
Aan de muren hingen ingelijste 
zwart-witfoto’s: een groepje aparte 
types voor een tent midden in een 
jungle van tentakels; de profes-
sor met zijn arm om een centaur 
geslagen; een gesigneerde foto 
van een man met twee hoof-

den, die allebei een 
zonnebril droegen; een bejaarde 
dame in een wollen rok die leunde 
op een zwaard, met naast haar 

een langharige man in een leren 



3 3

onderbroek. Op zware eikenhouten tafels verderop 
stonden globes van planeten die duidelijk niet de 
aarde waren. Aan het plafond hing een opmerkelijke 
deltavlieger gemaakt van huiden, en Jesse zag overal 
boeken. Dikke leren bundels lagen opgestapeld naast 
bergen vergeelde perkamentrollen.

 Er was nog veel, veel meer te zien. Jesse staarde 
ademloos om zich heen, maar ineens werd hij onder-
broken door luid gebonk, gevolgd door geschreeuw. 
‘Doe open! Ik weet dat je er bent. Kom op. Als je de 
verbouwing niet kunt betalen, moet je vertrekken.’

 Jesse draaide zich om en zag dat het gezicht van 
de professor rood werd van woede. ‘Ik vertrek niet, 
Kreupelcent,’ brulde hij door de brievenbus.

 ‘Ach toe, professor,’ ging Kreupelcent verder op 
slijmerige toon. ‘Het huis is gevaarlijk. Je hebt de 
kans gekregen om het te repareren en het geduld van 
de gemeente is op. Het moet gesloopt worden en we 
beginnen morgen. Maar ik heb een heerlijk nieuw 
plekje voor je gevonden. Drie maaltijden per dag, een 
verpleegkundige die je helpt met naar de wc gaan, 
een televisie in de gemeenschappelijke huiskamer... 
Wat zeg je ervan?’
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 ‘Ik zeg dat je een weerzinwekkende dief bent,’ 
bulderde de professor. ‘En nu opgehoepeld!’

 ‘Ik heb het op een aardige manier geprobeerd, 
rare ouwe kwibus,’ zei de man van de gemeente aan 
de andere kant van de deur. ‘Maar de sloop van dit 
pand kun je niet tegenhouden.’

 ‘Ik heb nog één dag,’ riep de professor.
 ‘Ha,’ reageerde Kreupelcent grinnikend. ‘De 

reparaties kosten minimaal een half miljoen. Waar 
ga je zo’n bedrag vandaan halen vóór morgen? Even 
goede vrienden, prof, maar je moet vertrekken.’

 Omdat Jesse vond dat de geldproblemen van de 
professor hem niets aangingen, probeerde hij niet te 
luisteren. In plaats daarvan hopte hij van zijn ene voet 
op de andere en staarde naar de muur, waar een reeks 
landkaarten was opgehangen. Net als de globes waren 
ook deze plekken nog nooit aan bod gekomen tijdens 
Jesses aardrijkskundelessen. Sommige kaarten waren 
verkleurd, getekend op geel perkament. Op de nieuw-
ste exemplaren was de inkt nog nauwelijks droog, 
hoewel ze er een beetje verkreukeld bij hingen.

 ‘Ik kom vanmiddag terug,’ zei Kreupelcent drei-
gend door de brievenbus. ‘Als je het geld dan niet 
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bij elkaar hebt, bel ik de politie om je naar buiten te 
slepen.’

 ‘Dat zullen we nog wel eens zien, wanstaltige 
pad,’ bulderde de professor. ‘Probeer je een Stoule- 
Gang zijn huis uit te krijgen, dan staat je een lange, 
zware strijd te wachten. Reken daar maar op.’

 Jesse draaide zich om en zag de professor woest 
door de brievenbus turen. De man van de gemeente 
liep weg. Jesse deed alsof hij de traan niet zag die 
over de wang van de oude man rolde. ‘Eh, is dit mis-
schien geen handig moment? Zal ik een andere keer 
terugkomen?’

 ‘We hebben geen tijd voor een andere keer,’ 
antwoordde de professor terwijl hij met moeite 
overeind kwam, zijn gammele rug met één hand 
ondersteunend. ‘We moeten verschillende plaatsen 
bezoeken. Eerst laden we Betsie vol, en dan gaan 
we. Volg mij.’

 ‘Eh... ik heb eerst een aantal vragen, als u dat niet 
erg vindt,’ zei Jesse net toen de professor kordaat 
wegliep.

 De professor bleef staan en draaide zich om. ‘Ga 
je gang,’ zei hij.
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 ‘Dank u wel. Ik heb eigenlijk een heleboel vra-
gen, maar ik zal met drie beginnen.’

 ‘Kom maar op.’
 ‘Ten eerste,’ zei Jesse, ‘gaat u zich nog aankle-

den? Normale kleren aantrekken, bedoel ik?’
 De professor bekeek zijn eigen outfit. ‘Lieve 

hemel!’ riep hij schril van verbazing.
 ‘Ten tweede,’ ging Jesse verder terwijl hij naar de 

landkaart wees. ‘Waarom hebt u een kaart getekend 
van een wereld die Maureen heet?’

Puntberg  Neuspulk--       baai

Wrede woestijn

Gruwelijke  woestijnNog meer gruwelijke woestijn

KIJK UIT! Enorme woestijnkreeften

Troosteloos  
niemandsland

MAUREEN
C   curieuze Cartografieclub
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 ‘Ah, ik ben net terug van Maureen. Ik heb die 
planeet vernoemd naar een meisje dat mijn jonge-
mannenhart stal, en brak,’ antwoordde de professor 
terwijl hij aan zijn snor wriemelde. ‘Zo ben ik aan 
mijn rugblessure gekomen. Tijdens mijn ontsnap-
ping. In de woestijn werd ik achternagezeten door 
reusachtige kreeften. Het was een geluk dat ik Betsie 
had.’

 ‘Ik snap het,’ zei Jesse, die het helemaal niet 
snapte. Hij kon maar beter doorgaan naar de vol-
gende vraag. Hij spreidde zijn armen om de verza-
meling vreemde souvenirs aan te duiden en vroeg: 
‘Ten derde, wat is dit voor een huis?’

 ‘Aha,’ antwoordde de professor terwijl hij zijn 
oude, lodderige ogen door de ruimte liet gaan. Ze 
glinsterden van trots. ‘Dit, Roelof, is het hoofdkwar-
tier van de Curieuze Cartografieclub. Welkom.’
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