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Mijn naam is Francisco García Casas. Ik ben elf jaar en 

ik ga de belangrijkste penalty nemen in de geschiedenis 

van Soto Alto.

 Het is zaterdagochtend.

 Superwarm.

 Ik leg de bal precies op de penaltystip.

 Ik ga recht voor de keeper staan.

 En kijk hem strak aan.

 De keeper is een grote, blonde jongen met een pet. Hij 

draagt een knaloranje tenue, waarmee-ie al van kilome-

ters afstand te zien is.
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 Hij kijkt uitdagend. Alsof hij wil zeggen: Schiet maar 

als je durft.

 Vanaf de tribune klinkt gejuich. Bijna het hele dorp is 

komen kijken. Er zitten meer dan duizend mensen om 

ons aan te moedigen. Ze wapperen met hun spandoeken 

in de wind.

 En ze wachten allemaal op mij.

 Nog nooit is er zo veel publiek geweest bij een wed-

strijd van de Jeugdcompetitie.

 Maar dit is niet zomaar een potje voetbal. Dit is de 

laatste wedstrijd van de competitie.

 En er is zo veel gebeurd in de afgelopen twee weken 

dat er zelfs journalisten, televisieploegen en fotografen 

bij zijn.

 Hier sta ik dan.
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 Klaar om de penalty te nemen.

 Ik hoop dat er niets geks gebeurt.

 Ik kijk naar de scheidsrechter, en dan naar mijn team-

genoten.

 Ze hebben zich allemaal nerveus omgedraaid. Nie-

mand durft iets tegen me te zeggen, laat staan naar mij te 

kijken.

 Nou, niemand behalve Helena, die naar me lacht en 

knikt.

 Zij is waarschijnlijk de enige die gelooft dat ik zal sco-

ren.

 Dit jaar heb ik al vijf penalty’s gemist.
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 Dat is vast een record.

 Nu komt het erop aan.

 Ik wil die beslissende penalty helemaal niet nemen, 

maar ik heb geen keus.

 Ik ben de spits.

 Ik moet wel schieten.

 En ik moet scoren.

 Ons team heeft heel hard moeten werken om hier te 

komen.

 Als ik nu mis, verliezen we veel meer dan alleen de 

wedstrijd. Dan verdwijnen we misschien.

 Dat klinkt gek, dat weet ik. Maar het is wel zo. Als ik 

deze penalty mis, is de kans groot dat de voetbalclub Soto 

Alto voor altijd wordt opgeheven.

 Het is dus enorm belangrijk dat ik scoor.

 Ik kijk even naar mijn moeder die op de bank zit.

 Zij is niet de trainer, maar ze zit daar omdat er voor 

deze wedstrijd een hele hoop rare dingen zijn gebeurd.

 Op dit moment, terwijl ik op het punt sta de penalty te 

nemen, denk ik aan het raadsel van de slapende scheids-

rechters en alles wat we de afgelopen dagen hebben 

meegemaakt.

 Francisco, dit is je laatste kans, roep ik mezelf tot de 

orde.

 Ik moet hoe dan ook scoren.

 Het gejuich op de tribune wordt steeds luider.

 Iedereen klapt en roept terwijl ik me probeer te con-

centreren.
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 Ga ik voor de rechterhoek?

 Of voor de linker?

 De laatste twee penalty’s die ik miste, heb ik in de lin-

kerhoek geschoten. Dat weet de keeper waarschijnlijk 

ook. Hij tikt op zijn petje en wijst naar me met zijn wijs-

vinger.

 Waarom wijst hij naar me?

 Denkt-ie dat ik daarvan schrik?

 Dan vergist hij zich: hij kan wijzen wat-ie wil, ik laat 

me niet door hem afschrikken.

 Om één simpele reden: ik was al bang voordat-ie naar 

me wees.
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 Ik moet scoren, ik moet scoren…

 Dan fluit de scheidsrechter.

 Tijd om te schieten.

 Ik neem een aanloop.

 Sluit mijn ogen.

 En denk: niet denken.

 Ik schiet.

 De bal vliegt richting de goal.

 Zonder te knipperen volg ik de bal met mijn ogen. 
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Wij zijn schoolvoetbalteam 7 van Soto Alto.

 De nummer 1 is Charlie, de keeper. Ook wel bekend 

als Flapoor. Hij heeft zulke grote oren dat het lijkt als-

of-ie elk moment kan wegvliegen. Ondanks dat hij niet 

veel beweegt, houdt hij genoeg ballen tegen. Zijn twee 

broers zijn ook keeper, maar hij zegt altijd dat hij de bes-

te keeper van de familie is.

 Nummer 2 is Ernst, rechtsbuiten. Is altijd aan het 

zuchten en klagen. Niemand weet hoe hij echt heet om-

dat iedereen hem altijd Ernst noemt. Toen we de wed-

strijd tegen Roma wonnen, zei hij: ‘Best jammer dat we 
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gewonnen hebben. We hadden het recordaantal nederla-

gen op rij kunnen halen.’

 Nummer 3 is Marilyn, linksbuiten. Zij rent zo snel dat 

je soms vergeet dat ze een meisje is en dat de ouderraad 

ons gedwongen heeft haar in het team op te nemen om-

dat ze vonden dat er meer meisjes bij moesten. Ze is best 

goed, ze houdt ervan om de baas te spelen en draagt de 

aanvoerdersband. Niemand weet precies waarom.

 Nummer 4 is Tomeo, centrale verdediger. Hij is het 

bewijs dat je niet hoeft te kunnen voetballen om in een 

team te spelen: hij schopt en duwt gewoon heel veel. Hij 

is enthousiast, schreeuwt hard en doet wat hij kan, maar 

hij is zo slecht dat hij eigenlijk weinig toevoegt.

 Nummer 5 is Toni, centrale middenvelder. Een com-

binatie van Messi en Cristiano Ronaldo, alleen dan min-

der goed. Wat ons betreft lijkt hij er natuurlijk wel op. Wij 

wilden hem er graag bij hebben, maar zelf had hij liever 

bij Axia of Santo Ángel gespeeld, geloof ik.

 Nummer 6 is Helena, aanvallende middenvelder. He-

lena heeft de grootste ogen die ik ooit gezien heb en ze is 

zo mooi dat ik niet weet wat ik nog meer over haar kan 

zeggen. O ja, ze heeft al meer doelpunten gescoord dan ik 

in de competitie.

 Nummer 7 is Platvoet, spits. Eigenlijk heet hij Fran-

cisco, of Paco, of Paquito, maar hij heeft een moeilijke 

periode gehad en nu noemt het hele team hem Platvoet.

 Voor het geval je het nog niet doorhad: ik ben Platvoet.

 Dat zijn de zeven basisspelers.
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 En dan zijn er nog twee reservespelers.

 Nummer 8 is Acht, die wissel staat voor bijna alle po-

sities. Acht is zo klein dat hij nog maar acht jaar oud lijkt, 

daarom noemen we hem zo. Toch wordt-ie volgende 

maand elf. Hij heet eigenlijk Pedro, maar we kunnen hem 

beter Acht noemen dan Kleintje of Dwerg of nog erger, 

denk ik dan maar.

 En ten slotte is er nog Anita, nummer 10, de reser-

vekeeper die nog nooit eerder keeper is geweest maar 

haar moeder overhaalde om haar van ballet te halen en 

op voetbal te doen omdat haar dat veel leuker leek. Anita 

heeft een bril maar kan de bal niet zien aankomen. Om-

dat ze de reservekeeper is, hebben we ons daar nog nooit 

druk om gemaakt. Tot nu toe dan.

 Dan zijn Alicia en Felipe er ook nog, de trainers. Som-

migen zeggen dat ze een stelletje zijn, maar ik heb ze nog 

nooit zien zoenen of zoiets.

 Alicia is heel lang en slank, ze weet superveel van 

voetbal en ze vertelt ons altijd verhalen over fantastische 

spelers en legendarische teams en dat soort dingen.

 Felipe heeft een baard en toen de vader van Charlie 

een keer boos op hem werd, zei hij dat Felipe zonder zijn 

baard maar een klein kind was zonder verstand van voet-

bal. Dat gebeurt best wel vaak, dat de ouders boos wor-

den op de trainers. Vooral als we verliezen, wat eigenlijk 

bijna altijd is.

 Dat is schoolvoetbalteam 7 van Soto Alto.

 Maar zelf noemen we ons team de Doeltrappers.
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 Waarom?

 Omdat er, vóórdat ik de belangrijkste penalty in de 

geschiedenis van Soto Alto moest nemen, iets ongeloof-

lijks gebeurde. Iets wat nog nooit eerder was voorgeko-

men. En wat denk ik ook nooit meer zal gebeuren...

 Doeltrappers 
De complete selectie!
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