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‘Hoe erg is het? En hoe kán dit opeens?’ Ellinor stormde volkomen 
ontdaan op de eerste arts af die ze op de intensive care zag. 
 De arts, een vrij jonge man met een vermoeide blik, keek haar ver-
baasd aan. ‘Over wie hebt u het?’ vroeg hij, maar toen keek hij door 
de glazen wand naar het ziekenhuisbed, waar een dialyseapparaat 
naast stond. ‘Aha, mevrouw Henning… het acute nierfalen… Bent u 
familie?’ Hij keek haar vragend aan.
 Ze leken helemaal niet op elkaar. Ellinor had een heel lichte huid, 
donkerblond haar en groene ogen, terwijl Karla vrij donker was.
 Ellinor knikte. ‘Zeker. Ik bedoel, ja. We zijn nichtjes.’ Ze beheerste 
zich. ‘Neem me niet kwalijk, ik heb me niet eens voorgesteld, maar 
ik… Karla’s moeder belde ons en zei dat ze in het ziekenhuis lag en 
dus ben ik hier meteen naartoe gegaan. Ik wist alleen niet… de in-
tensive care… en toen… Zeg alstublieft dat het niet zo erg is als het 
eruitziet.’
 Toen ze bij de receptie in de centrale hal van het ziekenhuis had 
gevraagd waar Karla Henning lag, was ze meteen naar de intensive 
care gestuurd. In de gang voor de ziekenkamer had ze haar tante 
getroffen, die helemaal in tranen was en kennelijk niet kon geloven 
wat er met haar dochter aan de hand was.
 Ellinor had informatie gevraagd aan de verpleegkundige die haar 
voordat ze haar nicht mocht bezoeken beschermende kleding liet 
aantrekken. De vrouw was heel vriendelijk geweest, maar had haar 
geen nadere informatie over Karla’s toestand kunnen geven. Ellinor 
was geschrokken toen ze daarna naar het bed was gelopen en was 
nog steeds in shock. Ze had alle slangetjes waarmee Karla met ver-
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schillende apparaten was verbonden minder angstaanjagend ge-
vonden dan haar opgeblazen, ietwat gelige gezicht, de zwellingen en 
haar rochelende ademhaling. Karla leek amper bij bewustzijn; het 
enige zwakke bewijs dat ze Ellinor herkende was dat ze een beetje 
had geknipperd. Ze had niet kunnen reageren toen Ellinor haar 
hand pakte en zacht drukte.
 Ellinor was volkomen ontdaan door Karla’s snelle achteruitgang. 
Karla had de vorige dag aan de telefoon nog bijna normaal geklon-
ken en alleen geklaagd dat ze zo moe was en pijnlijke buikkrampen 
had. ‘Misschien mijn nieren weer,’ zei ze en ze zuchtte. Karla had 
een hoge bloeddruk en had vroeger ook al eens nierproblemen ge-
had. Ellinor had haar laten beloven dat ze de volgende dag naar de 
huisarts zou gaan. En toen was de situatie kennelijk geëscaleerd.
 ‘Rustig maar, mevrouw…’ zei de dokter.
 Ellinor stelde zich eindelijk voor: ‘Sternberg, Ellinor Sternberg. 
Sorry hoor, ik ben gewoon… Ik ben helemaal van slag. Mijn man 
heeft… me niet verteld dat het zo erg was.’ 
 Gernot had het telefoontje van haar tante had aangenomen en het 
niet nodig gevonden om Ellinor op haar mobiele telefoon te bellen. 
Voordat hij naar zijn atelier was vertrokken had hij alleen een brief-
je op de keukentafel gelegd: Karla in universiteitsziekenhuis. Ga er 
maar naartoe.
 Ze was meteen vertrokken en had er helemaal niet meer aan ge-
dacht dat Karla zich de vorige dag niet goed had gevoeld. Ze dacht 
eerder aan een ongeluk. ‘Het… het is toch erg, nietwaar?’ vroeg ze 
zacht.
 De jonge arts keek haar met een meelevende blik aan. ‘Het is na-
tuurlijk niet echt goed,’ zei hij vriendelijk, ‘maar nu we mevrouw 
Henning op de dialyse hebben aangesloten zou het snel beter moe-
ten gaan. Hoe het er op de lange termijn uitziet…’ Hij wreef over 
zijn slaap en zei: ‘Loop even mee naar het kantoortje. We hoeven 
niet op de gang met elkaar te praten.’
 Ellinor liep met hem mee naar een spreekkamer en voelde zich 
heel dom. Ze maakte vast geen goede indruk, hoewel ze eigenlijk 
heel goed met crisissituaties kon omgaan. Ze was wetenschappelijk 
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medewerker bij de universiteit, had de leiding over verschillende ad-
ministratieve en organisatorische projecten en gaf les. Ze kon goed 
met mensen omgaan en kon over het algemeen uitstekend multi-
tasken, maar nu was ze absoluut niet rustig. Karla was veel meer 
dan een familielid. Ze waren bijna even oud, elkaars beste vriendin 
en als zussen voor elkaar. Ze moest er niet aan denken Karla kwijt 
te raken. ‘Wat mankeert haar nu precies?’ vroeg ze, nadat dokter 
Bonhoff zich had voorgesteld, haar een stoel had aangeboden en 
zelf aan een bureau was gaan zitten. 
 ‘Uw nicht heeft een acute nierfilterontsteking, een glomerulo-
nefritis. Dat betekent dat de nierfilters niet meer in staat zijn de 
afvalproducten uit het bloed te filteren, wat tot vergiftigingsver-
schijnselen en oedeemvorming leidt. Er wordt geen urine meer uit-
gescheiden. Mevrouw Henning is helaas erg ziek en haar nieren zijn 
er helemaal mee opgehouden,’ zei de arts terwijl hij met een pen 
speelde.
 ‘Maar… kan ze weer beter worden? Wordt ze weer gezond?’
 Dokter Bonhoff speelde met een receptenboekje dat op het bureau 
lag en zei behoedzaam: ‘Voorlopig blijven we optimistisch. Glome-
rulonefritis is vaak te genezen, maar er zijn patiënten bij wie de be-
handeling niet aanslaat. Bij uw nicht zien we tot nu toe geen verbe-
tering, maar dat hoeft nog niets te betekenen. We blijven het in elk 
geval proberen.’
 ‘En zo niet? Als de behandeling niet aanslaat?’ vroeg ze ontdaan. 
‘Ze… ze gaat toch niet dood?’
 Dokter Bonhoff schudde zijn hoofd. ‘Daar willen we voorlopig 
niet aan denken, want er zijn nog veel dingen die we kunnen doen. 
Als ze chronisch nierfalen ontwikkelt, is regelmatige dialyse een mo-
gelijkheid. En als het niet anders kan een transplantatie. Maar eerst 
gaan we door met deze behandeling. Mevrouw Henning zal zich snel 
weer beter voelen.’

‘Hoe ontstaat zoiets?’ vroeg Gernot terwijl hij zijn jas aan de kapstok 
hing. Hij was tegelijk met Ellinor thuisgekomen, maar anders dan 
Ellinor had hij gelopen. Hij was drijfnat geworden door de kenmer-
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kende Weense herfstregen en was daardoor in een bijzonder slecht 
humeur. 
 Toch had ze hem al in het trappenhuis opgewonden over Karla 
verteld, zonder eigenlijk veel meegevoel te verwachten. Gernot en 
Karla mochten elkaar niet echt.
 ‘Dat weten ze niet.’ Ellinor snikte. ‘Het is waarschijnlijk een over-
reactie van het immuunsysteem. Misschien ontstaan door een ont-
steking… of door haar hoge bloeddruk.’
 ‘Ik heb altijd al gezegd dat ze meer zou moeten sporten,’ zei Gernot 
en hij pakte een biertje uit de koelkast. ‘Ze is behoorlijk dik.’
 Ellinor wilde de ovenschotel die ze die ochtend had voorbereid in 
de oven zetten, maar Gernot schudde zijn hoofd en stuurde haar de 
keuken uit. 
 Een paar minuten later kwam hij de woonkamer binnen met een 
mooi opgemaakte schaal broodjes belegd met gerookte zalm, ver-
schillende kaassoorten en mixed pickles. Toen hij haar blik zag zei 
hij: ‘Ik kwam langs de delicatessenzaak en kon de verleiding niet 
weerstaan. Wij hebben immers geen problemen met ons gewicht.’ 
Hij glimlachte en keek met genoegen naar Ellinors figuur.
 Ze glimlachte terug. Ze voelde zich gevleid, en natuurlijk was dit 
eten een heerlijke verrassing. Tenminste, zolang ze zich niet afvroeg 
hoeveel het had gekost… met dat geld had ze waarschijnlijk de 
boodschappen voor een hele week kunnen betalen. Maar nu liet ze 
zich er ook toe verleiden om een dure fles wijn open te maken. Ze 
moest vandaag iets leuks doen, want ze was kapot na haar bezoek 
aan het ziekenhuis. ‘Karla’s bloeddruk is genetisch bepaald,’ waar-
mee ze voor de zoveelste keer opkwam voor haar nicht. Gernot bleef 
maar zeggen dat Karla’s ziekte en haar manier van leven iets met 
elkaar te maken hadden. ‘Ze rookt niet en ze is echt niet te zwaar. 
Niet iedereen kan tenslotte zo mager zijn als jij bent.’
 Hij had geluk met zijn genen: hij was slank en gespierd. Hij was 
een knappe man, met zijn donkere, dikke haar, markante trekken en 
amandelvormige bruine ogen. 
 ‘Karla eet gezond, en bijna zoutloos. Ze kan er niets aan doen dat 
ze een hoge bloeddruk heeft, Gernot, dat is nu eenmaal zo.’
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 ‘Waarom heb jij dan geen problemen met je bloeddruk?’ vroeg hij 
uitdagend. ‘Jullie zijn immers naaste familie van elkaar. Dus nee, 
daar hoef je echt niet mee aan te komen. Er klopt iets niet, ze doet 
iets fout.’
 Ellinor zuchtte en gaf het op. Ze kon hem toch niet overtuigen; hij 
hield meestal koppig aan zijn ideeën vast. Op een bepaalde manier 
was dat ook positief. Ze was er trots op dat haar man vasthield aan 
zijn overtuigingen, ook al maakte hij het zichzelf daardoor niet be-
paald gemakkelijk. 
 Gernot was kunstenaar, schilder en beeldhouwer, en het kwam 
regelmatig voor dat galeries en agenten hem vertelden hoe hij zijn 
kunstwerken aantrekkelijker en daardoor beter verkoopbaar kon 
maken, bijvoorbeeld door kleine doeken te gebruiken en minder 
somber te schilderen. 
 De meeste recensenten waren veel diplomatieker dan Karla, die 
het niet kon laten om de spot te drijven met zijn kunstwerken. ‘Als 
je zoiets aan de muur hangt moet je wel depressief worden,’ had ze 
tijdens haar bezoek aan zijn laatste tentoonstelling gezegd. ‘Geen 
wonder dat niemand dit koopt. Niemand wil toch zeker een schilde-
rij van treurige darmkronkels in zijn woonkamer? Bovendien zou 
je een woonkamer zo groot als een balzaal moeten hebben om het 
te kunnen ophangen. Gernot schildert voor de doelgroep “kasteel-
eigenaren met zelfmoordneigingen”. En die is nogal klein.’
 Gernot was echter niet onder de indruk van Karla’s gemene op-
merkingen en van de constructieve kritiek van zijn galerie-eigena-
ren. Zijn tijd zou nog wel komen, daarvan was hij overtuigd, en ooit 
zou zijn kunst geliefd worden. Tot die tijd hield hij vast aan zijn 
eigen stijl. ‘Ik ben kunstenaar, geen kunsthandelaar,’ zei hij vaak 
afwijzend als iemand hem vroeg of hij misschien een portret van 
zijn hond of een schilderij van zijn huis wilde maken.
 Ellinor steunde haar man als hij dergelijke verzoeken afwees, 
maar inmiddels wel een beetje halfhartig. Natuurlijk was ze trots als 
recensenten en kranten na een tentoonstelling lovend waren. Toch 
zou ze het prettig vinden als hij iets meer aan hun inkomen zou 
bijdragen. Op dit moment was zij de enige die geld binnenbracht, 
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waardoor ze bijna geen geld opzij kon leggen om haar grootste wens 
misschien nog in vervulling te laten gaan. Ellinor probeerde al jaren 
tevergeefs om zwanger te worden en ze hoopte op kunstmatige inse-
minatie voordat ze daar te oud voor was. Ze was zevenendertig, dus 
er was niet veel tijd meer. Tot nu toe had ze de daarvoor vereiste 
eigen bijdrage niet kunnen sparen. Ze troostte zich ermee dat late 
zwangerschappen in haar familie veel voorkwamen, ook bij haar 
moeder was dat het geval geweest.
 ‘Ik heb andere problemen,’ zei ze nu. ‘Waarschijnlijk heb ik meer 
van een andere kant van de familie. In dit geval is dat maar goed ook. 
Mijn bloeddruk is eerder te laag. En nu moet je ons maar een glas 
wijn inschenken en me vertellen hoe jouw dag is geweest. Die kan 
eigenlijk alleen maar beter zijn geweest dan die van mij.’

Zoals gebruikelijk vertelde Gernot niet veel en zeker niets echt op-
beurends. Hij had niet in zijn atelier gewerkt zoals Ellinor had aan-
genomen, maar die middag met zijn agente verschillende geplande 
tentoonstellingen en projecten besproken. Gernot had een hoge 
dunk van Maja, een jonge vrouw die hem vertegenwoordigde nadat 
hij een paar maanden geleden had gebroken met de agent en galerie-
houder die hem tot dan toe jarenlang had vertegenwoordigd. Vol-
gens hem had hij een uitstekende samenwerking met Maja. Ellinor 
was daar nogal sceptisch over, maar had besloten niet te zeggen dat 
ze nog geen enkele grotere tentoonstelling voor hem had geregeld. 
Gernot beschouwde elke kritische opmerking namelijk als een teken 
van jaloezie. Hij had een relatie met Maja gehad, voordat hij vijf jaar 
geleden met Ellinor was getrouwd, maar hij beweerde dat dat allang 
voorbij was en ze nu niet meer dan vrienden en zakenpartners wa-
ren. Karla betwijfelde dat en zei dat ook vaak duidelijk tegen Ellinor: 
‘Als je alleen al ziet hoe ze naar Gernot kijkt! En ze blijft maar roepen 
dat die vreemde schilderijen van hem prachtig zijn. Ze zit hem con-
stant te vleien. Maja wil iets van je man, daarom heeft ze hem als 
klant aangenomen. Het is slechts een kwestie van tijd voordat hij 
weer hapt.’
 Ellinor verdedigde hem natuurlijk: ze geloofde hem, ze wilde hem 
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geloven! Het was onmogelijk dat Maja hem alleen vertegenwoor-
digde omdat ze verliefd op hem was. Ze had een goede reputatie als 
agente en ze vertegenwoordigde ook bekende kunstenaars; ze zou 
haar goede naam dus echt niet op het spel zetten voor een cliënt van 
wiens kunnen ze niet overtuigd was. Toch bleef de twijfel aan haar 
knagen, en ze vermoedde dat hij dat wist. Ze vermeed het in elk ge-
val om zich negatief over Maja uit te laten, omdat Gernot heel kwet-
send kon zijn als hij dacht dat ze hem niet vertrouwde.

De volgende dag had Ellinor op de universiteit alleen administra-
tief werk te doen. Omdat ze geen seminars hoefde te leiden kon ze 
’s ochtends vrij nemen en naar het ziekenhuis rijden waar Karla lag. 
Ellinor hoopte natuurlijk op positieve ontwikkelingen, maar dokter 
Bonhoff, die alweer of nog steeds dienst had en nog uitgeputter leek 
dan de vorige dag, kon haar niet vertellen dat het gevaar geweken 
was. Ze kwam hem tegen in de gang voor de intensive care, waar hij 
haar weer vriendelijk vertelde hoe de zaak ervoor stond. 
 ‘Na de dialyse ziet het er natuurlijk iets beter uit met uw nicht, 
maar haar nieren functioneren nog niet. Ondanks de behandeling 
breidt de ontsteking zich uit. We zijn koortsachtig op zoek naar de 
oorzaak en proberen het inmiddels ook met antibiotica voor het ge-
val er sprake is van een bacteriële infectie. Maar ik vrees dat sprake 
is van chronisch nierfalen.’
 ‘Dan moet ze dus aan de dialyse?’ vroeg Ellinor, rustiger dan de 
vorige dag. ‘Om de zo veel dagen?’
 De arts knikte spijtig en zei: ‘Ja. Maar het probleem is dat me-
vrouw Henning de dialyse ook heel slecht kan verdragen. Bij deze 
eerste behandeling zijn er al complicaties opgetreden, zoals een 
hypertensieve crisis, een snelle verhoging van de bloeddruk. We 
hebben dat nu wel onder controle, maar op de lange duur… Uw 
nicht moet in elk geval goed in de gaten worden gehouden, ook tus-
sen de behandelingen door.’
 ‘En een transplantatie? Is dat een mogelijkheid?’
 Hij knikte weer. ‘Dat zou natuurlijk het beste zijn, maar het zal 
niet eenvoudig zijn een donor te vinden. We hebben haar voor de 
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zekerheid al op de lijst van Eurotransplant laten plaatsen, maar ze 
heeft een zeldzame bloedgroep, en er zijn ook andere parameters… 
Het zal in elk geval niet gemakkelijk worden. Het spijt me dat ik u 
weinig hoop kan geven.’
 ‘Zijn er niet ook… Wacht even… Hoe heet dat ook alweer? Le-
vende donoren? Dat een vriend of familielid van de patiënt een nier 
afstaat? Ik bedoel… je hebt toch twee nieren?’
 Dokter Bonhoff wreef over zijn slaap, iets wat hij kennelijk heel 
vaak deed. ‘Dat zou een mogelijkheid zijn. De moeder van mevrouw 
Henning is al getest, maar de uitslag daarvan is nog niet binnen.’
 ‘Hoe groot is de kans?’
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat is niet te zeggen, hoewel binnen 
de familie vaak geschikte donoren aanwezig zijn. Als u wilt kunt u 
zich ook laten testen. Maar dit is niet iets waar u lichtvaardig een 
besluit over kunt nemen, want behalve de operatie zijn er nog veel 
andere risico’s: vermoeidheid, trombose, hart- en vaatziektes. En 
natuurlijk het gevaar dat u in de toekomst zelf een nierziekte krijgt 
en dan zelf nog maar één nier hebt. U zou daar in elk geval goed over 
na moeten denken.’
 Ze knikte, ook al had ze haar besluit eigenlijk al genomen. Na-
tuurlijk zou ze haar nier afstaan! Als ze Karla kon helpen zou ze dat 
doen.
 Ze kreeg weer moed toen ze afscheid nam van dokter Bonhoff en 
zich schrap zette voor haar ontmoeting met Karla. De dokter had 
haar gewaarschuwd en verteld hoe het ervoor stond. Haar nicht was 
verzwakt door de behandeling en zou misschien zelfs slapen tijdens 
haar bezoek.
 Karla was er inderdaad niet veel beter aan toe dan de vorige dag. 
Ze leek haar amper te herkennen, maar toch trok Ellinor een stoel 
bij het bed en vertelde Karla dapper iets over haar werk en maakte 
grapjes. ‘Maak je geen zorgen,’ zei ze met een beetje galgenhumor, 
‘we vinden wel een oplossing. Mijn eierstokken zijn weliswaar niet 
super, maar mijn nieren functioneren perfect!’
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‘Je bent gek!’ Gernot schudde verbijsterd zijn hoofd toen hij einde-
lijk begreep wat Ellinor hem wilde vertellen.
 Ze had hem haar besluit om Karla haar nier te geven niet plomp-
verloren verteld, maar goed nagedacht over de manier waarop ze 
haar man haar plan duidelijk kon maken. 
 Dat veranderde echter niets aan zijn afwijzende reactie. ‘Je wilt je 
laten opensnijden, je gezondheid ruïneren en een enorm litteken op 
de koop toe nemen −’ Hij onderstreepte zijn woorden met theatrale 
gebaren.
 Ze viel hem in de rede. ‘Dat litteken is het minste probleem, dat 
zal amper te zien zijn. En verder… Ik heb het opgezocht, Gernot, er 
zijn zelden complicaties. De operatie op zich is ook niet erg ingewik-
keld en je kunt heel goed met maar één nier leven.’ 
 ‘Natuurlijk, daarom heeft de natuur er ook voor gezorgd dat we 
er twee hebben,’ zei hij spottend. ‘Het is waanzin, Ellinor, dat kun je 
niet doen!’
 ‘Maar daarmee kan ik Karla’s leven redden!’ hield ze vol. ‘Dat is 
het waard, zelfs als ik daarna een paar klachten heb!’
 ‘Een paar klachten! We hebben het niet over af en toe een beetje 
hoofdpijn, maar over enorme gezondheidsproblemen. Die je licht-
vaardig wilt accepteren, alleen maar om je nicht een paar onaange-
name dingen te besparen. Natuurlijk is het niet prettig als je elke 
paar dagen aan de dialyse moet, maar anderen doen dat ook. Met 
nierdialyse kun je prima leven. Dat bewijzen elke dag weer miljoe-
nen mensen.’
 ‘Karla kan dat kennelijk niet.’
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 Hij vertrok zijn gezicht. ‘Je geliefde Karla wil nu eenmaal altijd bij 
alles een speciale behandeling. Daar zou je eens over na moeten den-
ken! Ze maakt misbruik van je!’
 Ellinor zou in de lach zijn geschoten als de situatie niet zo ernstig 
was geweest. Dat was namelijk precies wat Karla Gernot altijd ver-
weet. Karla was ervan overtuigd dat hij misbruik maakte van zijn 
echtgenote, want hij woonde in haar huis van haar geld. Maar dat 
kon Ellinor nu natuurlijk niet zeggen. ‘Karla is amper bij bewust-
zijn,’ zei ze kwaad. ‘Het laatste wat je haar kunt verwijten is dat ze 
misbruik van iemand maakt. Waarschijnlijk zou ze zelfs proberen 
het me uit het hoofd te praten. Ze wil denk ik niet eens dat ik −’
 ‘Dat jij je voor haar opoffert?’ vroeg hij melodramatisch. ‘Daar 
zou ik maar niet zo zeker van zijn. Je voor iemand opofferen is im-
mers het ultieme bewijs van liefde, dat −’
 ‘Bewijs van liefde? Je bent gek!’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je klinkt 
gewoon jaloers. Maar ja, ik hou van Karla. Ze is zeg maar… mijn 
tweede ik, mijn zus, mijn zielsverwant. We zijn samen opgegroeid, 
we hebben alles altijd samen gedaan. Tot…’ 
 Tot ze een relatie met Gernot kreeg. Ze beet op haar lip. Door haar 
relatie met hem was de relatie tussen haar en Karla bekoeld, maar 
zonder dat hun wederzijdse genegenheid daaronder had geleden. 
Ellinor nam het Karla niet eens kwalijk dat ze zo veel kritiek had op 
Gernot, maar ze zagen elkaar wel minder vaak. Karla’s partner Sven 
mocht Gernot ook niet en daardoor brachten ze nooit een avond 
met zijn vieren door, zoals met eerdere partners van de vrouwen wel 
was gebeurd.
 ‘Hoe dan ook, ik rij nog een keer naar het ziekenhuis,’ zei ze om 
een einde aan de vruchteloze discussie te maken. ‘Ik laat bloed prik-
ken. We kunnen er nog wel een keer over praten als ik weet of ik in 
aanmerking kom om als donor te fungeren.’

Ellinor was nog steeds behoorlijk opgewonden toen ze naar het zie-
kenhuis reed. Ze had er moeite mee zich niet aan Gernots reactie te 
ergeren. Het was natuurlijk een feit dat hij niets met Karla had en dat 
ook Karla haar antipathie voor hem heel duidelijk liet blijken, maar 
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Ellinor moest toegeven dat hij het Karla en Sven niet bepaald ge-
makkelijk had gemaakt om hem aardig te vinden. Meteen de eerste 
keer dat ze met zijn vieren waren had hij zich arrogant en ongedul-
dig gedragen en hun vriendelijke vragen over zijn werk spottend en 
ongeïnteresseerd beantwoord en alle andere gespreksonderwerpen 
als bekrompen afgedaan. Ook het restaurant waar ze elkaar hadden 
ontmoet vond hij bekrompen, net als Karla’s en Svens gedrag. Hun 
beroep – Karla was lerares en Sven politieagent − was volkomen on-
acceptabel.
 Ze zuchtte. Gernot was regelmatig behoorlijk bot en ze schrok 
vaak van zijn hardvochtigheid, maar volgens haar was zijn kwets-
baarheid de reden voor zijn gedrag. Een voorbeeld was zijn afwijzing 
van haar nierdonatie. Op zijn manier was hij gevoelig; hij vond een 
perfect uiterlijk erg belangrijk, dus alleen al het idee dat haar lichaam 
werd verminkt door een litteken moest hem schrik aanjagen. Het 
was niet eenvoudig om met een kunstenaar samen te wonen. Gernot 
had zijn buien en zijn gevoeligheden, maar daardoor was hij juist zo 
interessant. De seks met hem was intenser dan ze ooit met een ander 
had meegemaakt. Hij was fantasierijk, opwindend, ze hield van zijn 
lichaam, zijn lenigheid en de liefkozingen van zijn pezige handen.
 Ze glimlachte toen ze eraan dacht dat hij haar in het begin van 
hun relatie voordat ze elkaar beminden vaak met vingerverf of 
kleurstoffen had beschilderd. Hij noemde haar zijn ‘kunstwerk’ en 
moedigde haar aan hetzelfde bij hem te doen. Hij had gelachen om 
hun ‘oorlogsbeschilderingen’ en soms met haar gediscussieerd over 
de vraag of de liefde tussen man en vrouw het ultieme teken van 
vrede was of juist de meest intensieve vorm van de strijd tussen de 
seksen, waarin de een probeerde de ander te domineren.
 Met Gernot kon je heel interessante gesprekken voeren. Toen ze 
pas een relatie hadden dacht Ellinor dat ze samen een eindeloos 
avontuur zouden beleven. Inmiddels was dat natuurlijk minder ge-
worden, nu leidden ze een gewoon leven met vaste routines. On-
danks dat waren er nog altijd dagen of vaker nachten waarin hij haar 
wereld heel bijzonder maakte. Toen Karla en Ellinor het daar een 
keer over hadden, had haar nicht gezegd dat liefde voor haar vooral 
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warmte betekende, warmte en geborgenheid, altijd verleend door 
een ander, en ze had dat geassocieerd met liefkozingen op een zacht 
tapijt voor een flakkerend haardvuur. Ellinor zag zichzelf eerder 
samen met Gernot in een ring van vuur. Dat vuur kon ingetogen 
gloeien maar ook weer oplaaien, het kon verwarmen maar ook 
verbranden, het kon geluk betekenen maar ook verdriet…
 Toen ze het ziekenhuis binnenging had ze zichzelf er met succes 
van overtuigd dat het geluk in haar relatie met Gernot altijd zwaar-
der woog dan de teleurstelling. Bovendien zou het nog veel fijner 
worden als ze eindelijk een kind hadden. Ze werd een beetje verdrie-
tig toen ze langs een bord kwam waarop de route naar de kraam-
afdeling werd aangegeven. Ze verlangde intens naar een baby en 
dacht dat Gernot als vader rustiger zou worden. Juist hij, die altijd 
zo graag zijn stempel op de wereld wilde drukken, die wenste dat er 
‘iets van mij achterblijft’, zoals hij het altijd noemde. Een kind zou 
oneindig veel groter zijn dan een paar sombere penseelstreken op 
een reusachtig doek.
 Zuchtend belde ze aan bij de intensive care, vroeg een verpleeg-
kundige naar dokter Bonhoff en liep met haar mee naar de artsen-
kamer. Daar hoorde ze meteen bekende stemmen, want de deur 
stond op een kier. Toen ze naar binnen keek zag ze niet alleen dokter 
Bonhoff, maar ook Karla’s moeder Marlene en haar eigen moeder.
 ‘Het spijt me echt heel erg,’ zei dokter Bonhoff, terwijl Ellinors 
moeder Marlene een zakdoek gaf. ‘De waarden komen helemaal niet 
overeen, dus komt u absoluut niet in aanmerking als donor voor uw 
dochter, en uw man ook niet.’ Karla’s vader had zich de vorige avond 
ook laten testen. ‘Huil alstublieft niet, alles is nog niet verloren.’ 
Marlene snikte onophoudelijk. ‘Eurotransplant is er ook nog, dus 
wie weet. Ze kunnen elk moment een donor vinden. En misschien 
zijn er nog andere familieleden. Mevrouw eh… Sternberg wil zich 
bijvoorbeeld ook laten testen.’
 Ellinor wilde het noemen van haar naam net aangrijpen om naar 
binnen te gaan en haar plan te bevestigen toen haar moeder de arts 
in de rede viel. ‘Wie? Ellinor? Mijn dochter wil een nier afstaan?’ Ze 
klonk gealarmeerd, totaal anders dan Ellinor had verwacht. Haar 
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moeder had een nauwe band met Karla en had haar samen met El-
linor opgevoed, omdat Karla’s ouders, die een zaak hadden, weinig 
tijd voor hun dochter hadden gehad.
 ‘Bij nichtjes is dat heel goed mogelijk,’ zei dokter Bonhoff. ‘En 
uzelf als tante, mevrouw…?’
 ‘Ranzow, Gabriele Ranzow.’
 ‘Mevrouw Ranzow, zelf komt u natuurlijk ook in aanmerking. Als 
u wilt kunnen we meteen bloed prikken.’
 ‘In geen geval!’ Gabrieles stem klonk schril. ‘Ten eerste ben ik 
geen directe tante van Karla, want haar moeder en ik zijn ook maar 
nichten. En verder… Nou ja, ik kan dat niet doen en mijn dochter 
ook niet! Hebt u… hebt u haar al verteld welke gevaren een derge-
lijke ingreep met zich meebrengt? De… de risico’s?’
 Eigenlijk klonk het niet alsof Ellinors moeder aan concrete risico’s 
dacht, maar meer alsof ze wanhopig op zoek was naar argumenten 
tegen het afstaan van een nier door haar dochter.
 Ellinor besloot in te grijpen en liep naar binnen. ‘Hallo allemaal. 
En mama, wat ik wel of niet doe moet je aan mij overlaten,’ zei ze 
gedecideerd. ‘Tante Marlene, uit jouw test blijkt dus dat jij geen ge-
schikte donor bent? En oom Franz ook niet?’
 Karla’s moeder knikte. Ze was ontzettend bleek en had rode ogen 
van het huilen. ‘Dat had ik… zo graag willen doen,’ fluisterde ze. ‘En 
Franz natuurlijk ook. Zelfs Sven heeft zich laten testen.’
 Ellinor legde een hand op haar schouder. ‘Dat weet ik toch,’ zei ze 
zacht. ‘Ik wil het ook graag doen. Ik laat meteen bloed prikken, dan 
weten we morgen of het kan.’ Ze glimlachte. ‘Ik ben heel optimis-
tisch. Karla en ik voelen ons zo met elkaar verbonden, dan kunnen 
we toch zeker ook ieder met een van mijn nieren leven.’
 Dokter Bonhoff glimlachte en vroeg: ‘Hebt u daar echt goed over 
nagedacht?’
 Ellinor knikte. ‘Zeker, ik −’
 Ze werd in de rede gevallen door haar moeder, die kennelijk was 
geschrokken toen Ellinor opeens binnenkwam. ‘Dat is helemaal niet 
zeker! Mijn dochter en ik moeten dat eerst goed doorspreken. Neem 
ons niet kwalijk, dokter Bonhoff. Marlene, ik laat je niet graag alleen, 
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maar ik… Wij gaan nu een kop koffie drinken, Elin, dan zal ik je dit 
uit het hoofd praten.’ Vastbesloten stond ze op.
 Ellinor keek onzeker van de een naar de ander. Zo gedroeg haar 
moeder zich anders nooit; ze was zelden streng en nooit dogmatisch 
geweest, en had eigenlijk een goede relatie met haar en met Karla. 
Deze categorische afwijzing om te helpen, zelfs als daar een klein 
risico aan verbonden was, kwam totaal onverwacht. Maar Ellinor 
wilde weleens horen welke argumenten haar moeder eigenlijk had.
 ‘Ga maar.’ Dokter Bonhoff stond ook op. ‘We kunnen later ook nog 
wel bloed afnemen. U moet het echt heel zeker weten en we willen u 
onder geen voorwaarde ergens toe overhalen. Mevrouw Henning, zal 
ik u nu meenemen naar uw dochter? Het gaat vanmiddag veel beter 
met haar. Ze is een beetje hersteld van de dialyse en is weer helemaal 
aanspreekbaar. U kunt met haar praten. Ze zal het heerlijk vinden dat 
u haar bezoekt.’ 

Terwijl Marlene met de arts meeliep ging Ellinor met haar moeder 
naar de eetzaal van het ziekenhuis. Ellinor probeerde het gesprek 
meteen op het doneren van de nier te brengen, maar Gabriele ging 
er niet op in.
 ‘Natuurlijk hou ik heel veel van Karla,’ zei Gabriele toen Ellinor 
eindelijk stopte met haar standpunt uit te leggen en haar moeder 
verwijten begon te maken. ‘En ik weet hoe belangrijk ze voor je is. 
Maar toch… Een orgaan doneren, je laten opensnijden, je…’
 Ellinor roerde op van de zenuwen in haar koffie, terwijl Gabriele 
maar bleef doorzeuren. Ze ging zelfs zo ver dat ze beweerde dat 
Ellinors vader het zeker niet zou goedkeuren, terwijl zij en Georg 
Ranzow al jaren waren gescheiden en elkaar niet konden uitstaan. 
 Dit gesprek deed Ellinor denken aan haar discussies met Gernot; 
het enige verschil was dat ze Gernots argumenten verwachtte, ter-
wijl Gabrieles afwijzing haar teleurstelde. Op een bepaald moment 
besloot ze haar dat ook te vertellen en ging in de aanval: ‘Hoe kún je 
zo harteloos zijn! Het klinkt bijna alsof het je helemaal niets kan 
schelen hoe het met Karla gaat. Mama, als zij geen nieuwe nier krijgt 
gaat ze dood! Ik dacht… Nou ja, ik had verwacht dat jij de eerste zou 
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zijn die me zou aanmoedigen om haar te helpen. Maar jij hebt het 
alleen maar over de risico’s van de narcose en littekens en allerlei 
andere zaken. Terwijl je helemaal geen verstand hebt van niertrans-
plantaties! Wat jij allemaal beweert… Je weet er niets van! Of heb je 
je er soms echt in verdiept? Op internet of zo?’ Dat was een achter-
bakse vraag, want aan de argumenten van haar moeder was dui-
delijk te horen dat ze absoluut niet op medische kennis gebaseerd 
waren.
 ‘Ik weet er meer van dan je misschien denkt,’ zei haar moeder, 
opeens met een hulpeloze klank in haar stem. ‘Ik… ik… ik heb daar 
in elk geval goede redenen voor. En het… het is ook helemaal niet 
goed om tegen de natuur in te gaan…’
 Ellinor rolde met haar ogen. Gabrieles argumenten verbaasden 
haar steeds meer. ‘Wat is dat nu weer voor argument?’ brieste ze. 
‘Want als het daarom gaat zou Karla ook niet aan de dialyse mogen, 
dan zouden we de natuur gewoon op haar beloop moeten laten. Wat 
is er met je aan de hand, mama? Anders ben je toch ook niet zo… 
zo…’ Ze maakte haar zin niet af. Voor haar was dit gesprek afgelo-
pen. ‘Ik heb in elk geval genoeg van je gediscussieer. Ik ga naar dok-
ter Bonhoff om hem te vertellen dat ik een besluit heb genomen. 
Dan weten we tenminste waar we aan toe zijn. Als ik in aanmerking 
kom als donor kunnen we altijd nog verder discussiëren.’
 Er verscheen een wanhopige blik op Gabrieles gezicht. Ze streek 
een lok haar van haar voorhoofd en beet op haar lip. ‘Ga je gang, laat 
je maar testen!’ Dat klonk niet meer zo agressief, eerder berustend. 
‘Maar ik kan je meteen al vertellen dat de uitkomst negatief zal zijn. 
Waarschijnlijk hebben jullie niet eens dezelfde bloedgroep en dan 
heb ik het nog niet over andere overeenkomsten.’
 Ellinor keek haar moeder verbaasd aan. ‘Hoe kun je daar zo zeker 
van zijn?’ vroeg ze. ‘Oké, we zijn natuurlijk achternichten, maar toch 
is dat een bloedverwantschap.’
 Gabriele schudde haar hoofd en liet haar schouders zakken, alsof 
ze een strijd had verloren. ‘Nee, Elin,’ zei ze zacht. ‘Het spijt me dat 
je het zo moet horen. We hadden het jou en Karla eerder moeten 
vertellen, maar op een bepaald moment heeft niemand daar nog aan 
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gedacht. Het leek zo volkomen onbelangrijk. Jij en ik zijn namelijk 
geen bloedverwanten van Marlenes en Karla’s familie, want mijn 
moeder was een aangenomen kind.’
 ‘Wát was ze?’ Ellinor fronste, volkomen overrompeld door Ga-
brieles bekentenis. ‘Ze was geadopteerd, bedoel je dat?’
 Gabriele schudde haar hoofd. ‘Nee. Eerder een soort… eh… 
pleegkind. In elk geval had ze een andere achternaam dan haar 
broers en zussen. Dat ontdekte ik toen ik haar paspoort een keer zag. 
Dana was geen geboren Parlov, ze heette… Wacht even, hoe was het 
ook alweer… Vlašić.’
 ‘Klinkt ook Slavisch,’ zei Ellinor, alleen om íéts te zeggen. Ze was 
bijna sprakeloos door de bekentenis van haar moeder. ‘En je be-
doelt… dat het jou ook nooit was verteld? Maar waarom niet? Wat 
was er dan te verbergen?’ 
 Gabriele haalde haar schouders op. ‘Er was niets te verbergen, zo 
zou je het tenminste niet moeten noemen. Dat klinkt immers alsof 
ze er een groot geheim van hadden gemaakt, alsof iemand zich er-
voor schaamde of alsof er iets dramatisch achter zat. Ik denk dat 
niemand het echt belangrijk vond. Je weet toch nog wel hoe goed 
oma Dana en haar zussen elkaar altijd hielpen? Zij heeft zich nooit 
een vreemde in die familie gevoeld. Alleen die andere achternaam 
vond ze vervelend, vertelde ze me, nadat ik het had ontdekt. Geloof 
me, ik was toen net zo geschokt over dat stiekeme gedoe als jij nu. 
Oma en opa Parlov leefden toen nog. Dana zei dat ze zichzelf altijd 
Parlov had genoemd omdat ze zo graag net zo wilde heten als haar 
“zussen”. Op school had ze daardoor weleens problemen gehad. 
Toen iedereen trouwde werd het minder belangrijk, omdat iedereen 
een andere achternaam kreeg en niemand er meer bij stilstond dat 
Dana ooit niet helemaal bij de familie had gehoord. Het is tenslotte 
ook niet echt belangrijk als het niet toevallig om een niertransplan-
tatie gaat. Ik had het je allang moeten vertellen, maar toen je net 
vertelde dat je je nier wilde afstaan werd ik bang. Uit je bloedtest zal 
toch zeker blijken dat je geen familie bent, of niet?’ Ze keek Ellinor 
aan alsof ze begrip van haar verwachtte. ‘Nou ja, nu weet je het. En… 
als je nu toch bloed wilt laten prikken dan doe ik het natuurlijk ook. 
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Ik wil Karla net zo graag helpen als jij. Geloof me, ik… ik zou haar 
meteen een nier geven. Het is alleen erg onwaarschijnlijk dat de test-
resultaten positief zijn.’

Ook nu de kans klein was, wilde Ellinor het toch niet zo snel opge-
ven. Ze was alleen behoorlijk in de war, maar ze wilde per se eerst 
naar Karla toe en zich daarna laten testen.
 Ze liep weer naar de intensive care en zag een onverwacht opge-
wonden dokter Bonhoff. De arts had een uitdraai met bloedwaarden 
in de hand en besprak deze opgewonden met een verpleegkundige. 
Ze hoorde woorden als ‘creatininewaarde’ en ‘glomerulaire filtratie-
snelheid’ zonder de betekenis ervan te begrijpen, maar dokter Bonhoff 
wendde zich tot haar zodra hij haar zag. 
 ‘Mevrouw Sternberg, er is goed nieuws! Ik had er al niet meer op 
gerekend, maar de toestand van uw nicht verbetert steeds meer. We 
denken dat ze eindelijk reageert op de medicatie die we haar geven. 
Er is in elk geval aanleiding voor voorzichtig optimisme. Misschien 
herstellen haar nieren zich. Kwam u nu naar mij toe, voor dat bloed-
onderzoek?’
 Ellinor knikte, maar vertelde de arts ook wat haar moeder haar 
had verteld.
 ‘En u noch uw nicht had ook maar het minste vermoeden?’ vroeg 
de arts hoofdschuddend. ‘Wat een toestand! Dan hebt u de komen-
de tijd wel iets te verwerken, nietwaar? U wilt die kwestie natuurlijk 
tot op de bodem uitzoeken!’
 Ze knikte. Ze wilde dit niet meteen aan Karla vertellen, omdat het 
vast niet goed voor haar was als ze zich opwond. Maar zodra het 
beter met haar ging zou zij ook willen weten hoe het zat. Karla’s fa-
milierelatie stond natuurlijk niet ter discussie, Marlene was zonder 
enige twijfel een Parlov. Maar Dana, Ellinors oma…
 Ellinor besloot de sporen van het aangenomen kind te volgen.
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