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H O O F D S T U K 

1

I k stond midden in Rebes garage en nam alles in me 
op. Het gebeurde echt. Dit was geen schoolproject of 
spelletje; dit was echt. En. Het. Was. Geweldig.

 Boob en Basquiat zaten voorovergebogen achter twee 
aan elkaar gekoppelde pc’s die op de werkbank ston-
den. Rebe zat als een malle te tikken, en regels code 
verschenen voor haar in de lucht. Molly bestudeerde 
hersenscans. Van Theo zag ik alleen zijn zwarte wan-
delschoenen en de zomen van zijn bruine ribbroek uit 
de mri-scanner steken. De machine nam een groot ge-
deelte van de garage in beslag. Uit Rebes draagbare ra-
dio schalde Deathblow, en de bijbehorende holografi-
sche videoclip speelde erboven.
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 We werkten al vijf maanden aan dit project, maar 
nu de school gesloten was boekten we pas echt vooruit-
gang.
 Boob zag dat ik naar hem keek. ‘Ga jij ook nog iets 
doen?’
 ‘Ik dóé al iets,’ kaatste ik terug. ‘Ik hou toezicht.’ 
Fronsend sloeg ik mijn armen over elkaar en ging staan 
alsof ik toezicht hield.
 ‘Als je toch niets beters te doen hebt kun je er mooi 
op toezien dat er een bliksemsapje mijn kant op komt.’
 Ik probeerde een gevat weerwoord te verzinnen, 
maar er schoot me niets te binnen, dus ik haalde een 
blikje Vitnik-energydrink voor Boob uit de koelbox. De 
koelbox was half gevuld met lauw water, waarin een 
paar verdronken beestjes dreven. Iemand had gelukkig 
de etiketten van de blikjes gehaald, zodat ik het gezicht 
van president Vitnik niet hoefde te zien. We kochten 
dat spul alleen maar omdat producten van Vitnik het 
goedkoopst waren, want belastingvrij.
 Rebe stak haar handen in de lucht, terwijl Death-
blow op de achtergrond dreunde. ‘Ik ben binnen. Yes!’
 Ik keek mee over haar schouder. ‘Super. Waarbin-
nen?’
 ‘In de kwantumprocessor van mit. We hebben nog 
steeds meer rekenkracht nodig, dus ik leen een onge-
bruikt hoekje van hun processor.’
 Ik gaf een klopje op haar rug. ‘Top.’ Oké, ‘lenen’ was 
waarschijnlijk niet helemaal het juiste woord voor wat 
ze deed, maar als we dit voor elkaar wilden krijgen, 
moesten we creatief zijn.
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 De deur naar Rebes keuken vloog open. ‘Eten!’ 
schreeuwde Rebes moeder tegen haar.
 ‘Oké!’ schreeuwde Rebe terug.
 Rebes familie leek uitsluitend schreeuwend met el-
kaar te communiceren. Ze waren niet kwaad of zo, hun 
volume stond gewoon niet zo lekker afgesteld. Toch was 
Rebes moeder een van mijn absolute lievelingsmensen, 
hoe hard ze ook schreeuwde. En niet alleen omdat ze 
ons haar garage als werkplaats liet gebruiken.
 ‘Werken jullie maar gewoon door,’ zei Rebe, terwijl 
ze het betonnen trapje opliep. ‘Ik ben over twintig mi-
nuten terug.’ Dat hoefde ze ons niet te vertellen. Zolang 
haar moeder niet tegen ons schreeuwde dat we naar 
huis moesten, zouden we doorwerken tot de avondklok 
ons dwong te stoppen. We hadden morgen toch geen 
school; die was twee weken eerder dan gepland dicht-
gegaan vanwege geldgebrek. En we konden nergens 
anders naartoe, aangezien we zelf ook allemaal serieus 
last hadden van geldgebrek.
 Theo wurmde zich stukje bij beetje uit de buis van 
de mri-scanner. Het kostte hem veel moeite om uit de 
krappe ruimte te komen vanwege zijn spastische ver-
lamming. Hij voelde zich er ontzettend opgelaten over, 
ook al waren de symptomen niet zo zichtbaar als hij 
leek te denken. Theo liep mank, zijn linkerhand was 
stijf en had de neiging om naar binnen te krullen als hij 
er niets mee deed, maar dat was het wel zo’n beetje.
 Hij ging op de rand van de scanner zitten en zucht-
te droevig. ‘We zullen hem nooit klein genoeg kunnen 
maken zonder een squid en toegang tot een 3d-printer.’
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 Superconducting quantum interference devices waren hyper-
gevoelige detectoren die hersenscans konden maken 
met behulp van ultrazwakke magnetische velden. Dat 
waren de enige magnetische velden die je op afstand 
kon genereren.
 ‘We vinden er wel iets op,’ zei ik.
 Theo knikte sceptisch.
 ‘Niet om een speld in onze ballon te steken, maar 
heb je ook enig idee hóé we er iets op gaan vinden?’ 
vroeg Basquiat.
 ‘“Een speld in onze ballon”?’ vroeg Boob. ‘Is dat een 
Caribisch gezegde?’
 Basquiat keek hem aan. ‘Het is geen gezegde. Ik ver-
zin het ter plekke.’ Hij keek mij weer aan. ‘Nou?’
 Iedereen was opgehouden met waar ze mee bezig 
waren. Alle ogen waren op mij gericht. ‘Als we eenmaal 
een prototype hebben, ga ik een investeerder zoeken die 
met ons wil samenwerken. Tot die tijd...’ Ik aarzelde, 
want ik wist dat mijn oplossing hun niet zou bevallen. 
‘...verkopen we alles wat we hebben als het moet.’
 Iedereen begon tegelijkertijd te praten, te roepen en 
te klagen.
 ‘Ik verkoop mijn auto niet,’ riep Boob boven iedereen 
uit. ‘Geen denken aan.’
 Boobs vader had vermiljoengas geïnhaleerd tijdens 
de oorlog, waardoor zijn longen beschadigd waren ge-
raakt. Toen dat hem uiteindelijk fataal werd, had hij 
zijn Harley Air aan Boob nagelaten. De verkoop van de 
auto zou twee derde opleveren van het bedrag dat we no-
dig hadden.
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 Die goeie ouwe meneer Kong. Ik miste hem. Na 
Boobs geboorte was meneer Kong zo opgewonden en 
uitgeput geweest dat hij bij het invullen van de geboor-
teakte een extra ‘o’ had toegevoegd aan ‘Bob’. Uitein-
delijk was de fout wel hersteld, maar toen mensen op 
school erachter waren gekomen, begon iedereen Boob 
natuurlijk Boob te noemen. Achteraf lijkt dat gemeen, 
maar we waren toen allemaal nog zo jong dat het nu al-
lang niet meer boeide.
 Toen Boob bij reden nummer zes of zeven was waar-
om hij zijn auto niet ging verkopen, viel Molly hem in 
de rede.
 ‘Denk je echt dat we dit kunnen?’ vroeg ze. ‘Want als 
we alleen een beetje lopen te dollen, wil ik mijn spullen 
ook niet verkopen. Dan wil ik hier eigenlijk helemaal 
geen tijd aan verspillen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Er zijn 
een heleboel andere dingen die ik liever zou doen. Maar 
als we dit echt gaan doen? Dan hebben we het over zo 
veel geld, wat maken wat rommel en ski’s en zo dan nog 
uit?’
 Boob had tijdens Molly’s hele speech zijn hoofd ge-
schud. ‘Ik verkoop mijn auto niet.’
 ‘Als alles goed loopt, koop ik een Tesla 7 voor je,’ zei 
ik. Ik kon me moeilijk voorstellen dat ik me een Tesla 
zou kunnen veroorloven in de waardeloze economie van 
tegenwoordig, maar als dit ons lukte, zou het zo zijn.
 Boob maakte een hakgebaar met één hand. ‘Best, 
maar als ik mijn auto verkoop, terwijl jullie alleen maar 
wat stripboeken en oude truien verkopen, dan krijg ik 
meer aandelen in het bedrijf.’
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 ‘Néé. Niemand krijgt meer dan de rest. We zijn ge-
lijkwaardige partners,’ zei Theo.
 Boob pufte geërgerd. ‘Natuurlijk zeg jij dat, socia-
list.’ Hij ging verder met zijn werk. Ik wist niet zeker of 
dat betekende dat hij zijn auto zou verkopen of dat hij 
zijn hakken in het zand zette.
 ‘Het is waarschijnlijk maar goed dat we tegen dit 
probleem aan lopen voor we nog meer tijd in het project 
steken,’ zei Molly. ‘Dit is een goede test.’
 Ik ving Molly’s blik en bedankte haar met een knik-
je voor haar steun. Ze glimlachte en draaide zich weer 
naar de werkbank.
 Aangezien Molly nogal klein en een beetje onopval-
lend was, met glinsterende bruine ogen en een zwarte 
bril, dachten jongens vaak dat ze lief en meegaand was. 
Maar als je iets beter keek, ontdekte je een vrouw die 
met een lieve glimlach en glinsterende ogen je ballen 
zou verwijderen als je haar kwaad maakte.
 Ik was zo verliefd op haar, het was gewoon belache-
lijk.
 ‘En als we dit inderdaad gaan doen, denk eraan: be-
halve met de mensen over wie we het eens zijn gewor-
den, praat je met niemand over het project,’ zei Theo. 
‘En zeg er nooit iets over in het openbaar.’
 ‘Tuurlijk niet,’ zei Boob. ‘We willen immers niet dat 
de medewerkers van Taco Bell ons idee jatten.’
 ‘Je weet nooit wie er van een afstand via een bewa-
kingscamera meekijkt,’ waarschuwde Theo, terwijl hij 
weer in de mri klom. Telkens als ik naar die grote, logge 
machine keek, bonsde mijn hart verwachtingsvol.
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 Toen meneer Chambliss de oude mri-scanner had 
ontdekt die het Nyack-ziekenhuis aan de school had ge-
doneerd, hadden we ons erop gefocust. Al snel was het 
een obsessie geworden. We zochten uit hoe hij werkte, 
hoe je hem kon repareren, hoe je de hersen- en body-
scans die de machine uitspuugde kon lezen. We schre-
ven programma’s om het interpreteren van de output 
makkelijker te maken. Theo leerde zichzelf om het ding 
binnen twee uur uit elkaar te halen en weer in elkaar te 
zetten.
 Als Theo ergens interesse in had, beet hij zich erin 
vast als een pitbull in een enkel en hij liet pas los als hij 
er álles over wist. En vervolgens wilde hij je per se ver-
tellen wat hij allemaal had geleerd, op slaapverwekken-
de toon.
 Ik weet nog hoe enthousiast ik was toen Theo ons 
vertelde over zijn grote idee. Het eerste deel was geba-
seerd op iets wat Molly had geleerd in de onlinecursus 
neuropsychologie die ze volgde.
 Neurowetenschappers hadden een deel van het brein 
geïdentificeerd dat alleen werd gebruikt om leugens te 
verzinnen en te beheren. Ja, leugens moeten worden 
behéérd. Je moet onthouden tegen wie je hebt gelogen 
en weten hoe de leugen zich verhoudt tot de details van 
je leven die wel waar zijn. Het draait allemaal om het 
verwerken van inconsistenties, en dat is wat de cortex 
cingularis anterior zo’n beetje doet.
 Het andere stukje van de puzzel kwam van meneer 
Chambliss, onze mentor van het wetenschaps- en tech-
nologieprogramma, die vertelde over een doorbraak op 
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het gebied van zwakke magnetische velden. Die maakte 
het mogelijk om hersenactiviteit te registreren zonder 
dat iemand daarvoor twintig minuten in een mri-scan-
ner hoeft te liggen.
 Op een dag in april kwam Theo met een gezicht dat 
was verhit van opwinding de kantine binnenrennen. 
Hij had het allemaal uitgevogeld. Die doorbraak bete-
kende dat je in theorie activiteit in de cortex cingularis 
anterior van een afstand kon meten. En als je dat kunt, 
wat heb je dan?
 Een leugendetector. Een goedkope, draagbare leu-
gendetector.
 En dan niet zo’n waardeloze op hartslag gebaseerde 
polygraaf die het misschien best vaak ongeveer bij het 
juiste eind heeft, maar een leugendetector die je sche-
del openlegt en rechtstreeks naar je hersenen kijkt. Een 
leugendetector die het altíjd bij het juiste eind heeft.
 Vroeg of laat zou iemand anders tot dezelfde conclu-
sie komen of een andere manier verzinnen om hetzelf-
de te bereiken, dus we moesten ervoor zorgen dat wij de 
eersten waren met een prototype. En juist wij zouden 
dat voor elkaar moeten kunnen krijgen, zelfs met een 
laag budget en werkend vanuit een garage. Althans, 
zo dacht ík erover. Ja, we zaten nog op de middelbare 
school, maar wanneer we geen les hadden van meneer 
Chambliss, volgden we binnen onze eigen vakgebieden 
onlinecursussen aan universiteiten.
 ‘Ik kan niet wachten tot we klaar zijn en ik zo’n ding 
in handen heb,’ zei Molly. Ze was de nieuwste stapel 
mri-scans die we van onze eigen hersenen hadden ge-
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maakt aan het invoeren in de almaar groeiende databa-
se. ‘Straks kunnen we aantonen dat mensen die uit hun 
lichaam treden, geesten zien en de toekomst kunnen 
voorspellen niet líégen. En als ze niet liegen, dan zijn er 
niet zo heel veel andere verklaringen voor wat ze erva-
ren.’
 Als je wensdenken en waanideeën uitsloot. Ik erger-
de me altijd aan mensen die in het paranormale geloof-
den en ontweek ze meestal, maar Molly’s overtuigingen 
vond ik gek genoeg vertederend. Achterlijk, maar verte-
derend.
 Het Blacklight-album was afgelopen en het was in-
eens stil in de garage.
 ‘Mijn beurt,’ zei Theo, wiens stem gedempt klonk 
omdat hij alweer van zijn kruin tot zijn enkels in de 
mri-scanner lag. Hij wurmde zich er weer uit om mu-
ziek uit te zoeken, en Boob en Basquiat kreunden alle-
bei.
 ‘Alsjeblieft niks deprimerends,’ zei Basquiat.
 Theo stond bij de stereo en bladerde door de esote-
rische muziekcollectie op zijn telefoon. Hij was dol op 
oude, deprimerende muziek. Goth uit de jaren tachtig. 
Country uit de jaren vijftig. ‘Aha.’ Hij raakte de stereo 
aan met de telefoon om zijn pols en zette iets aan dat 
klonk alsof instrumenten werden gestemd.
 ‘Wat ís dat?’ vroeg Boob fronsend.
 ‘Jazz fusion,’ zei Theo.
 ‘Wáárdeloos.’
 De deur ging open en Rebe kwam weer binnen. ‘Wat 
heb ik gemist?’
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 Er werd gelachen.
 ‘Wat?’ vroeg Rebe met haar handen in haar zij.
 ‘Alles wat je hebt dat ook maar iets waard is?’ zei Bas-
quiat. ‘Zeg maar dag met je handje. Je gaat het verko-
pen.’
 Rebe haalde haar schouders op. ‘Best. Je moet geld 
uitgeven om geld te verdienen.’
 Ik stak mijn vuist uit toen Rebe langsliep. Ze gaf me 
een boks.
 ‘Hé.’ Rebe bleef staan. ‘We kunnen een garagever-
koop houden.’
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