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‘Daar heb je d’r, de sloerie’

‘Dus ze is terug’

‘Kijk haar nou gaan. Ze kent geen schaamte, dat mens’

‘Geen enkele’

‘Een losbandige meid, dat staat vast.

‘En kijk wat ze gedaan heeft op Island House: ze heeft de oude
huishoudster, het dienstmeisje en de kokkin van meneer Devereux
ontslagen zodra ze goed en wel binnen was en meteen haar eigen
personeel geinstalleerd’

‘We weten allemaal wat dat betekent. Ze heeft meneer Devereux
precies waar ze hem hebben wil’

‘Onder de duim, zeiden de drie stemmen tegelijk. ‘En nergens
anders’

De drie vrouwen keken met vijandige nieuwsgierigheid naar het
rode open sportwagentje dat met een flinke vaart het marktplein
van het dorp op was komen rijden. Het kwam abrupt tot stilstand,
alsof de bestuurster in een opwelling had besloten te stoppen.

Ze zagen de jonge vrouw het portier opengooien en met jeug-
dige energie uit de auto springen. Ze was voor in de dertig en on-
tegenzeggelijk aantrekkelijk, het soort vrouw naar wie iedereen
omkeek. Haar kleren waren duur en goed gesneden en ze straalde
zelfvertrouwen en soepele gratie uit. Het donkere haar van de
lange, slanke vrouw werd maar met moeite in bedwang gehouden
door een zijden sjaal. Ze hing een handtas over een van haar blote
armen, zette haar zonnebril af en ging Teal’s kruidenierswinkel
in.

Een paar minuten later kwam ze weer tevoorschijn met een pa-
pieren zak. Ze haalde er een perzik uit en beet erin. Daarna bleef
ze even op de stoep in het augustuszonnetje staan, likte genietend
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het sap van haar roodgeverfde lippen en glimlachte blij. De drie
afkeurende vrouwen achter het raam van de Cobbles Tea Room
schudden hun hoofd en huiverden.

‘Let op mijn woorden, het loopt niet goed met haar af] zei Els-
peth Grainger.

‘Dat kan ook niet als je in zonde leeft, viel Ivy Swann haar bij.

‘Dat krijg je ervan als je van die verschrikkelijke boeken schrijft,
zei Edith Lawton. ‘Al dat bloed en die perverse gedachten. Die doen
rare dingen in je hoofd’

Eenparig huiverden de vrouwen nog eens.

Romily Temple wist heel goed wie ze waren, de kwaadaardige heksen
van Melstead St. Mary, die elke dag het beste tafeltje in de Cobbles
Tea Room bezet hielden om alles en iedereen in de gaten te houden.
Ze twijfelde er geen moment aan dat ze heel ver zouden gaan om
achter andermans zaken te komen en maakte zich geen enkele il-
lusie over de minachting die ze voor haar persoonlijk voelden.

Romily wuifde vrolijk naar de drie vrouwen toen ze met brul-
lende motor en de perzik in haar hand wegreed over de keitjes van
het marktplein, dat werd omringd door tot in de puntjes verzorgde
winkels en huizen met rieten of leien daken. Toen ze vaart minder-
de om de hoofdstaat in te rijden, zag ze juffrouw Gant en juffrouw
Treadmill over de weg sjokken, gevolgd door een paar witte ganzen
met een groen met wit lint om hun nek, die de licht schommelende
gang van de dames leken te imiteren. De ganzen waren net zo goed
opgevoed als elke trouwe hond en waren in het dorp bij iedereen
bekend; alleen vreemden keken van ze op.

Het was maar een klein eindje naar Island House. Romily reed
door het hek, waar ze de perzikpit in de bosjes gooide, en bracht
haar MG tot stilstand naast Jacks geliefde 4%-liter Bentley cxF
114. Ze hadden er volgende maand mee naar de Franse Riviera
willen rijden, maar nu al dat gepraat over oorlog grimmige
realiteit werd, ging dat waarschijnlijk niet door. Ze had de laat-
ste twee weken een tournee gemaakt door Europa voor een serie
lezingen over haar laatste boek, en alles wat ze had gezien en ge-
hoord, vooral in Wenen en Berlijn, had haar duidelijk gemaakt
dat nazi-Duitsland erop gebrand was zijn kwaadaardige tentakels
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uit te spreiden. Het was niet meer een kwestie van ‘als, maar van
‘wanneer.

Toen ze was uitgestapt nam ze even de tijd om op te kijken naar
het prachtige huis dat ze nu als haar thuis beschouwde en ze be-
dacht hoe blij ze was om terug te zijn. Daarna pakte ze haastig haar
handtas en de kleine hoeveelheid bagage die ze had meegebracht.
Ze wilde net de voordeur openmaken toen haar dienstmeisje,
Florence, haar voor was. De lieve meid was al vier jaar bij haar en
was voor Romily komen werken toen ze pas vijftien was. In die tijd
was ze een verlegen en timide kind geweest, dat was geschrokken
van haar eigen schaduw, maar daar had Romily haar snel van ge-
nezen. De onvoorwaardelijke trouw en toewijding van het meisje
werden slechts geévenaard door haar bereidheid om de onconven-
tionele levenswijze van Romily te accepteren.

‘Hoe was uw reis, juffrouw, ik bedoel, mevrouw?’ vroeg Florence,
en ze nam de zwaarste van haar tassen over.

‘Vermoeiend, maar een succes. Romily glimlachte omdat ze
‘mevrouw’ werd genoemd, een aanspreekvorm waar ze nog aan
moest wennen. ‘Is meneer Devereux thuis?’ vroeg ze.

Ta, hij is in zijn werkkamer. Hij zit daar al sinds de lunch naar mu-
ziek te luisteren en heeft gezegd dat hij niet gestoord wilde worden’

Romily glimlachte weer. ‘Dat zullen we nog weleens zien. Zou je
mevrouw Partridge willen vragen een sandwich voor me te maken?
Ik val om van de honger. Hier, neem een perzik. Ze zijn heerlijk’

Ze nam haar handtas en leren aktetas mee naar de kleedkamer
naast de slaapkamer die ze deelde met Jack.

Jack Devereux was zevenentwintig jaar ouder dan Romily en de
eerste man van wie ze echt hield. Hij was ook de eerste man die
haar de vrouw liet zijn die ze wilde zijn. De meeste mannen had-
den haar willen temmen en van haar iets willen maken wat ze niet
was — hun mindere in sociaal opzicht. Juist de dingen die hen in het
begin hadden aangetrokken, haar onathankelijkheid en zucht naar
avontuur, wilden ze de kop indrukken zodra ze eenmaal dachten
dat ze hun bezit was.

Jack was anders. Misschien omdat hij zo veel ouder was en zich
niet bedreigd voelde door haar succes als schrijfster of haar sterke
karakter.
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Ze hadden elkaar in het voorjaar ontmoet op Brooklands, hoe-
wel ze zijn naam al kende door haar liefde voor de autosport. Die
was ontstaan toen ze was uitgenodigd voor een race waarin de
broer van haar beste vriendin meedeed. Romily en Sarah hadden
er zo van genoten dat ze meteen racelessen hadden genomen. Ze
bleken talent te hebben en toen Romily eenmaal een tweedehands
Bugatti 35C had gekocht, veroverde ze in haar eerste officiéle race
al een plek op het podium. Vanaf dat moment was ze niet meer te
stoppen. Hetzelfde gold voor Sarah en ze waren allebei serieus gaan
racen. Ze hadden op de racebaan net zo fel met elkaar gestreden als
met de andere coureurs. Zo was het op school ook altijd geweest; ze
hadden altijd geprobeerd het beter te doen dan de ander. Hun be-
staan als coureur had hen naar de circuits op het continent gevoerd
en toen hadden ze besloten in een team te gaan racen en waren ze
zo gelukkig geweest om op Le Mans voor MG te mogen rijden.

Maar in vergelijking met Sarah, die onbeperkte middelen tot
haar beschikking had - de Penhaligans hadden al in de achttiende
eeuw hun fortuin gemaakt in de theehandel — was Romily minder
goed af. Het familiegeld dat er was, was grotendeels opgesoupeerd
door haar ouders, die na het eind van de Eerste Wereldoorlog,
waarin haar vader de loopgraven had overleefd, een extravagant
leven hadden geleid. Toen ze door hun erfenissen heen waren, had-
den ze zo'n beetje geleefd van frisse lucht en de vrijgevigheid van
rijkere vrienden en waren ze heen en weer getrokken tussen Parijs,
Cannes, Saint-Malo, Béziers, Deauville, Rome en Venetié zonder
zich enige zorgen te maken over de dag van morgen.

Er was een eind gekomen aan Romily’s nomadische jeugd
toen de grootouders van beide kanten haar ouders ervan hadden
overtuigd dat het tijd werd voor een vaste omgeving om in op te
groeien. Op haar veertiende werd ze naar een kostschool in Enge-
land gestuurd. Haar moeder koos een onconventionele school op
de South Downs met een progressieve directrice, die de meisjes les
had laten geven in tuinieren, kleding maken, houtbewerking en de
beginselen van de mechanica. Daar had ze Sarah ontmoet.

Niet lang na haar eenentwintigste verjaardag waren haar ouders
om het leven gekomen bij een tragisch bootongeluk in de Adriati-
sche Zee. Het duurde lang voor ze over hun dood heen was; ze kon
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gewoon niet aanvaarden dat ze er niet meer waren. Toen het ergste
verdriet eindelijk was gesleten, nam ze zich voor hun nagedachte-
nis te eren door te leven alsof elke dag de laatste kon zijn, net als
zij hadden gedaan. Dat voornemen leidde tot het besef dat ze een
fatsoenlijk inkomen nodig had als ze haar liefde voor autoracen ten
volle wilde botvieren en bovendien haar vliegbrevet wilde halen,
een andere dure hobby waar zij en Sarah mee waren begonnen. Zo
kwam ze op het idee om te gaan schrijven, iets waar ze op school al
goed in was geweest.

Tot haar verrassing werd haar eerste roman een groot succes,
zowel in de Verenigde Staten als in het Verenigd Koninkrijk en
Europa, net als de vier boeken die daarop waren gevolgd. Grap-
pig genoeg vond ze schrijven bijna net zo spannend als autoracen
of vliegen; het gaf haar vrijheid en een overweldigend gevoel van
controle, omdat ze alles in eigen hand had.

Toen ze veertien maanden geleden Jack had ontmoet, was ze
niet erg in haar hum geweest, want ze was net tweede geworden
in een race. Ze kende hem van gezicht, omdat hij in zijn jongere
jaren een bekend coureur en een berucht vrouwenversierder was
geweest, maar ze reageerde niet erg vriendelijk toen hij haar kwam
feliciteren met een goede race. ‘Maar ik ben tweede geworden, had
ze geantwoord en ze had woedend haar handschoenen uitgerukt.

‘Het gaat niet altijd om het winnen, had hij gezegd.

‘Nou en of wel!” had ze tegengeworpen.

Hij had gelachen, met zijn hoofd in zijn nek. ‘Gelijk heb je! Ik
heb ook niets met dat cliché.

‘Waarom zei je het dan?’

‘Om te kijken hoe je zou reageren. Nu vraag ik me af hoe je gaat
reageren als ik je vraag met me te gaan eten’

‘Je kunt het proberen’

En dat deed hij. Wat daarop volgde, kon alleen worden beschre-
ven als een bliksemromance. Romily ondervond voor het eerst wat
liefde was — echte liefde. Het maakte niet uit dat zij tweeéndertig
was en Jack tegen de zestig liep, en ook niet dat hij volwassen kin-
deren had die niet veel jonger waren dan zijzelf. Niets van dat alles
was belangrijk. Het enige wat ertoe deed was haar liefde voor hem
en de pure vreugde die ze voelde als ze samen waren. Dat was nu
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meer dan een jaar geleden en haar gevoelens waren nog precies
hetzelfde. Ze hoefde maar aan hem te denken en haar hartslag ging
omhoog.

Romily liep naar de grootste van de inbouwkasten, maakte hem
open en schoof een rij jurken opzij. Ze draaide aan de knop van de
kluisdeur en toen die met een zachte klik was opengegaan haalde
ze twee fluwelen zakjes uit haar tas, waarin diamanten kettingen,
oorbellen met robijnen, een verzameling ringen met diamanten en
smaragden en een diamanten broche zaten. De eigenaresse van al
dat moois had haar verteld dat ze meer voor haar betekenden dan
in geld kon worden uitgedrukt.

Uit haar leren aktetas haalde ze een map met aantekeningen
voor haar lezingen, die ze tijdens de tournee had gebruikt. Achter
haar aantekeningen zat een geelbruine A4-envelop, die ze open-
deed omdat ze de behoefte voelde te controleren of de inhoud in
orde was. Ze staarde verwonderd naar de eenvoudige schets van
een jong meisje dat zat te lezen bij het licht van een kaars, onderte-
kend met de naam ‘Rembrandt. Zo voorzichtig of de tekening een
pasgeboren baby was liet Romily die weer in de envelop glijden
en legde deze in de kluis. De tekening behoorde al verscheidene
generaties toe aan een Oostenrijkse familie. De heimelijke tocht
door half Europa naar dit dorpje op het platteland van Suffolk had
alle kenmerken van een spannend begin van een boek. Wie weet,
misschien kon Romily dat een keer schrijven.

Ze wilde de kluisdeur al dichtdoen toen ze zich opeens bedacht
en het zwarte ringendoosje pakte dat helemaal achterin lag. Ze
duwde het dekseltje omhoog en glimlachte toen ze de drie ringen
zag die daar knus naast elkaar lagen. Twee waren eenvoudige pla-
tina trouwringen, en de derde een verlovingsring met een recht-
hoekige, smaragdgeslepen 2,2-karaats diamant in het midden en
vier rechthoekige, baguettegeslepen diamanten aan weerszijden.
Jack had haar kort voor haar vertrek verrast met de ring en een
aanzoek.

Romily had bij die gelegenheid impulsief voorgesteld om met-
een en in het geheim te trouwen. De ceremonie had plaatsgevon-
den bij de burgerlijke stand van Kensington, met Jacks oudste en
vertrouwdste vriend Roddy Fitzwilliam en Florence als getuigen.
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Alleen zij en mevrouw Partridge wisten dat Jack en Romily nu
een respectabel getrouwd paar waren en dat ze officieel mevrouw
Romily Devereux-Temple heette. Voor de lol maakte ze dat nog
even niet bekend: ze genoot ervan mensen op het verkeerde been
te zetten, vooral de heksen, die haar afschilderden als een vrouw
van lichte zeden.

Ze zette het ringendoosje weer in de kluis, deed de deur dicht
en ging naar de badkamer om zich op te frissen voor ze beneden
iets ging eten en Jack uit zijn studeerkamer ging halen. Wetend hoe
graag hij zou willen horen hoe het haar was vergaan was ze ver-
baasd dat hij haar nog niet was komen opzoeken. Misschien was hij
in slaap gevallen na een uitstekende lunch van mevrouw Partridge,
dacht ze. Dan zou ze hem eens flink plagen. Je hebt nu een jonge
vrouw om voor wakker te blijven, zou ze zeggen. ‘Je mag niet oud
worden en in slaap vallen in je favoriete leunstoel’

Ze rende vrolijk de trap af. Ze was stilletjes heel trots op haar
smokkelavonturen en wilde Jack vertellen hoe ze haar zenuwen
in bedwang had gehouden tijdens de treinreis van Wenen naar
Nederland en vervolgens op de boot naar Harwich, terwijl ze al die
tijd een verzameling kostbare erfstukken in haar bagage had. De
kostbaarheden waren van de Friedbergs, een joodse familie die al
heel lang bevriend was met de Penhaligans en die bang was voor
wat de Duitse nazi’s zouden gaan doen. Sarah had aangeboden om
ze in veiligheid te brengen, maar ze was van een paard gevallen en
had haar enkel gebroken, dus had ze Romily om hulp gevraagd.

Romily had er helemaal geen moeite mee gehad om het voor
haar te doen. Ze was er tenslotte precies de juiste persoon voor.
Wie zou Romily Temple, de gerespecteerde Engelse schrijfster, van
zoiets verdenken? Zodra ze die morgen in haar Londense appar-
tement aan Regent’s Park was gearriveerd had ze Sarah gebeld om
door te geven dat alles goed was gegaan en dat ze onderweg was
naar Suffolk, waar de bezittingen van de Friedbergs zouden wor-
den bewaard tot Sarah een kluis bij de bank had geregeld.

Onder aan de trap aarzelde ze. Haar knorrende maag drong
erop aan dat ze naar de keuken ging om te kijken wat mevrouw
Partridge voor haar te eten had, maar haar hart stuurde haar naar
de studeerkamer, waar Jack was.
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Hij zat met zijn rug naar haar toe naar de tuin te kijken toen ze
de deur opendeed. Met de wanden vol boeken, comfortabele leun-
stoelen in zacht, kastanjebruin leer en openslaande deuren naar
een klein terras was dit zijn favoriete kamer.

‘Hallo, schat, zei ze. Ik ben thuis’

Toen hij geen antwoord gaf en ze zag dat de grammofoonspe-
ler het eind van de plaat had bereikt en de naald was vastgelopen,
glimlachte ze. Hij was dus echt ingedommeld. Nou, ze zou hem
wakker maken met een kus.

Maar toen ze haar lippen tegen zijn wang drukte, slaakte ze een
kreet van schrik.
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Roddy Fitzwilliam keek naar de man in het bed. Het was moeilijk
om te zien hoe slecht zijn oudste en dierbaarste vriend eraan toe
was. Hij wilde graag geloven dat Jack binnenkort weer op de been
zou zijn en iedereen zou uitfoeteren omdat er zon drukte was ge-
maakt, maar dat leek niet erg waarschijnlijk.

Roddy’s vader had een paar jaar geleden ook een zware beroerte
gehad en was binnen een paar dagen overleden. Roddy was bang
dat dit ook met Jack zou gebeuren. Jack had pijnlijk moeizaam,
met weinig meer dan wat gegrom en gemompel door zijn scheefge-
trokken mond, laten blijken dat hij wist dat hij niet lang meer had.
Met aanzienlijke inspanning had hij ook duidelijk gemaakt wat zijn
wensen waren: hij mocht niet naar een ziekenhuis worden gebracht
om onder vreemden te sterven, hij wilde hier op Island House blij-
ven, met Romily aan zijn zij. Aanvankelijk had Roddy Jacks wensen
naast zich neer willen leggen en erop willen aandringen dat hij naar
het ziekenhuis ging, waar hij de beste zorg zou krijgen en een be-
tere kans had om te overleven. Maar binnen een paar minuten na-
dat hij vanmorgen was gearriveerd had hij met eigen ogen kunnen
zien dat hier al het mogelijke voor Jack werd gedaan. Er waren twee
verpleegsters ingehuurd en de dokter uit het dorp, dokter Garland,
leek heel bekwaam.

Er kwam een zacht briesje door het raam, dat de bladzijden
van de krant die Roddy aan Jack had voorgelezen voordat die in
slaap was gevallen deed ritselen. Het nieuws werd steeds grim-
miger: nazi-Duitsland hield vast aan zijn vijandige opstelling, die
maar één resultaat kon opleveren. Voor deze ene keer was Roddy
blij dat hij niet getrouwd was en geen zoons had die zouden
moeten gaan vechten. Jack had echter twee zoons die zouden
worden opgeroepen om hun land te dienen, hoewel de bijdrage
van Arthur, die blind was aan één oog, waarschijnlijk beperkt
zou blijven.
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Hoe zouden Kit en Arthur, en de meisjes, Hope en Allegra, re-
ageren op het nieuws dat Jack een beroerte had gehad? Zouden
ze hun wrok opzijzetten en voordat het te laat was vrede komen
sluiten met Jack, als de telegrammen die Roddy had gestuurd ten-
minste op tijd arriveerden? Natuurlijk wel.

In zijn hoedanigheid als notaris had Roddy vele familieruzies
meegemaakt, maar het was een grote teleurstelling voor hem ge-
weest toen ook Jacks familie uit elkaar was gevallen. De kloof
was natuurlijk lang geleden al ontstaan, toen Jacks eerste vrouw
Maud in 1915 was overleden, kort nadat ze Kit, hun derde kind,
had gebaard. Vanaf dat moment was Jack een ander mens gewor-
den. Mauds dood had zijn hart gebroken, en de leegte die door
haar verscheiden was ontstaan, kon door niets worden opgevuld.
Hij was halverwege de dertig, de Eerste Wereldoorlog was in volle
gang en de woede die in hem brandde bracht Jack ertoe zijn bedrijf
over te laten aan zijn jongere broer Harry, zijn kinderen geheel aan
de zorg van een lange rij kinderjuffen toe te vertrouwen en in het
leger te gaan. Roddy en Jack hadden elkaar in de zomer van 1916
ontmoet in het noorden van Frankrijk en hadden tijdens de Slag
aan de Somme vriendschap gesloten.

In januari hadden ze nog samen hun zestigste verjaardag gevierd
met een diner in het Connaught. Het gesprek was voornamelijk
gegaan over het verleden en het feit dat ze uit zulke verschillende
milieus kwamen. Roddy was opgegroeid in rijke en bevoorrechte
kringen, terwijl Jack afkomstig was uit het Londense East End en
op zijn veertiende van school was gegaan en straatventer was ge-
worden. Hij was een geboren sjacheraar. Op zijn zeventiende ver-
trok hij naar Zuid-Afrika en vond werk in een diamantmijn. Het
duurde niet lang voor hij zich had opgewerkt tot diamanthandelaar
en toen hij terugkwam naar Londen nodigde hij zijn broer uit bij
hem in het bedrijf te komen. Hij hoopte dat hij de onhandelbare
jongeman op die manier op het rechte pad kon houden.

Helaas was dat onbegonnen werk gebleken en toen Jack en
Roddy allebei met oorlogsletsel uit het leger waren ontslagen
en Roddy was teruggekeerd naar het notariskantoor in Mayfair
waarin hij partner was en Jack naar de diamanthandel die hij
aan de zorg van zijn broer had toevertrouwd, kwam Jack tot de
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ontdekking dat Harry de zaak in zijn afwezigheid zon beetje te
gronde had gericht.

Woedend liet Jack hem zijn gang gaan en begon zelf een nieuw
bedrijf, gebruikmakend van zijn oude contacten en cliénten. Toen
Harry vervolgens werd beschuldigd van fraude verdween hij
schijnbaar van de aardbodem, tot Jack jaren later hoorde dat zijn
broer in Noord-Afrika was gestorven aan cholera. Hij kwam er ook
achter dat Harry een kind had verwekt, het resultaat van een korte
verhouding met een danseres uit Napels. Het meisje was op dat
moment negen jaar oud en had sinds haar geboorte in een wees-
huis verbleven.

Bij een verandering in Jacks ademhaling schoot Roddy bezorgd
overeind, maar hij had zich nog niet afgevraagd of hij een van de
verpleegsters moest roepen of de moeizame beweging van Jacks
borstkas kwam weer op gang. Hij kwam stijf overeind uit de stoel
waarin hij al een uur zat en liep naar het raam. Roddy was geen
man voor overdreven sentiment, maar het idee dat Jack niet langer
deel zou uitmaken van zijn leven gaf hem een gevoel van diepe
verslagenheid.

Ter afleiding dacht hij aan het testament dat hij voor Jack had op-
gesteld terwijl Romily in Europa zat. Het was bijna of Jack een soort
voorgevoel had gehad, want hij had Roddy in Londen opgezocht
en gezegd dat hij een nieuw testament wilde laten opstellen, wat
volkomen begrijpelijk was nu hij was getrouwd. Maar wat Roddy
had verrast en had doen schrikken, was Jacks wens dat zijn familie-
leden niets zouden erven als ze niet voldeden aan de voorwaarden
die hij in het testament wilde opnemen. Geen penny. Roddy had
het hem afgeraden, omdat hij met de strenge voorwaarden alleen
maar verdeeldheid zou zaaien. Maar Jack had van geen wijken wil-
len weten en had beweerd dat het de enige manier was om hen
weer bij elkaar te brengen. Sinds hij Romily had ontmoet was het
opeens belangrijk voor Jack geworden dat hij alles rechtzette in zijn
familie. Daarom had hij de kinderen een paar keer uitgenodigd om
naar Island House te komen, maar ze hadden elke keer geweigerd.
‘Tk wil alleen dat ze naar huis komen, zodat ik ze kan vertellen dat
het me spijt, had hij Roddy toevertrouwd. ‘Waarom moeten ze ver-
domme zo moeilijk doen?’
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Het probleem was dat ze uitnodigingen om naar Island House
te komen waarschijnlijk opvatten als een oproep om de zoveelste
vrouw te ontmoeten met wie Jack een verhouding had. De laatste
keer dat ze waren gekomen - ook Roddy was uitgenodigd - had-
den ze hun mening niet onder stoelen of banken gestoken: ze
beschouwden de aanstormende actrice die aan hun eettafel zat als
een op geld belust leeghoofd, een mening die Roddy deelde. De kin-
deren hadden bloed geroken, of anders hadden ze uit verveling de
onnozel glimlachende, onbenullige jonge vrouw op de hak geno-
men, zodat ze nog dommer leek dan ze al was. De getergde Jack was
door het lint gegaan en had geroepen dat de kinderen maar weg
moesten gaan als ze niet beleefd konden zijn tegen zijn gast. Er was
een heftige ruzie ontstaan, waarbij zelfs de zachtmoedige Kit zijn
vader ervan had beschuldigd dat hij nooit rekening hield met hun
gevoelens, en daarna waren ze allemaal naar het station gegaan.

Roddy had echt geen idee hoe Arthur, Kit, Hope en Allegra
zouden reageren op de eisen in Jacks testament. Zouden ze die in-
willigen of zou hun trots — een sterke karaktertrek in de familie
Devereux - hen overhalen tot een laatste daad van verzet en ver-
hinderen dat ze zich erin schikten? Als notaris van de familie, die
in opdracht van Jack bescheiden trust funds voor de kinderen had
opgezet, wist Roddy dat hun trots hen er niet van weerhield ge-
bruik te maken van het geld dat hun ter beschikking was gesteld.

Hij bleef voor het raam staan kijken naar de goed onderhouden
tuin en de lelievijver daarachter. Het was een betoverende plek en
de laatste jaren had Jack zich hier het meest op zijn gemak gevoeld,
zo sterk zelfs dat hij zijn luxe flat in Mayfair vorige zomer had ver-
kocht. Hij had Island House gekocht als zomerhuis toen de kin-
deren jong waren, een plek waar hij dacht dat ze gelukkig zouden
zijn. Arme Jack. Hij had nooit begrepen dat de kinderen maar twee
dingen van hem wilden, zijn liefde en zijn tijd, dingen die hij hun
nooit voluit had kunnen geven.

Achter zich hoorde Roddy de deur opengaan. Hij draaide zich
om en zag Romily binnenkomen met een blad vol theespullen. Hij
ging haar helpen, zo goed als hij kon tenminste.

‘Laat maar. Ze was zich zeer bewust van zijn nutteloze rechter-
arm en de ontbrekende hand. ‘Het gaat wel Ze zette het blad op de
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tafel en wierp een lange, onderzoekende blik op Jack. ‘Hij ziet er
ondanks alles zo vredig uit, zei ze zachtjes.

Dat vond Roddy ook. Alleen als Jack wakker was leek zijn gezicht
wreed vertrokken. ‘Hij slaapt al een halfuur, zei Roddy. Tk geloof
dat de krant hem verveelde’

‘Vast niet, zei Romily vriendelijk. Ze schonk twee kopjes thee in
en gaf er een aan Roddy. ‘Als je even je benen wilt strekken en wat
frisse lucht wilt opsnuiven, ga dan gerust je gang. Ik blijf bij Jack
zitten tot de verpleegsters me wegsturen. Dokter Garland komt zo’

Roddy nam een slok thee en bewonderde niet voor het eerst de
zelfbeheersing van Jacks vrouw. Ze was een van de sterkste vrouwen
die hij kende; hij kon heel goed begrijpen dat zijn oude vriend voor
haar was gevallen. Eerlijk gezegd was hij zelf ook een beetje verliefd
op haar.

Toen Jack hem had toevertrouwd dat hij Romily ten huwelijk
wilde vragen, had dat Roddy totaal niet verrast. Er waren in de loop
der jaren veel vrouwen geweest in Jacks leven. Vaak hadden ze to-
taal niet bij hem gepast en ze waren gekomen en gegaan zonder
echt indruk op hem te maken. Maar toen hij Romily ontmoette,
werd zijn hele leven op zijn kop gezet. Zelfs Roddy, een verstokte
vrijgezel en bepaald geen expert in hartsaangelegenheden, had
meteen gezien dat zijn oude vriend eindelijk weer liefde had ge-
vonden. ‘Had ik haar twintig jaar geleden maar leren kennen, had
Jack spijtig gezegd. ‘Dan hadden we zon mooie toekomst gehad’

‘Als je haar zo lang geleden had ontmoet, was ze pas dertien ge-
weest, had Roddy geplaagd.

‘Nog iets gehoord van de kinderen?’ vroeg hij Romily.

Ze wilde net antwoord geven toen ze hoorden dat Jack zich ver-
roerde. Romily zette haastig haar kop-en-schotel op tafel en ging
naar haar man. ‘Daar ben je, schat’ Ze zei het alsof hij een wande-
lingetje had gemaakt. Ze pakte zijn hand en keek hem met zo veel
liefdevolle tederheid aan dat Roddy het opvatte als een teken om
hen alleen te laten.
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Het kostte hem al zijn kracht om zijn ogen open te doen. Zoiets
kleins, en zo'n enorme worsteling. Jack had het gevoel dat er zware
gewichten op zijn oogleden waren geplaatst. De gedachte vervulde
hem opeens met angst. Was hij per abuis voorbereid op de begra-
fenis en hadden ze munten op zijn ogen gelegd? Nee! wilde hij
schreeuwen. Hij was nog niet klaar voor de veerman die hem de
Styx over zou zetten; hij was niet dood. Nog niet. Alsjeblieft, God,
nog niet.

Hij kreeg nog steeds zijn ogen niet open en dacht met ont-
zetting aan een ander moment waarop hij God had gesmeekt.
Toen had hij hem gesmeekt om niet te hoeven leven, om dood
te mogen gegaan, niet meer te hoeven lijden. Hij was met een
grote groep gewonde soldaten achter in een ambulance gepropt.
Sommigen gilden, sommigen jammerden en één arme duivel,
een jongen nog maar, wiens halve gezicht was weggeschoten,
huilde om zijn moeder. Ondanks al die herrie en de martelende
pijn van zijn eigen verwondingen had Jack durven zweren dat er
een gek aan het stuur van de ambulance zat, die hen met roeke-
loze snelheid naar het veldhospitaal vervoerde, waarbij ze luid-
keels en niet erg melodieus ‘Der Walkiirenritt’ zong. Hij was nog
niet zo ver van de wereld dat hij het geen ironische keuze vond,
gezien het feit dat de componist een Duitser was en Duitsland
de vijand.

Daarna had hij dat stuk muziek nooit meer kunnen horen zonder
die verschrikkelijke pijn weer te voelen. Zingen was waarschijnlijk
het enige geweest wat de vrouw ervoor kon behoeden gek te wor-
den door de nachtmerrie waarin ze verzeild was geraakt nadat ze
als vrijwilligster naar het noorden van Frankrijk was gegaan om
lijken en gewonden van het slagveld naar de betrekkelijke veilig-
heid van het veldhospitaal te brengen. Terwijl hij luisterde naar het
zingen had Jack uitgekeken naar de dood, zo niet door de kogels
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in zijn buik en zijn been, dan wel doordat de ambulance tegen iets
hards en onwrikbaars zou botsen, wat totaal niet onwaarschijnlijk
leek.

Hij had nog nooit zon pijn gehad en zodra hij de wil om te le-
ven had opgegeven, voelde hij zijn lichaam lichter worden, alsof
hij wegzweefde. Dit was het dan, had hij gedacht, verbaasd dat zijn
smeekbede zo snel was beantwoord. Dit was de dood. Het was uit-
eindelijk niet zo erg als hij had gevreesd. Bijna een genot. Dat had
hij niet verwacht. En toen was Maud er, zijn lieve, dierbare Maud,
alsof ze hem kwam verwelkomen in de hemel. O, wat had hij haar
gemist! Er was geen dag voorgegaan dat hij niet aan haar had ge-
dacht en ernaar had gehunkerd dat ze weer bij hem was. En daar
was ze. Kom je me halen?’ vroeg hij.

Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet.

‘Maar ik wil bij je zijn. Ik wil sterven. Ik ben er klaar voor’

Ze legde een koele vinger tegen zijn lippen. ‘Nee, zei ze zachtjes,
‘je moet terug. Onze kinderen hebben je nodig. Je moet naar ze toe’

Hij stak zijn armen naar haar uit, maar er was niets. Ze was weg
en hij huilde om haar als een bang, verdwaald kind. ‘Laat me hier
niet achter! Laat me niet in de steek!”

Hij kwam weer bij in een bed in een chaotisch, provisorisch zie-
kenhuis, waar een jonge verpleegster in een ongerijmd keurig Rode
Kruis-uniform zorgzaam een verband om zijn been legde en hem
vertelde dat alles goed kwam. Tk heb zelf de kogels gezien die in uw
lijf zaten, zei de vrouw opgewekt. ‘Er is geen grote schade, dus u
bent binnen de kortste keren weer op de been’

De man in het bed naast hem lachte. ‘Dat zegt zuster Wainwright
tegen iedereen. Als u hier binnen werd gebracht met twee afge-
rukte benen zou ze nog steeds zeggen dat alles goed kwam!

‘Houd uw sarcasme maar voor u, meneer Fitzwilliam, zei de
zuster stijfjes. Ze maakte het verband vast en bedekte Jacks benen
voorzichtig met een deken. ‘Roep maar als u iets nodig hebt, zei ze.
‘En als meneer Fitzwilliam te lastig is, zoek ik een ander bed voor u’
De laatste opmerking ging gepaard met een vriendelijke knipoog.

Toen ze weg was stelde de andere patiént zich voor. ‘Roddy Fitz-
william, zei hij opgewekt. Tk zou je wel de hand willen schudden,
maar... Hij stak een zwaar verbonden arm omhoog die net na de
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elleboog ophield. ‘Het is maar goed dat ik links ben, Hij lachte bit-
ter. ‘Geluk bij een ongeluk en zo’

‘Jack Devereux, zei Jack. ‘Hoelang lig jij hier al?’

‘Gisteren binnengekomen. Ik wilde alleen even mijn haar laten
knippen, en kijk wat er gebeurd is’

Jack glimlachte en nam de luchtige toon van de ander over. Is
er enige kans om de aandacht van een barkeeper te trekken?’ vroeg
hij. Tk doe een moord voor een whisky-soda’

‘Ik ben bang dat de service niet optimaal is.

Die dag werd hun vriendschap bezegeld en toen de oorlog voor-
bij was, kon geen van hen helemaal geloven dat ze de hel van de
Somme hadden overleefd. Niet nu zo veel mannen die ze hadden
gekend minder gelukkig waren geweest.

Maar nu stond Jack tegenover een nieuwe hel; weer moest hij
vechten voor zijn leven, een leven dat hij nog niet wilde opgeven.
Hij wilde een laatste kans om alles recht te zetten in zijn familie.
Dat was hij Maud verplicht. Dat zou ze hebben gewild, en hij moest
het doen nu het nog kon, voor het te laat was.

In de wetenschap dat zijn tijd opraakte, zag hij met feilloze hel-
derheid dat trots en koppigheid een autoritaire en overheersende
vader en oom van hem hadden gemaakt. Bovendien was hij schul-
dig aan verwaarlozing en intolerantie, aan vooringenomenheid en
arrogantie. Zelfs zijn pas opgestelde testament sprak van opperste
verwaandheid. Maar hoe kon hij anders een eind maken aan de
strijd en zijn kinderen samenbrengen?

Hij probeerde nog eens zijn ogen open te doen. Hij concen-
treerde zich en dwong zijn hele wezen tot die ene, eenvoudige han-
deling. Zo werkte hij zich omhoog alsof hij uit de diepte van een
bodemloze oceaan naar het licht zwom.

‘Daar ben je, lieveling, hoorde hij een vrouw zeggen. Maud?

Hij knipperde tegen het heldere zonlicht in de kamer en keek
naar waar die stem vandaan kwam. Nee, niet Maud, maar een even
fantastische vrouw. Romily was in zijn ogen nooit mooier geweest
dan op dat moment, nu de zon die door het raam viel haar stra-
lende gezicht verlichtte. Het was een hopeloos ontoereikend cliché,
maar haar liefde had hem het gevoel gegeven dat hij weer jong was.
Ze had ook de scherpe randjes van zijn karakter weggeslepen en
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iets in hem gewekt waarvan hij had gedacht dat hij het was kwijtge-
raakt: het vermogen om lief te hebben, om met heel zijn hart en ziel
van iemand te houden. Kortom: om weer iets om iemand te geven.

Hij keek in het gezicht dat zo veel voor hem betekende en dwong
zichzelf te bewegen, een hand op te tillen en de vrouw die hem
zo veel vreugde had geschonken aan te raken. Maar hij kwam niet
verder dan een vage beweging met zijn vingers. De rest van zijn
lichaam leek zo zwaar als lood.

Ze boog zich over hem heen en kuste hem op de lippen. Je ziet
er zo vredig uit als je slaapt; zei ze. ‘Wil je iets drinken of eten?’

‘Whisky... soda! In zijn hoofd kwam het er kristalhelder uit,
maar hij zag aan het aarzelende gezicht van Romily dat ze moeite
had zijn woorden te ontcijferen. Toen het begrip doorbrak, glim-
lachte ze.

‘Whisky-soda, hé. Nou, ik zie niet in waarom niet. Als je het
maar niet aan dokter Garland of de zusters verklapt, anders mag ik
niet meer bij je’

‘Laat... ze... dat maar... eens... proberen’

Weer duurde het even voor ze hem begreep.

Ze kuste hem nogmaals. Je hebt gelijk. Tegen mij kunnen ze
niet op’

‘Dat kan... niemand, zei hij.

Ze glimlachte en kwam overeind. Zo terug’

Hij keek haar na toen ze de kamer uit ging. Ze was zon jonge
en levendige vrouw; misschien was het voor haar maar goed als hij
snel doodging. Hij vond het vreselijk dat ze hem zo moest zien. Ze
verdiende zo veel meer dan een huwelijk met een hulpeloos wrak.
Toch zag hij in zijn verzwakte toestand alles veel helderder. Hij wist
dat hij nooit meer de kans zou hebben om te doen wat hij lang gele-
den al had moeten doen, dus hij besloot Romily te vragen het voor
hem te doen, om zijn familie weer bij elkaar te brengen. Hij hoopte
dat ze ermee zou instemmen; het was veel om van haar te vragen.

Ze kwam terug met een glas in de hand, dat ze voorzichtig tegen
zijn mond zette.

‘Nectar, bracht hij moeizaam uit. ‘He...melse nectar’

Of ze hem nu begreep of niet, ze veegde zijn kin af met een zak-
doek en bood hem nog een slokje aan.
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‘Waar is Rod...dy?” Hij dwong de woorden naar buiten door lippen
die niet meer van hem leken.

‘Hij neemt even pauze. Hij is doodmoe na jouw onophoudelijke
geklets!

Hij probeerde te glimlachen. Tij bent... het beste... wat... me
ooit... is overkomen, zei hij ademloos. Hij keek naar haar gezicht en
leek een eeuwigheid te moeten wachten voor ze begreep wat hij zei.

‘En jij, zei ze eindelijk, terwijl ze zijn kin weer depte, ‘bent het
beste wat mij ooit is overkomen!

Haar tederheid en liefde roerden hem tot tranen toe. Ze welden
op in zijn ogen en rolden langzaam over zijn wangen. Hij had nog
nooit gehuild in het bijzijn van andere mensen en hij vond het ver-
schrikkelijk dat het nu gebeurde, maar hij kon er niets tegen doen.

‘O, mijn lieve Jack? Romily zette het glas neer en sloeg haar ar-
men om hem heen. ‘We komen er wel doorheen, je zult het zien’

Door haar dappere woorden moest hij nog harder huilen.

Lees verder in Het grote huis.
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