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Hoshiko

H et geschreeuw van het publiek gonst en bonst in mijn 
hoofd terwijl ik balancerend boven hen uittoren. Ik be-
vind me op zo’n dertig meter hoogte, maar als ik mijn 

best doe kan ik afzonderlijke gezichten onderscheiden in de zee 
van lichamen beneden.
 Ik begin te slingeren. Heen en weer, naar achteren en naar vo-
ren. Ik maak al vaart, ga steeds sneller, en dan vind ik mijn ritme: 
naar achteren en naar voren, naar achteren en naar voren.
 Helemaal alleen ben ik, alleen met de afsprong en de diepte. 
Als ik te vroeg loslaat, kan ik niet bij het koord. Als ik te laat ben, 
scheer ik er zo overheen.
 Precies wanneer mijn lichaam zich horizontaal bevindt, trek 
ik mijn benen in en zwaai ze omhoog. Ik hurk op het koord, 
mijn beide voeten vinden grip terwijl de trillingen van het koord 
wegsterven. Langzaam maar zeker wordt mijn ademhaling weer 
kalm en regelmatig. Nu ben ik weer in mijn element, nu heb ik de 
macht weer in handen. Tijd om ze te geven wat ze willen.
 Terwijl ik zonder moeite mijn evenwicht bewaar, til ik één 
been op van het koord: hoger, nog hoger, totdat mijn benen één 
verticale lijn vormen. Ik buig voorover, mijn lichaam vormt een 
enorme hoofdletter T. Even blijf ik zo balanceren en dan maak 
ik een salto en nog een en nog een. Steeds opnieuw land ik met 
mijn voeten op het koord.
 Ik kijk naar de joelende menigte beneden en laat mezelf op 
het koord zakken zodat ik kan gaan zitten, mijn benen bungelen 
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ieder aan een kant van het touw. Dan grijp ik het beet en wer-
vel ik eromheen: erover, eronderdoor, sneller en sneller en snel-
ler. De menigte wordt waanzinnig. Wat een geluid, het dak gaat 
eraf. Dan stop ik en trek ik mezelf op aan het koord. Tijd voor het 
hoogtepunt van mijn show.
 Terwijl ik me uitstrek en naar de coulissen reik, krijg ik een 
kruk aangereikt. Ik til hem de lucht in, mijn tenen krullen zich 
om het koord terwijl ik balanceer, voetje voor voetje schuifel ik 
terug naar het midden. Het publiek houdt zijn adem in, de stilte 
is gespannen.
 Twee poten van de kruk steunen op het koord. Rustig aan, 
het draait nu allemaal om evenwicht. Evenwicht en intuïtie. Ik 
trek mezelf op de kruk, zo, ik zit. Benen over elkaar, armen wijd. 
Tot besluit trek ik mijn benen in en duw mezelf omhoog, zodat 
ik boven op de kruk kom te staan. Eén been til ik op, ik ga op de 
toppen van mijn tenen staan en maak een draai. Rond en nog 
eens rond. Hoog boven de aarde trotseer ik de zwaartekracht en 
tart ik opnieuw de kleine kans die ze me gaven. De band zet in en 
het geluid zwelt aan, een grandioze climax van verering. Overal 
om me heen schittert vuurwerk dat naar beneden zigzagt als val-
lende sterren. Beneden in de arena maken in het wit geklede tur-
ners sprongen en salto’s terwijl ik, het klapstuk, het middelpunt, 
oppermachtig regeer.
 Op dat moment zie ik vanuit mijn ooghoeken hoe Silvio van-
af de tribune toekijkt. Hij kijkt woedend. Waarom? De rillingen 
lopen over mijn rug als het tot me doordringt.
 Hij wilde dat ik zou vallen.
 Hij wordt beneden aan het oog onttrokken door de enorme 
doeken die aan beide zijden van de tribune opbollen in de wind.
 Ik ben de enige die hem kan zien.
 Onze blikken kruisen elkaar terwijl hij één hand optilt en het 
koord vastgrijpt. Met een nijdige grijns op zijn gezicht geeft hij 
er een ruk aan, hij trekt het heen en weer alsof hij via het koord 
het bevel tot executie wil overbrengen.
 Ik verlies mijn evenwicht en glijd weg, terwijl ik nog net hoor 
hoe het publiek als één man naar adem hapt nu ik, met mijn 
hoofd naar beneden, van het koord val. 
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Ben

I k kan mijn ogen niet van haar afhouden terwijl ze daar zo 
hangt. Ze moet zich op zo’n dertig meter hoogte bevinden, 
maar ik kan haar gezichtsuitdrukking duidelijk zien. Ze lijkt 

niet bang, ze kijkt boos. Waarom?
 Zonder waarschuwing zet ze een slingerbeweging in. De 
spotlights vangen nog net de glitters van haar kostuum terwijl ze 
heen en weer slingert. Een menselijke, fonkelende bal die lichtpa-
tronen door de arena werpt. Haar lange zwarte haar danst wild. 
Haar glanzende, golvende lokken weerkaatsen het licht. Als ze 
op het koord springt, doet ze dat zo behendig dat ik mijn adem 
inhoud.
 Om me heen gaat iedereen op in de sensatie. Mijn moeder en 
vader, Francis, zelfs de bodyguards die zowaar staan te springen 
van opwinding, zo hard zelfs dat ik de skybox onder mijn voeten 
voel bewegen.
 Ik richt mijn blik weer op het meisje, dat nu moeiteloos over 
het koord zweeft. Ze begint te dansen, alsof ze wil ontkennen dat 
ze op een koord staat. Ze staat op één been en wervelt dan naar 
beneden, een waas van licht en beweging.
 Iemand geeft haar een kruk aan. Ik geloof mijn ogen niet als ze 
het op de een of andere manier voor elkaar krijgt om de poten er-
van op het koord te laten balanceren en er vervolgens zelf boven-
op gaat zitten. Als dit op tv kwam, zou ik het niet geloven. Ik zou 
denken dat het allemaal doorgestoken kaart was, gewoon handig 
camerawerk. Ze zit op een kruk. Op een kruk op een koord.
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 Ze richt zich op. Ze gaat toch zeker niet... Jawel. Ze gaat staan. 
Dit kan gewoon niet. Hoe doet ze dat?
 Ze draait op één voet, tolt rond en rond en rond. Iedereen 
gaat staan, stampt en klapt: een donderend applaus.
 Maar zij, met haar donkere wenkbrauwen die een smalende 
boog vormen, zij lacht niet.
 Als ze nog een draai maakt, haar ogen een beetje samenge-
knepen, is ze zo dichtbij dat ik de felle gloed in haar blik zie ter-
wijl ze woest neerkijkt op de menigte.
 Ik stop met juichen.
 Ik heb nog nooit iemand gezien zoals zij. Ik kan mijn ogen 
niet van haar gezicht afhouden. Ik zie hoe haar ogen van links 
naar rechts bewegen en terug. Hoe ze haar ogen wijd openspert 
van afschuw. Hoe ze wegglijdt, achterover. Hoe ze valt...
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Ben

A l weken heeft iedereen het erover: het Circus komt. Zo-
dra de advertenties in de kranten en online staan, gonst 
het van de opwinding die bijna tastbaar in de lucht hangt. 

Het is tien jaar geleden dat het Circus naar Londen kwam. Toen 
was ik nog te jong om het heel erg te vinden toen mijn moeder en 
vader zeiden dat we er niet heen konden. Ik weet nog dat de ou-
dere kinderen op school er op het speelplein niet over uitgepraat 
raakten en dat we om hen heen dromden om naar hun verhalen 
te luisteren. We waren met een hele groep en we worstelden ons 
naar voren om hun woorden op te kunnen vangen. Ik moet een 
jaar of vijf, zes geweest zijn, maar ik hoor ze nóg.
 ‘Het is magie,’ zei een jongen. ‘Geen schijnmagie, maar échte 
magie. Dat moet wel, de dingen die ze daar doen!’
 En het meisje dat zich met glimmende ogen bij hem aansloot, 
zei: ‘Het is net een droom. Net een sprookje.’
 De dag waarop het Circus arriveert, lijkt het wel of ieder kind 
op onze hele school zich meteen na de bel naar de weilanden 
haast om te zien hoe het Circus daar op zal doemen. Ik koes-
ter de belachelijke fantasie dat ik er ook naartoe kan, maar zodra 
ik me omdraai naar Stanley, mijn bodyguard, die discreet rond-
hangt achter in de klas, perst hij zijn mond tot een ferme streep 
en schudt hij zijn hoofd. Ik weet precies wat hij wil zeggen: Ver-
geet het maar.
 Onderweg naar huis in de auto vraag ik Francis, mijn twee-
lingbroer, naar het Circus. ‘Vind je het stom dat wij niet kunnen 
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gaan kijken hoe het Circus aankomt?’
 Hij kijkt me aan alsof ik gestoord ben. ‘Waarom zou ik willen 
gaan kijken? Waarom zou ook maar íémand willen zien hoe er 
een hoop Droesemtuig naar de stad komt?’
 Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik haal mijn schouders op en 
staar uit het raam.
 Eenmaal thuis loop ik niet eens even de keuken in om onze 
bediende Priya om een tussendoortje te vragen. Ik ga meteen 
naar boven, naar de bibliotheek boven in het huis. Van hieruit 
kun je mijlenver kijken, ook naar de stad beneden. De grootste 
toegangsweg de stad in buigt af naar links. Daar zal het Circus 
vandaan komen.
 Ik kan de andere kinderen zien. Hordes kinderen, allemaal 
neergestreken op de hekken die de velden omheinen. Hoewel ik 
het hierboven veel beter kan zien, zou ik toch liever daarbeneden 
staan; bij de anderen, dicht tegen elkaar aan tegen de kou, met 
onze benen bungelend over het hek, bij elke lach wolkjes warme 
lucht uitademend.
 Het ziet er daar veel leuker uit. Het ziet eruit als vrijheid.
 Heel lang gebeurt er niets, maar dan rijden vier enorme 
vrachtwagens slingerend de heuvel op.
 Uit elke wagen springen zes Droesems en een bewaker. De 
Droesems beginnen stevige ijzeren hekken aan elkaar te klinken 
om zo vier velden af te scheiden van de rest. Ze werken snel en 
efficiënt, en niet lang daarna zijn de velden onttrokken aan het 
zicht van de bezoekers op ooghoogte.
 Het maakt het allemaal nog mysterieuzer en geheimzinniger. 
Als je het Circus vanbinnen wilt zien, koop je maar een kaartje, 
net als ieder ander. Gratis even rondkijken kan niet, behalve dan 
van hierboven, en er zijn niet veel mensen die belangrijk genoeg 
zijn om zo hoog boven de stad te leven als wij.
 Zodra ze klaar zijn, springen de mannen terug in de vracht-
wagens en rijden weer weg, weg van alle kinderen die staren naar 
de kilometerslange ijzeren omheining.
 Het Circus moet gigantisch zijn, als het al die ruimte nodig 
heeft.
 Daarna wordt het weer rustig. Sommige kinderen vervelen 
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zich en lopen naar huis voor een kop thee, terwijl anderen hun 
plaats innemen. Daarna keren die eersten weer terug. Nog steeds 
is er geen circus te bekennen.
 Omdat ik rond etenstijd niet naar beneden kom, brengt Priya 
mijn maaltijd op een klein dienblad naar boven. Ik eet niet veel, 
ik heb het te druk met reikhalzend uit het raam staren.
 En dan, eindelijk, zie ik iets: fonkelend en stralend komt er 
iets de heuvel op.
 Een processie.
 Eerst zien de kinderen nog niets, maar dan, als de processie 
over de top van de heuvel komt, veren ze op. Staand op de hek-
paaltjes verdringen ze elkaar voor een goede plek.
 Vooraan draven zes witte paarden met kleine, ronde lamp-
jes in hun manen heen en weer. Op hun rug dragen ze jongens 
en meisjes in schitterende kostuums met pailletten. Ze sprin-
gen omhoog in de lucht, maken een salto, en nog een. Ze landen 
steeds weer op hun beide voeten, ongelooflijk!
 Daarachter loopt een glanzend palomino paard, veel groter 
dan de andere paarden. De beheerste kracht spat ervan af: de 
manier waarop hij loopt, de benen hoog opgetild in draf, de nek 
statig naar voren uitgestrekt.
 Op de rug van dit paard staat een man, gekleed in een merk-
waardig pakje met een aapje op zijn schouder. Hij draagt een 
grote doos waaruit hij handenvol snoep grist, hij gooit het naar 
de kinderen, die allemaal staan te springen en met uitgestrekte 
handen naar hem roepen.
 Na hem volgen een heleboel mooie woonwagens in pasteltin-
ten, enorme aanhangwagens met uitrusting en dan nog grotere 
vrachtwagens. Ik verwacht dat ze daarin meer Droesems en de 
rest van de dieren vervoeren.
 Helemaal achteraan rijdt een reusachtige open aanhangwa-
gen, verlicht door honderden lichtjes in verschillende kleuren, 
vol artiesten die zwaaien naar de menigte. Er zijn clowns die 
jong leren, nog meer acrobaten die salto’s maken en twee vuur-
spuwers die boosaardige vuurtongen verslinden.
 Hoog boven hen maakt een koorddanseres salto’s en spron-
gen met schroef. De helderwitte spotlights volgen haar zigzag-
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gende, pijlsnelle bewegingen door de inktblauwe lucht.
 Ze balanceert op een koord dat is gespannen tussen twee 
hoge masten, die op de eerste en de laatste wagen staan opge-
steld. Ze draait en wentelt over de volle lengte van de processie, 
snel en soepel alsof ze vloeibaar is.
 Om haar heen dansen ook de laserstralen. Vuurwerk schiet 
de lucht in en omlijnt haar silhouet met gouden sterren.
 Haar beeld wordt talloze malen herhaald door hologrammen 
die hoog aan de hemel worden geprojecteerd, waardoor je waar 
je ook kijkt exacte kopieën van haar salto’s en sprongen ziet die 
de donkere lucht verlichten.
 Mijlenver moet ze nog te zien zijn.
 Een van die hologrammen bevindt zich buiten, vlak bij mijn 
raam, een centimeter of tien onder mijn hoofd. Plotseling kijkt ze 
op, ik staar recht in haar ogen. Haar blik is ijskoud; ze is prachtig, 
maar toch is er iets aan haar wat me de rillingen bezorgt. Ik weet 
ook wel dat dit alleen haar bééld is dat naar mij kijkt, niet zijzelf, 
maar ze voelt zo dichtbij, alsof ik haar aan zou kunnen raken. Ik 
duw het raam zo ver open als maar kan en strek mijn hand uit 
naar het licht dat van haar afstraalt. Mijn vingers grijpen in het 
niets.
 Op dat moment, als ik haar zie dansen en tuimelen door de 
lucht, doe ik mezelf een belofte. Wat er ook gebeurt, wat mijn 
moeder en vader er ook van zullen zeggen, ik ga naar het Circus.
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Hoshiko

A ls we aankomen, juichen en gillen de kinderen die al langs 
het hek staan te wachten. Het merendeel staat letterlijk 
op en neer te springen van opwinding, terwijl ze naar het 

snoep graaien dat Silvio als een vloedgolf over de massa uitstort.
 Ik werp ze mijn stralende lach toe terwijl ik duikel. Bij 
elke landing op het koord zwaai ik en blaas ik ze een handkus  
toe.
 Ik haat ze.
 Ik haat ze allemaal.
 Misschien moet ik ze bespugen.
 Dus dit is het nou: Londen. Het is tien jaar geleden dat het 
Circus hier neerstreek, net voordat ik werd geselecteerd. Het kan 
niet veel later zijn dan een uur of vijf, maar het is al donker en 
in de gebouwen overal om me heen twinkelen miljoenen licht- 
jes.
 In het midden van dit uitgestrekte, vormeloze geheel staat het 
beroemde Regeringsmachthuis. Het torent uit boven de doolhof 
van wolkenkrabbers en kantoorgebouwen. Het gebouw baadt in 
geel licht en het is zo reusachtig dat ik, zelfs van de afstand waar-
op ik sta te springen en dansen, elk detail ervan zou kunnen uit-
tekenen. Het is precies zoals Amina het beschreef. Uit de grond 
rijzen uit donker glanzend ebbenhout gesneden lichamen op, die 
uitlopen in een pilaar. Lichamen die over elkaar heen kronkelen 
en elkaar verpletteren: een massieve piramide van sidderende 
Droesems.
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 Helemaal bovenaan doemt een enorm gouden standbeeld op, 
glinsterend en blinkend, hoogverheven boven de wereld, steu-
nend op de gebogen, samengedrukte lichamen daaronder. Een 
mens, een superheld met opbollende spieren, die met een glim-
lach neerkijkt op de stad.
 Ik huiver en merk dat ik begin te zwalken doordat ik mijn 
concentratie verlies.
 Dat standbeeld staat voor alles wat er mis is met deze wereld. 
Het staat voor overheersing en trots en macht. Het staat voor 
onderdrukking: de grote massa die wordt verpulverd door de 
minderheid. Het staat voor het kwaad.
 Ik krijg mijn blik niet afgewend. Ik blijf naar het standbeeld 
kijken terwijl de aanhangwagens door de grote, zware poorten 
slingeren die daarna met een metalige galm dichtslaan.
 Het is het laatste wat ik ervan te zien zal krijgen tot we hier 
weer vertrekken. Het is het laatste wat iemand van ons de ko-
mende twee weken ook maar te zien zal krijgen van de buitenwe-
reld, totdat we weer opbreken, inpakken en koers zetten richting 
de volgende bestemming. Het maakt eigenlijk niet uit waar we 
naartoe gaan of in welke stad we ons kamp opslaan. De mensen 
die er samendrommen zijn overal hetzelfde.
 En toch voelt het anders om hier te zijn, midden in het 
centrum van alles. Waar de wetten worden gemaakt, waar het 
Machthuis zetelt.
 Ik huiver nog eens en spring dan van het koord.
 Zodra de poorten zijn gesloten, stapt Silvio van zijn palomi-
no hengst. ‘Drijf ze bijeen en zet ze aan het werk!’ beveelt hij de 
bewakers. ‘Tijd is geld!’ De vriendelijk lachende, gulle gever van 
snoep is meteen verdwenen en zijn lippen zijn in een ongeduldi-
ge grijns gewrongen.
 Ik probeer Greta en Amina te bereiken, maar ik kan niet op 
tijd bij hen zijn. Ze worden naar een ander veld gedreven en ik 
blijf achter bij een andere groep.
 Klats! Een zweep zwiept over mijn rug terwijl we naar een 
grote stapel bouwmaterialen worden gedreven.
 ‘Waar wachten jullie op, stelletje dwazen?’ schreeuwt Silvio 
naar ons, terwijl hij me met zijn zweep opnieuw weet te raken. 
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En hij slaat niet alleen mij, hij slaat ons allemaal terwijl we in el-
kaar duiken in de stromende regen. ‘Aan de slag, hup, op handen 
en knieën, ga aan het werk!’
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Ben

I n de bibliotheek blijf ik de hele avond op. Ik zie hoe er voor 
mijn ogen een uitgestrekte, ommuurde stad wordt gebouwd. 
Droesems hameren enorme steigers in elkaar en bevestigen 

grote metalen wanden. De gouden, zilveren en scharlakenrode 
stoffen die er uiteindelijk overheen worden gespannen, wekken 
de indruk dat het hier gaat om talloze tenten met hemelhoge, 
koepelvormige daken. Maar het zijn helemaal geen tenten. Het 
zijn stevige constructies die ervoor moeten zorgen dat de dieren 
en de Droesems binnenblijven, denk ik.
 Er zijn een paar grotere en een heleboel kleinere bouwwer-
ken, die allemaal met elkaar in verbinding staan door overdekte
luchttunnels. Daardoor worden de Droesemartiesten netjes ge-
scheiden van de Zuiveren, als een enorme mierenkolonie, maar 
dan in de lucht. Ik denk dat je ze zou kunnen vergelijken met 
werkmieren: ze dribbelen dan weer hierheen en dan weer daar-
heen om ons te vermaken.
 Ik probeer het meisje weer in beeld te krijgen, maar het wordt 
donker en van deze afstand zien ze er allemaal hetzelfde uit. Haar 
projectie zie ik wel; een stuk of tien hologrammen worden steeds 
opnieuw de lucht in geslingerd.
 Ik breek mijn hoofd over de vraag hoe ik mijn ouders moet 
overhalen om de show te mogen bezoeken. Ze zullen het er nooit 
mee eens zijn – nooit. Als je nagaat hoe zij over Droesems den-
ken... Maar ik moet wel. Ik moet zien of het waar is wat iedereen 
zegt. Ik moet haar zien dansen op het koord.
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