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Voor Sandra

‘Schoonheid is de grootste menselijke macht.’
Honoré de Balzac (1799–1850)
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1

Acapulco

Eén moment leek alle rivaliteit vergeten. Het was Miss Louisiana op 
een of andere manier gelukt een fles tequila de bus binnen te smok-
kelen, en toen die – verpakt in een bruine papieren zak – een paar 
maal rond was gegaan, maakte de spanning tussen de kandidates 
plaats voor uitgelaten vrolijkheid. Ook de voorpret droeg daaraan 
bij. Ze hadden een hele week Acapulco in het vooruitzicht, de laatste 
etappe van de lange voorbereiding op de grote finale van de verkie-
zing van Miss America. Sinds ze een uur tevoren na de landing op 
het vliegveld van Aeropuerto Internacional General Juan N. Álvarez 
door een muur van hitte waren begroet, twijfelde geen van de meisjes 
er meer aan dat ze een geweldige week aan de mooiste zwembaden 
van Mexico tegemoet gingen. Het was een dik halfuur rijden naar 
het hotel, had de Mexicaanse buschauffeur gemeld toen de deuren 
van de bus zich sissend achter hen hadden gesloten. Aangenomen 
dat hij met zoveel prachtige passagiers zijn blik van het spiegeltje 
kon losmaken en niet de greppel in zou rijden, had hij er nog jolig 
aan toegevoegd.
 Uit het mobieltje van Miss New York dreunde een rapnummer. 
Ze moesten al halverwege zijn toen de licht benevelde Miss Florida, 
een van de jongste nationale schoonheidskoninginnen, haar schoe-
nen uittrok, blootsvoets op haar stoel ging staan en onder het gejoel 
van de anderen heupwiegend een dansje maakte. Bij iedere kuil in de 
Mexicaanse snelweg werd de vertegenwoordigster van de Sunshine 
State genadeloos door de slappe vering van de stoel met haar hoofd 
tegen het plafond van de bejaarde bus geworpen. Opgehitst door de 
aanmoedigingen van haar concurrentes maakte Miss Florida ten 
slotte juichend het bovenste knoopje van haar sneeuwwitte polo-
shirt los en poseerde met hoog geheven armen voor de foto van de 
smartphone, zich er niet van bewust dat haar uitzicht op de titel 
daarmee in alcoholdampen werd opgelost.
 Ze had geen enkele kans toen de chauffeur op zijn rem ging staan. 
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Al in de eerste seconde werd ze over de hoofden van haar gillende 
vriendinnen drie rijen naar voren gelanceerd. Ze knalde met haar 
knappe snoetje tegen een hoofdsteun, met haar achterhoofd tegen 
de vloer, met haar arm tegen de ruit en met haar knie tegen iemand 
anders aan. Toen de bus dwars over de weg schoof, werd ze door de 
middelpuntvliedende kracht opzijgesmeten en kwam ze samen met 
koffers, tassen en rondvliegende flessen aan de overkant van het 
gangpad terecht. Inmiddels al bewusteloos kletterde ze met haar 
volle lengte tegen het raam en maakte een lange barst in het glas. Als 
een ledenpop met vreemd verwrongen armen en benen gleed ze ten 
slotte onder een bank.
 Ze merkte dus al niet meer dat het opeens doodstil was in de bus, 
afgezien van een zacht gejammer. Ze hoorde het schot niet meer dat 
de voorruit verbrijzelde, gevaarlijk dicht bij het hoofd van de chauf-
feur, of hoe hij op een Spaans bevel de deuren van de bus opende. Ze 
zag de zware militaire laarzen niet vlak langs haar bloedende hoofd 
stampen en hoorde niet de angstige smeekbeden van de chauffeur 
toen hij uit zijn stoel werd gesleurd en door de deur naar buiten werd 
gegooid, waar hij op de stoffige weg bleef liggen. Miss Florida bleef 
zelfs de felle pijn bespaard toen de bus met een schok weer wegreed 
en haar neusbeen tegen de scherpe onderkant van de bank sloeg waar-
op Miss Alabama en Miss South Carolina met open mond en wijd 
opengesperde ogen voor het eerst van hun leven in de afgevijlde loop 
van een machinegeweer staarden.

2

Boston, een week later

Het kloppen werd luider. Dringender. Terwijl het eerst nog zachtjes 
had geklonken, kon Helen het nu niet meer negeren. Ook de pauzes 
ertussen werden korter. Het gebonk leek een verborgen ritme te 
volgen, waarvan ze het patroon probeerde te ontleden. Lang, lang, 
kort, heel lang. Blauw, blauw, geel, donkerblauw. Zoals zo vaak, 
hadden de geluiden een bepaalde kleur in haar gedachten. Helen 
kromp geschrokken ineen toen er een zwaar gebrom bij kwam. Een 
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diep donkerrood verspreidde zich achter haar gesloten oogleden. Het 
beeld van een plas bloed kwam bij haar op, maar verdween weer 
snel toen het rood overging in violet. Het geklop werd steeds sneller 
en dreigde haar te hypnotiseren. Ze had het gevoel alsof ze een fles 
rode wijn had leeggedronken. Ja, dat was het. De kleur die ze met 
het gebrom associeerde, deed haar denken aan de kleur van rode 
wijn. Een volle bordeaux.
 ‘Helen? Slaap je? Hélen!’
 Een blikkerige stem wekte haar uit haar gedachten, alsof iemand 
in een leeg conservenblikje sprak. Flakkerend roze.
 Ze opende haar ogen en voelde de aandrang zich te bewegen, zich 
uit te rekken. Maar de smalle tunnel waarin ze lag stond dat niet 
toe. In een kleine spiegel, die een handbreedte boven haar ogen was 
bevestigd, zag ze het gezicht van een glimlachende man van nog 
geen vijfentwintig, met een onberispelijk kapsel dat blauwzwart 
glansde, als door ochtenddauw. Eén enkele lok viel over zijn voor-
hoofd, en Helen had de neiging haar hand uit te steken om die krul 
naar achteren te strijken. Nog net op tijd herinnerde ze zich dat ze 
zich niet mocht bewegen. Haar arm voelde zwaar. De man had op-
vallende jukbeenderen en sneeuwwitte tanden. De schaduw van een 
baard maakte hem nog mannelijker. Zijn brutale oogopslag beloofde 
avontuur. Ja, geen enkele vrouw zou hem haar bed uit schoppen, 
vermoedde ze. Helen sloot weer even haar ogen. Zwart. Ze voelde 
een steek in haar borst.
 ‘Nou? Lekker ding, toch?’ vroeg de blikkerige stem.
 Het klonk geamuseerd, dacht Helen. Ze zocht met haar vingers 
naar de schakelaar, maar lette erop dat ze niet haar hele hand be-
woog. Een lichte druk van haar vinger. Ze wachtte.
 ‘Ja, dat dacht ik wel!’ hoorde ze Betty zeggen. ‘En we waren al 
bang dat je was ingedommeld.’
 Heel geestig, dacht Helen. Haar lichaam produceerde zoveel 
adrenaline dat ze vanavond waarschijnlijk grote moeite zou hebben 
met inslapen. Dit leek wel een rit op een op hol geslagen paard. Wie 
zou daarbij indommelen? Het koude zweet stond op haar voor-
hoofd. Ze hapte nog eens naar lucht. Haar vingertoppen jeukten. Er 
was een reden waarom ze deze sessie zo lang voor zich uit had ge-
schoven. Al haar collega’s hadden zelf al de test in de mri-scanner 
ondergaan, de meesten al toen ze nog studeerden. Maar op de een 
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of andere manier had Helen het steeds weten uit te stellen. Tot nu. 
Maar als leidster van een onderzoek moest je natuurlijk zelf het 
goede voorbeeld geven. Vooral zij had de plicht om de procedure 
te testen. Het geklop ging nu vergezeld van een heel nieuwe serie 
kleuren, maar Helen verdreef die beelden uit haar hoofd en concen-
treerde zich op de spiegel.
 ‘Volgende foto,’ kondigde Betty aan.
 Nu verscheen het gezicht van een vrouw. Eerst dacht Helen dat ze 
niet opgemaakt was, maar toen ze nog eens keek, zag ze een zweem 
van oogschaduw en andere sporen van make-up. Toch maakte de 
vrouw een kleurloze, bleke indruk. De huid van haar wangen was 
een beetje slap. Ze had dunne lippen en haar neus was niet helemaal 
recht. Haar ogen stonden verveeld en ze had hangende oogleden.
 Het was wel duidelijk wat deze foto moest uitdrukken: onaantrek-
kelijkheid. Helen deed haar ogen dicht. Lichtrood. Was dat het ge-
brom? Weer bewoog ze haar wijsvinger.
 Uit de luidspreker klonk een sceptisch ‘Oké.’ En toen: ‘Weet je 
zeker dat je je niet vergist?’
 Helen hapte weer naar lucht, maar haar borst leek vast te zitten 
en ze had het gevoel alsof ze stikte.
 ‘Ik wil eruit!’ zei ze opeens, verbaasd over haar eigen woorden.
 ‘Maar we zijn nog niet klaar…’ wierp Betty aarzelend tegen.
 ‘Stoppen!’ riep Helen vastbesloten. Het geklop had nu een ritme 
dat donkere schaduwen in haar hoofd schilderde.
 ‘Zeker weten?’ vroeg Betty ongelovig. ‘We hebben nog tien  foto’s…’
 ‘Ja, zeker weten!’ antwoordde Helen, steeds meer in paniek. Ze 
wachtte even, maar toen er niets gebeurde, tastte ze naar de kleine 
rubberen bal die naast haar rechterarm moest liggen. Al wel hon-
derd keer had ze die noodschakelaar naast de proefpersoon in de 
mri-scanner gelegd, met de geruststellende opmerking dat iemand 
in noodgevallen alleen maar in die bal hoefde te knijpen. Natuurlijk 
was er nooit een noodgeval geweest. Niemand had ooit in de bal 
geknepen. En nu zou uitgerekend zijzelf de eerste zijn.
 ‘Ja, ik kom eraan. Over!’ riep Betty, nu ook verbaasd en geschrok-
ken. 
 Helens gedachten kleurden nu fel lila.
 Het feit dat ze zichzelf niet uit dit apparaat kon bevrijden, maakte 
haar paniek nog groter. Ze voelde hoe het koude zweet haar uitbrak. 
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Haar hart ging wild tekeer. Het was veel te benauwd in dit ding. 
Stel dat de stroom uitviel? Hoe lang zou ze hier dan in het donker 
moeten liggen?
 Opeens verstomden het geklop en gebrom. De scanner schokte 
even en bewoog toen verder. Langzaam zag Helen de kap boven 
haar hoofd voorbij schuiven, met een zacht gezoem van de motor. 
De lade waarin ze lag gleed uit het apparaat. Geen stroomuitval.
 Helen haalde opgelucht adem. Een paar handen openden de kap, 
en Betty’s gezicht verscheen. Wat een contrast met de laatste foto 
die zonet nog boven Helens hoofd had gezweefd! Omgeven door 
zomersproetjes keken Betty’s groene ogen haar bezorgd aan. Het 
rode haar van de andere vrouw kriebelde tegen Helens hals.
 ‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg Betty met gefronst voorhoofd.
 ‘Help me even overeind,’ steunde Helen, en ze stak haar collega 
haar handen toe. Bijna gleden haar bezwete vingers uit Betty’s greep.
 Toen Helen eindelijk rechtop zat, voelde ze zich duizelig worden. 
Maar voor het eerst in vele minuten kreeg ze weer voldoende lucht. 
Ze kon de waarheid maar beter voor zich houden. Als leidster van 
een onderzoek met deze omvang kon ze zich zulke zwakke momen-
ten eigenlijk niet permitteren.
 ‘Ik moet naar de wc. Te veel thee, vanochtend,’ zei ze, bijna over-
dreven opgewekt, en ze maakte zich los van de snoeren.
 Ze zag dat Betty haar onderzoekend opnam. ‘Wat?’ vroeg ze la-
chend, in de hoop dat het niet al te geforceerd klonk. ‘Je denkt toch 
niet dat ik bang ben voor een mri-scanner? Dat ding hier is mijn 
leven!’
 Betty krabde eens aan haar voorhoofd. ‘Je hebt wel in het alarm-
balletje geknepen.’
 ‘Omdat ik moest plassen!’ zei Helen, en ze schudde zogenaamd 
geamuseerd haar hoofd. ‘Het zal de warmte wel zijn. Heb jij dat 
nooit?’ Om haar woorden kracht bij te zetten, kneep ze als een klein 
meisje haar knieën bij elkaar en wankelde onhandig naar de deur. 
‘Werk jij vast de opnamen uit die we al hebben. Ik ben zo weer te-
rug,’ riep ze nog, voordat ze naar de gang verdween. De wc was niet 
ver.
 Het koude water dat ze in haar gezicht plensde, deed haar goed. 
Ze kreunde zacht, deels van de kou, deels van opluchting. Dit was 
precies de ramp waar ze al jaren bang voor was geweest. Ze voelde 
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dat het bloed naar haar wangen steeg. Maar waarom zou ze zich 
schamen? Je had ook tandartsen die bang voor de tandarts waren, 
politiemensen die veel te hard reden, en dus ook neuro-esthetici die 
in paniek raakten in de tunnel van een mri-scanner. Helen droogde 
haar gezicht met de harde papieren handdoekjes, die een beetje zwa-
velig roken, wierp een blik in de spiegel om haar haar te fatsoeneren 
en liep terug naar de controlekamer.
 Ze zou gewoon iedere discussie over het incident in de kiem smo-
ren. Dat voordeel had je, als je de baas was.
 Betty was alleen. Ze zat aan een console die aan de cockpit van 
een vliegtuig deed denken. Achter een glazen ruit stond de verlaten 
mri-scanner. Betty tuurde gespannen naar een grote monitor.
 ‘Waar is Claude?’ vroeg Helen. Ze zou graag zijn reactie hebben 
gezien op haar onverwachte beëindiging van het experiment, en 
hem meteen hebben verteld waarom. Voordat hij het met alle col-
lega’s kon bespreken.
 ‘Die haalt snel wat te eten,’ antwoordde Betty verstrooid.
 ‘Er zaten wel een paar leuke kerels bij,’ zei Helen, zo nonchalant 
mogelijk.
 ‘Ja, ik dacht al dat je ze wel oké zou vinden.’
 Helen masseerde haar slapen. Ze meende nog altijd een zacht ge-
brom te horen. ‘Ik word gek van die geluiden in de scanner,’ zei ze. 
‘Binnen klinkt het allemaal nog harder. Bijna psychedelisch!’
 Betty pakte een hoesje met een cd, zonder haar blik van het beeld-
scherm los te maken. Helen las het label op het hoesje: Magnetic 
Sounds. ‘Claude heeft de geluiden van de mri-sessie gemixt en op 
een cd gebrand. Als hij die ’s avonds in zijn auto afspeelt, klinkt 
dat beter dan lounge-music, zei hij. Hij vroeg of ik er wat bij wilde 
zingen.’
 Helen grijnsde. Dat er iets speelde tussen Betty en Claude had ze 
al langer vermoed. ‘Daar wist ik niets van.’
 Betty lachte hardop. ‘Hij was zeker bang voor problemen. Het is 
tenslotte geen opnamestudio hier.’
 ‘Ik zal hem eens flink onder handen nemen,’ antwoordde Helen 
droog. Toen Betty haar beduusd aankeek, legde ze geruststellend 
een hand op haar schouder. ‘Grapje.’
 Haar collega haalde opgelucht adem, en Helens blik viel op het 
scherm van de monitor. Er was iets te zien wat op de helft van een 
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grote, doorgesneden walnoot leek, maar in werkelijkheid een door-
snee van haar hersens moest zijn. Rechtsboven stond haar naam: 
Helen Morgan. Voor het eerst zag ze haar eigen brein op de moni-
tor. Tussen het netwerk van grijze kronkels lichtten roodgeel ge-
kleurde gebieden op, als kleine brandhaarden.
 ‘Was dit eigenlijk je eerste mri?’ vroeg Betty met duidelijke be-
zorgdheid in haar stem. Blijkbaar vond ze het toch een vreemd inci-
dent, ondanks Helens poging om er luchtig over te doen.
 ‘Ik zei toch dat ik nodig naar de wc moest…’
 ‘Nee, dat bedoel ik niet.’ Betty boog zich naar voren om iets op de 
monitor te bekijken. ‘Dit hier,’ zei ze.
 Helen voelde haar hart bonzen toen ze langs Betty heen naar de 
opname van haar hersens tuurde. Nu pas viel haar iets op wat ze 
eerst over het hoofd had gezien. Een paar centimeter van de rood 
ingekleurde vlakken, helemaal aan de andere kant van haar hoofd, 
was nog een ander vlekje zichtbaar, dat daar niet hoorde te zitten, 
zoals Helen als neuroloog heel goed wist. Betty wees het al aan met 
haar vinger.
 Ze wist meteen wat dat helderrode plekje, zo groot als een duim-
nagel, te betekenen had.
 Betty draaide zich naar haar om en keek haar met gefronste wenk-
brauwen aan.
 Helen negeerde haar en staarde nog steeds naar de monitor. Ze 
had er veel over gelezen, illustraties in studieboeken bekeken en het 
zich voorgesteld. Maar nu ze het daadwerkelijk zag, in haar eigen 
hoofd, vond ze het toch enger dan ze had verwacht. Het was het 
zichtbare bewijs van wat ze al heel lang had vermoed.
 Opeens leek het of ze Betty’s vinger, die nog altijd op de scan van 
haar hersens lag, achter haar voorhoofd voelde, diep in haar sche-
del. Helen had er nooit op gerekend dat die afwijking zo goed te 
herkennen was. Ze had gehoopt dat het Betty niet eens zou zijn 
opgevallen. Uitgerekend Betty. Nu was haar medische geheim net 
zo openbaar als wanneer ze het aan het prikbord in de recreatiezaal 
zou hebben gehangen.
 Het zou Helen wel iets kosten om Betty tot geheimhouding te 
bewegen.
 Zonder haar blik van het beeldscherm los te maken, stak Helen 
haar rechterhand uit en gaf de deur naast haar een zet, waardoor hij 
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met een klap in het slot viel. Een felle kleur geel doemde voor haar 
ogen op. Betty draaide zich geschrokken naar haar om.
 ‘Wat zou je ervan zeggen als Claude en jij het laboratorium dit 
weekend een dagje mogen gebruiken om jullie muziek op te nemen?’

Een brede glimlach liet de zomersproetjes op Betty’s gezicht dansen.

Lees verder in Het Mona Lisa-virus.
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