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Na al die jaren had hij de hoop op een wonder nog steeds niet
opgegeven, dus toen ze eindelijk verscheen, vroeg hij zich onwil-
lekeurig af of hij haar met zijn diep gekoesterde verlangen had
opgeroepen.

De adem stokte in zijn keel, zijn hart begon sneller te slaan
terwijl hij in zijn rolstoel naar voren leunde. Aan zijn sigaret en
het glas wijn, naast hem op het tafeltje voor het raam, dacht hij
niet meer. Het was bijna twintig jaar geleden dat hij haar voor
het laatst had gezien, en zijn ogen waren niet meer wat ze geweest
waren. Leed hij aan gezichtsbedrog? Ging zijn verbeelding met
hem op de loop? Maar terwijl hij haar zag staan op de Pont Neuf,
terwijl hij zag hoe haar blik het snelstromende water van de Seine
volgde naar de Eiffeltoren in de verte, was het alsof de jaren weg-
vielen.

Hij leunde nog verder naar voren, in het vertrouwen dat ze hem
niet kon zien, in de bijna donkere kamer achter het balkon op de
derde verdieping. Weer vroeg hij zich af of zijn verbeelding hem
parten speelde. Haar haar was langer dan in zijn herinnering. Het
viel in een waterval van glanzende krullen over haar schouders.
Maar haar ranke figuurtje bezat nog steeds een delicate sierlijk-
heid die haar vurige wilskracht en vastberadenheid leck te looche-
nen. Zelfs nu, terwijl ze verloren in haar gedachten uitkeek over
de daken van Parijs, had ze haar kin bijna uitdagend naar voren



gestoken, in een gebaar dat hem maar al te vertrouwd was. Ze
droeg een strakke broek en een trui, haar jas hing over haar arm.
Haar bagage stond naast haar op de grond, en ze hield een port-
folio tegen zich aan gedrukt.

‘Belle?” fluisterde hij verwonderd. ‘Ben je het echt?’

Het was alsof ze hem had gehoord, want ze keerde de rivier de
rug toe en richtte haar blik op de hoge grijze huizen aan de Quai
de la Mégisserie, waarvan de ramen en de balkons uitkeken op de
Seine.

De adem stokte opnieuw in zijn keel toen het licht van een
straatlantaarn op haar gezicht viel en haar ogen recht in de zijne
leken te kijken. Heel even maar, toen gleed haar blik weer verder.
Het was Belle niet, besefte hij teleurgesteld. En het kon Belle ook
helemaal niet zijn. Het meisje op de brug was jonger dan Belle des-
tijds, op die beslissende dag toen ze elkaar voor het eerst hadden
ontmoet. Op diezelfde brug. Toch had dit meisje iets waardoor hij
werd meegevoerd naar het verleden...

‘Is alles in orde, patron?

Hij schrok toen de lamp aanging en knipperde met zijn ogen
tegen het felle licht. ‘Doe uit! En kom hier,” zei hij tegen de jonge-
man die de kamer binnenkwam. Hij keek weer naar buiten. Zie je
dat meisje op de brug? Ga naar beneden en probeer erachter te ko-
men wie ze is. En waar ze vandaan komt. Vlug! Voordat ze weg is.’

De jongeman keek hem vragend aan. ‘Patron,’ zei hij loom, met
een ondeugende grijns. ‘Is ze niet een beetje te jong voor u?’

‘Doe nou maar gewoon wat ik zeg, Max,” zei de man in de rol-
stoel ongeduldig. ‘Ik leg het je later wel uit.”

Hij keerde zich weer naar het raam toen Max de kamer uit liep.
Het meisje keek omhoog, haar blik gleed langs de smeedijzeren
balkons. Misschien had het licht dat plotseling aanging haar aan-
dacht getrokken. Even was het alsof ze hem recht aankeek, en hij
was zich bewust van haar gevoel van onbehagen toen ze de betove-
ring verbrak en haastig haar blik afwendde.

Hij legde zijn hand op het glas, alsof hij haar op die manier kon

vasthouden, maar nog voordat Max naar buiten kwam pakte ze



haar koffers, draaide zich om en verdween in de stroom gehaaste
Parijzenaars en slenterende toeristen.

Hij liet zich achterover zakken in zijn stoel. Te laat, het moment
was gepasseerd. Overmand door verdriet sloot hij zijn ogen, in een
poging de wereld buiten te sluiten. Maar voor zijn geestesoog zag
hij de jonge Belle, zoals ze al die jaren geleden stralend en vol leven
op de Pont Neuf had gestaan. En terwijl een vloedgolf van her-
inneringen hem overspoelde dreigde hij te bezwijken onder zijn
gevoelens van spijt over wat er destijds was gebeurd, over de wrede
manier waarop het lot hen van elkaar had gescheiden.



Londen, 1936

Annabelle Blake liep over het gebarsten linoleum naar het raam.
Toen ze de dunne gordijnen openschoof zag ze dat het pijpenste-
len regende. De aanblik van water dat uit overbelaste goten gutste,
smerige plassen vormde op de keien en boven verstopte afvoerput-
ten in het rond wervelde leek de hopeloosheid van haar situatie te
benadrukken. Door haar onrechtvaardige ontslag uit het zieken-
huis en de weinig lovende referentie die ze na twee weken eindelijk
thuisgestuurd had gekregen was het bijna onmogelijk gebleken
ander werk te vinden. Inmiddels begon haar geld op te raken.

Ze was drieéntwintig, maar ondanks haar verpleegstersoplei-
ding en de vele jaren van keihard werken had ze nauwelijks iets
om op terug te vallen. Haar vader had haar de deur gewezen, dus
terug naar huis kon ze niet. En haar moeder had niet de moed om
tegen haar echtgenoot in te gaan, met als gevolg dat Annabelle
haar nog maar heel weinig zag. In het vervallen logement waar
ze woonde, in een arme wijk van Londen, had Annabelle maar
weinig gemeen met de andere huurders. Haar gevoel van een-
zaamheid werd versterkt doordat Caroline Howden, haar beste
vriendin en net als zij verpleegster, als vrijwilliger naar Spanje was
vertrokken, waar de burgeroorlog duizenden slachtoffers eiste. En
nadat ze zijn huwelijksaanzoek had afgewezen had ze niets meer
gehoord van George Ashton, haar goede vriend en steun en toe-
verlaat.



Ze keerde het raam van de zit-slaapkamer de rug toe en terwijl
ze met haar vingers door haar warrige krullen ging probeerde ze
de weinige lichtpuntjes in haar situatie te zien. Ze hdd nu ten-
minste een referentie, hoe ambivalent die ook mocht zijn; George
was intelligent genoeg om uiteindelijk te begrijpen waarém ze zijn
aanzoek had afgewezen; en ook al nodigde het weer niet uit om
naar buiten te gaan, ze had in de stad afgesproken met Camille,
haar moeder. Dat gebeurde zo zelden en was ook nu weer zo on-
verwacht — tenslotte moesten hun ontmoetingen geheim blijven
voor haar vader — dat ze zou proberen zich groot te houden en de
kloof te dichten tussen haar en haar moeder, die de afgelopen vijf
jaar alleen maar breder was geworden.

Annabelle vond het jammer dat ze geen hechte, intieme band
hadden. Ze wist dat Camille oprecht van haar hield, maar die lief-
de ging schuil achter een fagade van koelheid. Tijdens haar jeugd
in dat grote, sombere huis in Fulham had Annabelle amper de
kans gekregen haar moeder echt te leren kennen — en haar vader,
Edwin Blake, nog veel minder, maar dat beschouwde ze als een ze-
gen, want ze was bang voor zijn onbuigzaamheid en voor de harde
blik in zijn grijze ogen.

Ze had haar kinderjaren gesleten op de bovenverdieping, onder
de hoede van een opeenvolging van nanny’s. Haar moeder kwam
doorgaans alleen even naar de kinderkamer om haar welterusten
te zeggen. Zonder omhelzing, zonder nachtzoen, met slechts een
klopje op Annabelles hoofd of op haar schouder. Camille hield
niet van gezoen en geknuffel, en naarmate Annabelle ouder en
wijzer werd was ze gaan beseffen dat het bestaan van haar moe-
der draaide om Edwin, hoewel maar al te duidelijk was dat ook
Camille voor hem sidderde.

Ze schrok op uit haar gedachten, keek hoe laat het was en schoot
haastig haar beste tweed rok en wollen trui aan. Omdat ze amper
genoeg geld had om te eten, laat staan om nieuwe kleren te kopen,
zou ze het helaas met haar oude, verstelde kousen van fil d’écosse
moeten doen. En ook haar gabardine regenjas en zwarte schoenen
hadden betere tijden gekend.
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Balorig stiftte ze haar lippen, ze deed mascara op haar wimpers
en probeerde althans enige orde te scheppen in haar donkerblonde
krullen. In de verweerde spiegel zag ze de donkere kringen onder
haar violetblauwe ogen, als gevolg van een reeks slapeloze nachten,
waardoor ook haar perfecte, roomblanke huid dof was geworden.
Gejaagd poederde ze haar wangen. Toen zette ze haar oude vilten
hoed op, ze wikkelde een sjaal om haar hals en pakte haar para-
plu. Mooier kon ze zichzelf niet maken. Ze zou het ermee moeten
doen, ook al zou Camille in een gebaar van afschuw haar handen
in de lucht gooien. Haar moeder hechtte aan uiterlijkheden en
schone schijn.

Annabelle besloot de fiets te nemen. Dat was sneller. Ze zette
haar tas en paraplu in de mand en sleepte de fiets de trap af. Na-
dat ze de voordeur achter zich had dichtgetrokken klapte ze haar
paraplu open. Met één hand sturend manoeuvreerde ze over de
hobbelige keien en probeerde ze de plassen zo veel mogelijk te
ontwijken.

Maar tegen de tijd dat ze bij de Copper Kettle arriveerde wist
ze dat ze er verschrikkelijk uitzag. Haar jas was doorweekt, haar
paraplu binnenstebuiten gewaaid, en haar kousen zaten onder de
modder. Het lukte haar de paraplu weer in model te krijgen. Ze
deed hem weer in haar fietsmand, stopte haar natte haren achter
haar oren en haastte zich naar de ingang van de tearoom.

De Copper Kettle lag in een smalle straat waar het wegdek be-
stond uit kinderhoofdjes, in een deel van de stad waar haar vader
nooit kwam. Na de regen en de ijzige kou was het binnen aan-
genaam warm en gezellig, met bloemetjesservies op de met wit
linnen gedekte tafels. De drie vrouwen die er zal zaten, genietend
van hun koffie en de laatste roddels, keken nauwelijks op toen ze
binnenkwam.

Camille was nergens te zien en Annabelle hoopte dat ze van-
wege het slechte weer niet had besloten thuis te blijven. Haar por-
temonnee was leeg, op een sixpence na, en dat was vast niet genoeg
voor een kop koffie in de kleine, maar prestigieuze tearoom. ‘Tk
heb met iemand afgesproken,’ zei ze kordaat tegen de serveerster.
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‘Maar ik ben wat te vroeg. Zou ik gebruik mogen maken van het
toilet om me wat op te knappen?’

De serveerster ging haar voor naar een kleine ruimte, uitgevoerd
in spierwit en zuurstokroze. Maar het water uit de kraan was heer-
lijk warm, er lag zeep en er hing een handdoek. Annabelle trok een
lelijk gezicht naar haar spiegelbeeld. De vilten hoed was triest over
haar verregende krullen gezakt, haar mascara en lippenstift waren
uitgelopen, haar jas en haar sjaal doorweekt. Ze had ze kunnen
uitwringen.

Met de zakdoek die in haar tas bleek te zitten verwijderde ze de
zwarte mascaravegen en fatsoeneerde ze haar lippenstift. Vervol-
gens gebruikte ze de handdoek die naast de wastafel hing om haar
haar droog te wrijven en de modder van haar kousen te deppen.
Het had nauwelijks effect, dus ze haalde berustend een kam door
haar verwarde krullen.

Nadat ze het water van haar regenjas had geschud en haar drijf-
natte sjaal in de zak had gestopt verliet ze het toilet, in de vurige
hoop dat Camille inmiddels was gearriveerd. Het zou afschuwelijk
génant zijn om na gebruikmaking van de faciliteiten alleen een
glas water te bestellen.

‘Mon Dieu!” Camille hield geschokt haar adem in en haperde bij
het uittrekken van haar nertsmantel. “7u fais peur a voir!”

Net als bij hun vorige afspraak, in deze zelfde tearoom, had Ca-
mille blijkbaar besloten het gesprek in het Frans te voeren, zodat
de andere gasten niet konden meeluisteren. ‘Tk weet het, ik zie
er verschrikkelijk uit, antwoordde Annabelle, ook in het Frans —
ze sprak het vloeiend; haar moeder had haar tweetalig opgevoed.
‘Maar dat krijg je als je door de regen moet fietsen.” Ze glimlachte
naar haar moeder. Camille was kurkdroog en bood een onberispe-
lijke aanblik met haar donkergrijze mantelpak, hoge pumps van
lakleer en zwarte hoed met voile. “Zo te zien heb jij geen last gehad
van de regen.’

Camille trok een pruillip en drapeerde haar nertsmantel over haar
schouders. ‘De chauffeurs van de Londen Hackney Carriage zijn
altijd zo behulpzaam als het regent. Je had een taxi moeten nemen.’
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Het stak Annabelle dat haar moeder blijkbaar geen idee had hoe
ernstig, om niet te zeggen wanhopig haar situatie was. Anderzijds,
Camille had nooit armoede gekend, dus het kwam niet eens bij
haar op dat taxi’s voor de meeste mensen onbetaalbaar waren, en
al helemaal voor werkloze verpleegsters.

Annabelle hing haar jas en haar hoed op en ging bij haar moe-
der aan het tafeltje zitten. ‘Tk had graag een taxi genomen, zeker
op een dag als vandaag. Maar dat kan ik niet betalen,” zei ze niet
onvriendelijk.

Camille nam haar kalm op, totdat ze werd afgeleid door de ser-
veerster. Nadat ze had besteld keek ze Annabelle onderzoekend
aan. ‘Meestal neem ik niets bij de koffie, zei ze zacht. ‘Maar ik
dacht dat jij wel iets zou lusten. Je bent veel te mager. En met die
afschuwelijke schoenen zie je er bijna armoedig uit.’

Annabelle besloot er niet op in te gaan. Ze was vastbesloten het
gesprek luchtig en gezellig te houden. ‘Een stukje gebak lijkt me
heerlijk, Maman.’

Camille zweeg even, achter haar voile stonden haar ogen naden-
kend. ‘De moeder van Caroline heeft me verteld wat er is gebeurd.
Al voordat ik je brief kreeg,’ zei ze ten slotte. ‘Heb je het er erg
moeilijk mee?’

‘Ik ben behalve mijn baan ook mijn goede naam kwijt, Ma-
man. Mijn werk betekent alles voor me, maar tot dusverre heeft
geen enkel ziekenhuis me uitgenodigd voor een gesprek. Ik heb
ook bij een aantal fabrieken gesolliciteerd, maar zelfs voor onge-
schoold werk ben ik afgewezen. Dus het valt allemaal niet mee.” Ze
schudde haar natte krullen uit haar gezicht en had alweer spijt van
haar verbitterde toon. ‘Maar maakt u zich geen zorgen. Ik overleef
het wel.’

Camille zweeg toen de serveerster hun bestelling kwam brengen
en vervolgens nam ze er alle tijd voor om de geurige koffie in de
kleine kopjes te schenken. Pas nadat ze keurend een slokje had ge-
nomen boog ze zich naar voren. ‘Tk vind het heel erg voor je wat er
is gebeurd, zei ze zacht. ‘Maar misschien zou je dat huwelijksaan-
zoek van dr. Ashton moeten heroverwegen. Je bent niet piepjong
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meer, en dr. Ashton kan je zekerheid bieden en een respectabel
bestaan.’

Annabelle keek haar verbijsterd aan. ‘Tk ben pas drieéntwintig!
En ik peins er niet over zijn aanzoek aan te nemen, alleen om aan
de huidige misere te ontsnappen. George is me erg dierbaar. Als
vriend. Ik ben niet verliefd op hem. Het zou verkeerd zijn met
hem te trouwen als ik hem niet de liefde kan geven die hij in een
huwelijk mag verwachten.’

‘Ach, wat een onzin! Trouwen heeft met liefde maar weinig te
maken.” Camille wapperde ongeduldig met haar hand. ‘Als jullie
goede vrienden zijn, en als jullie voldoende gemeenschappelijke
interesses hebben, dan is dat een gezonde basis voor een huwelijk.
Je moet niet zo veel noten op je zang hebben, Annabelle. George
Ashton mag dan — helaas — van lerse atkomst zijn, hij is degelijk en
betrouwbaar, met een respectabele carriére en uitstekende vooruit-
zichten. Dus wat wil je nog meer?’

Annabelle was verontwaardigd over de arrogantie waarmee haar
moeder over de lerse afkomst van George sprak, maar zei er niets
over om de stemming niet te bederven. Als ik trouw, dan doe
ik dat met een man op wie ik verliefd ben. Je klinkt net als papa
als je zulke dingen zegt. Toe, Maman, geef me de kans om mijn
eigen keuzes te maken. Om mijn problemen op te lossen zonder
dat ik mijn toevlucht neem tot een compromis. Trouwen is niet
de oplossing. En dat is het ook nooit geweest. Ik ben verpleegster.
Dat is mijn roeping. Dus ik zal niet rusten voordat ik mijn naam
heb gezuiverd en weer aan het werk kan. Dat is op dit moment het
enige wat telt.’

Camille slaakte een diepe zucht. ‘Dat vermoedde ik al. En ik
wil je helpen.’

‘Tk kan niet weer thuis komen wonen, Maman.’

‘Dat begrijp ik. En maak je geen zorgen, dat verwacht ik ook
niet van je. Ik heb iets voor je.” Ze haalde een envelop uit haar dure
leren tas. ‘Alsjeblieft.’

Annabelle hield haar adem in toen ze de dikke stapel bankbiljet-

ten zag die erin zat. ‘Maar Maman! Dat kan ik niet aannemen. Als
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vader erachter komt dat u me geld hebt gegeven wordt hij razend.
Met alle gevolgen van dien.’

Camille glimlachte geheimzinnig terwijl ze een geglazuurd ge-
bakje op Annabelles bord zette en zelf een plak Moskovisch gebak
nam. ‘Eet je taart op.”

Annabelle rammelde van de honger en ze besefte dat haar moe-
der verder niets zou willen zeggen totdat ze gehoorzaam haar ge-
bakje had opgegeten. En ook al was taart, zeker onder de huidige
omstandigheden, een traktatie, ze werd zo beheerst door emoties
dat ze amper iets proefde.

Camille knikte goedkeurend en nam een hap van haar Mosko-
vische gebak. ‘Bijna net zo lekker als in Frankrijk,” verzuchtte ze
genietend. “Wil je er nog een?’

Annabelle werd steeds nerveuzer, de envelop in haar schoot leek
met de minuut zwaarder te worden. ‘Nee, dank je wel. Maar hoe
zit het met dat geld? Zo'n dikke stapel bankbiljetten! Hoe weet je
zeker dat papa daar niet achter komt?’

Camille nam nog een hap van haar gebak. ‘Edwin weet niet dat
ik dat geld heb,” antwoordde ze luchtig.

‘Maar hoe kan dat dan? Je hebt geen eigen geld. En van je toe-
lage telt hij alles na wat je uitgeeft. Tot en met de laatste penny, zei
Annabelle niet-begrijpend.

Camille ging onbekommerd door met taart eten. Wat was er
aan de hand? Waar kwam dat geld vandaan, vroeg Annabelle zich
bezorgd af. Zo kende ze haar moeder niet.

‘Ik spaar al een tijdje hier en daar een sox van het huishoudgeld
en van mijn toelage.’

Camille klonk nonchalant.

Annabelle schudde haar hoofd. ‘Om zo veel geld bij elkaar te
krijgen zou je jaren moeten sparen, Maman. Toe, vertel op. Waar
komt het geld vandaan?’

Camille slaakte een diepe zucht. ‘Ach, ik heb een onschuldige
liethebberij waar ik soms wat extra’s mee verdien,” antwoordde ze
vaag.

Ergerlijk vaag, vond Annabelle. “Wat voor liethebberij?’
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Camille haalde haar schouders op, toen verschenen er ondeu-
gende pretlichtjes in haar ogen. ‘Gewoon. Ik speel af en toe be-
zique, of piket, of bridge. Dat kan aardig wat opleveren, zeker met
vrouwen die liever roddelen dan dat ze hun aandacht bij het spel
houden.’

‘Ik heb nooit geweten dat je om geld speelde.” Annabelle keek
haar moeder aan, die zichtbaar met zichzelf was ingenomen. Als
het zo veel geld opleverde, was het dan wel zuivere kofhie? Maar
dat durfde ze niet te vragen. ‘Je speelt blijkbaar erg goed, zei ze
voorzichtig. ‘Maar waarom heb je al dat geld gespaard? Waarom
heb je er geen leuke dingen van gekocht?’

Haar moeder dook in haar tas. ‘Je vader wil niet dat ik om geld
speel. Dus ik kon er moeilijk nieuwe kleren of een leuke hoed
van kopen. Dan zou hij meteen hebben gevraagd waar ik ze van
betaald had.’

Annabelle wachtte ongeduldig op nadere uitleg, terwijl haar
moeder een gouden sigarettenkoker uit haar tas viste en een roze
Sobranie opstak.

‘Ach, ooit dacht ik dat ik het geld nodig zou hebben als ik ein-
delijk de moed had om bij hem weg te gaan,” bekende Camille.
‘Maar ik vond het ook al heerlijk om te zien hoe het steeds meer
werd. Als je vader niet thuis was telde ik mijn geld en fantaseerde
ik wat ik ermee zou doen als ik de kans kreeg.’

Annabelle keek haar verbouwereerd aan. Zo had ze haar moe-
der nog nooit horen praten. Ze riep zichzelf tot de orde en schoof
de envelop over de tafel naar haar toe. ‘Hou het dan alsjeblieft,
Maman,” zei ze smekend. ‘Jij hebt het harder nodig dan ik. Ga
naar Parijs, naar tante Aline. Die kan vast wel werk voor je regelen
of...

Haar stem stierf weg bij het zien van de uitdrukking op Camil-
les gezicht. Hoe kon ze zelfs maar dénken dat haar moeder bij haar
zuster ging wonen, zei die uitdrukking. In dat stampvolle huis in
Parijs! Om over het zoeken van werk nog maar te zwijgen.

Camille deed de sigaret in het ebbenhouten pijpje, pakte haar

gouden aansteker en inhaleerde diep, waarop ze de rook bijna on-
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geduldig uitblies. ‘Het geld is voor jou,” zei ze resoluut. ‘Tk ben
te oud om nog naar mijn zuster in Parijs te vluchten. Te oud en
ondanks alles te zeer gehecht aan mijn leven hier. Maar jij bent nog
jong. Dus jij moet naar Aline, om in Parijs een nieuw leven op te
bouwen.’

‘Maar ik wil helemaal niet naar Parijs,” protesteerde Annabelle.
‘Ik ben hier geboren en ik heb hier mijn leven.’

‘Je hebt ook Frans bloed, ma chére, en het wordt onderhand de
hoogste tijd om te ontdekken dat de wereld groter is dan dit.” Ze
gebaarde misprijzend naar de regen, de tearoom en Londen in het
algemeen.

‘Maar ik heb hier mijn werk,” hield Annabelle vol. ‘En nu ik
eenmaal een referentie heb mag ik vast wel érgens op gesprek
komen.’

Camille sloeg haar ogen neer terwijl ze haar sigaret aftikte boven
de glazen asbak. ‘Soms is het beter ergens anders een nieuwe start
te maken,’ zei ze zacht.

‘Ik weiger op te geven en naar Parijs te vluchten,” verklaarde An-
nabelle hartstochtelijk. “Zover ben ik nog niet. Eerst moet ik mijn
naam zuiveren en zien dat ik weer werk vind.’

Toen Camille weer opkeek, stonden haar ogen verdrietig. Je
bent zo sterk, Annabelle. Dat was je als klein meisje al. Ook al
zouden sommigen het koppig noemen, of ongehoorzaam. Ik heb
bewondering voor je moed, maar die zal je in dit geval niet kunnen
helpen.” Over de tafel heen pakte ze Annabelles hand. “Verspil je
tijd niet aan een strijd die je niet kunt winnen.’

‘Wat bedoelt u daarmee?” vroeg Annabelle. Er bekroop haar een
onheilspellend voorgevoel.

Camille slaakte een diepe zucht, legde de brandende sigaret in
de asbak en bedekte Annabelles handen met de hare. ‘Kun je niet
voor één keer gewoon naar me luisteren, zonder me te bestoken
met vragen? Gebruik het geld dat ik je heb gegeven om naar Parijs
te gaan en daar een nieuwe start te maken. Hier heb je geen toe-
komst.’

‘Hoe weet u dat zo zeker?’ vroeg Annabelle zacht.
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Camille gooide haar handen in de lucht. ‘Zut alors, nog meer
vragen! Je stelt mijn geduld wel heel erg zwaar op de proef.’

Het ontging Annabelle niet dat haar moeder haar blik ontweek
en dat haar hand beefde toen ze de sigaret weer naar haar mond
bracht. “Wat is er aan de hand, Maman? Volgens mij verzwijg je
iets voor me.’

Haar moeder haalde met Franse onverschilligheid haar schou-
ders op. “Waarom zou ik iets voor je verzwijgen? Ik weet van niets.
Ik ben maar een onbeduidende huisvrouw.’

‘Hou op, mama!” Annabelle schoot uit haar slof, in het Engels.
‘Hou op eromheen te draaien. Wat is er aan de hand? Vertel op?’
Ze schoof de envelop opnieuw naar haar moeder toe.

Camille maakte haar sigaret uit. Bij het zien van de nieuws-
gierige blikken aan de andere tafeltjes boog ze zich naar voren
en vertelde ze zacht, gejaagd, nog altijd in het Frans: ‘Dat je een
referentie hebt gekregen is te danken aan de vader van Caroline.
Maar je komt nergens in Londen meer aan de slag. In geen enkel
ziekenhuis. Daar heeft je vader voor gezorgd. Althans, dat ver-
moed ik.’

Annabelle leunde naar achteren. ‘Papa?” vroeg ze geschokt, ver-
bijsterd. ‘Maar hoe dan? Ik begrijp het niet.’

‘Nee, natuurlijk begrijp je het niet. En ik kan het ook niet
bewijzen. Maar hij is er kwaadaardig genoeg voor. En rancuneus
genoeg. Je vader heeft je nooit vergeven dat je die verpleegstersop-
leiding bent gaan doen, terwijl hij je dat had verboden.’

‘Maar dat is vijf jaar geleden,” zei Annabelle, nog altijd verbijs-
terd. “Waarom heeft hij zo lang gewacht om wraak te nemen?’

Camille schokschouderde onder haar bontjas. ‘Omdat hij be-
halve rancuneus ook geduldig is. Hij wist dat je vroeg of laat een
misstap zou begaan. En dan slaat hij toe. Als iemand een misstap
begaat. Dan is hij meedogenloos.’

Edwin Blake was een van de meest gevreesde advocaten in heel
Engeland; de man die je aan jouw kant wilde hebben wanneer
je naar de rechter stapte. En wee degene in de beklaagdenbank.
De lange lijst veroordeelden die een gevangenisstraf uitzaten ge-
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tuigde van zijn sluwheid. Annabelle had echter nooit kunnen
vermoeden dat hij die zou gebruiken om zich te wreken op zijn
eigen dochter.

‘Hoe kon je ook zo dom zijn?” Camille slaakte een zucht. “Wat
had je te zoeken bij die rellen in Cable Street? En wat bezielde je
om de regels van het ziekenhuis te overtreden door iemand van de
Jarrow Crusade te helpen? Heb je ook maar één moment nage-
dacht over de consequenties?’

Annabelle dacht terug aan die dag in Hyde Park, waar George
en zij bij de angstaanjagende rellen op Tower Hill en in Cable
Street verstrikt waren geraakt tussen de fascisten, de vakbon-
den en de communisten. De politie had de gehate zwarthem-
den beschermd en was te paard op de menigte in gereden. Zelfs
vrouwen en kinderen waren vertrapt terwijl ze een goed heen-
komen zochten in smalle achterafstraten. Annabelle was gaan
kijken naar de aankomst van de lange, vreedzame protestmars
uit Jarrow. Na de toespraken had ze gezien dat een van de deel-
nemers viel en op zijn hoofd terechtkwam. Ze was hem te hulp
geschoten, en toen bleek dat hij niet ernstig gewond was had ze
hem water gegeven en geld voor de bus naar het volgende verza-
melpunt.

‘Het ging per ongeluk,” protesteerde ze. ‘George en ik waren ge-
woon op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. En wat die
ziekenhuisregel betreft, het verbod om hulp te bieden aan mensen
die deelnemen aan een protestmars, dat druist in tegen alles waar
ik als verpleegster in geloof. leder fatsoenlijk mens zou onder die
omstandigheden hetzelfde hebben gedaan. Hoe had ik kunnen
weten dat iemand me zou aangeven bij de directie? Wie doet nou
zoiets?’

Ze keek haar moeder aan. De blik van Camille verried dat ze
wist wie haar had aangegeven, maar dat ze aarzelde — misschien uit
angst —om dat met zo veel woorden te zeggen. ‘Papa zit hier achter,
he? Hij is naar de directie gestapt.’

‘Dat kan ik niet bewijzen,” bekende haar moeder ontwijkend.
‘Maar ik vermoed het, afgaande op mijn intuitie. Bovendien ken
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ik de wraakacties van je vader uit ervaring. Het is me een raadsel
hoe hij wist wat er in het park is gebeurd. Misschien kwam hij ge-
woon toevallig langs en heeft hij je gezien. Maar hij heeft machtige
vrienden. Mensen op hoge posities hebben altijd geheimen, en je
vader zorgt ervoor dat hij die kent.’

Camille stak nog een sigaret op. ‘Maar daar ben ik ook heel
handig in geworden, in het ontdekken van geheimen.” Ze glim-
lachte wrang. ‘Door je vader af te luisteren. Via het tweede tele-
foontoestel en door aan zijn deur te luisteren. Kennis is macht.
Dat heb ik in mijn huwelijk wel geleerd.” Ze klonk bitter.

Annabelle bekeek haar moeder met groeiend ontzag, want dit
was opnieuw een kant van Camille waarvan ze het bestaan zelfs
niet had kunnen vermoeden. Deze Camille had geleerd zich te
handhaven onder het harde regime van de bullebak met wie ze was
getrouwd. En dat niet alleen, ze had zich ontpopt tot een sterke
persoonlijkheid. Een vrouw die intelligentie paarde aan sluwheid;
niet langer de onderdanige, brave echtgenote.

‘Dat kan ik natuurlijk niet alleen,’ vervolgde Camille. ‘Mijn
werkster, Mabel Watkins, is de perfecte bondgenoot gebleken. Ze
vertelt wie er op bezoek komt, ze doet verslag van gesprekken
waar ik niet bij ben, en ze houdt me op de hoogte van Edwins
agenda.’

Ze zweeg even om een slok koflie te nemen. ‘Een paar weken
geleden maakte Mabel me attent op een onverwachte bezoeker.
Zij begreep ook niet wat iemand van het ziekenhuisbestuur bij je
vader te zoeken had.’

Annabelles maag kwam in opstand, de kofhie kreeg plotseling
een bittere nasmaak.

‘Het schijnt dat de ziekenhuisbestuurder een referentie nodig
had om lid te worden van de een of andere elitaire club waarvan
je vader in de ballotagecommissie zit. Ondanks zijn functie was
hij blijkbaar te licht of niet deftig genoeg bevonden, maar je vader
heeft hem beloofd dat hij het zou regelen. In ruil daarvoor moest
de bestuurder regelen dat jouw positie in het ziekenhuis onhoud-
baar werd.’
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‘Maar zoiets d6é je toch niet zomaar? En trouwens, dat kan een
lid van het bestuur niet eigenmachtig regelen. Alles gaat via de
directeur.’

Camille maakte haar sigaret uit. ‘Ja, en blijkbaar heeft de direc-
teur een neef die zich nogal eens misdraagt. Sterker nog, hij was
een maand of wat geleden gearresteerd, maar ondanks de overtui-
gende bewijslast heeft Edwin een maas in de wet weten te vinden
waardoor hij vrijuit ging.” Ze haalde haar schouders op. “Voor wat
hoort wat. De directeur bleef een familieschandaal bespaard, de
bestuurder kreeg zijn lidmaatschap en jij werd geslachtofferd toen
je hun rechtstreeks in de kaart speelde door die man uit Jarrow te
helpen.

‘Maar al die andere ziekenhuizen dan? Papa heeft toch niet zo
veel invloed dat hij het bestuur daar ook kan manipuleren?’

‘Ach, een welgekozen opmerking dat je onbetrouwbaar zou zijn,
een toespeling dat je niet alleen bent ontslagen omdat je de regels
had overtreden... In een besloten gemeenschap is dat vaak al ge-
noeg. De een vertelt het de ander, en het effect is vernietigend.’
Camille slaakte een diepe zucht.

Het bewijs tegen Edwin was te overtuigend, ontkennen zinloos.
Annabelle sloeg haar handen voor haar gezicht. Voor de buitenwe-
reld gold Edwin Blake als een intelligente, succesvolle, respecta-
bele advocaat, maar achter die facade ging een regelrechte bullebak
schuil die ervan genoot zijn vrouw en zijn dochter te tiranniseren.
Hij had al bewezen dat hij voor niets terugdeinsde door Annabelle
de deur te wijzen toen ze weigerde te trouwen met de man die hij
voor haar had uitgekozen, en zich dankzij een bescheiden erfenis
van een oudtante inschreef voor de verpleegstersopleiding. Ze had
nooit begrepen waarom hij zo fel gekant was tegen haar keuze voor
het beroep van verpleegster, en hij had het nooit uitgelegd. Dus ze
was tot de conclusie gekomen dat hij zich hoe dan ook zou hebben
verzet, voor welke carri¢re ze ook zou hebben gekozen. Dat was
zijn manier om te proberen haar zijn wil op te leggen.

‘Het spijt me, Annabelle. Ik had het je liever niet verteld. Maar
nu je weet waar je tegen moet vechten, hoop ik dat je zo verstan-
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dig bent om het geld aan te nemen en ergens anders een nieuwe
start te maken. Bij voorkeur zo ver mogelijk hiervandaan.” Camille
schoof de envelop weer over de tafel. ‘Er zit een kaartje in voor een
eersteklashut op de boot naar Parijs. De trein vertrekt om negen
uur uit Londen.’

Annabelle hield geschokt haar adem in. “Vanavond?’

‘Vanavond. Om negen uur.’

‘Maar ik —

‘Annabelle, wees nou toch verstandig. Toe! Luister voor één
keer in je leven naar iemand die het beste met je voorheeft,” zei
Camille dwingend. Je vader maakt je kapot, simpelweg om je
weer in het gareel te krijgen. Hij weet hoe je woont, hij kent je
omstandigheden, en het zou me niets verbazen als je ontslag uit
het ziekenhuis nog maar het begin is. Zoals ik je vader ken zal hij
je uiteindelijk geen andere keus laten dan weer thuis te komen
wonen.’

‘Dat nooit,” fluisterde Annabelle.

‘Ga dan naar Aline. Daar ben je veilig. En je spreekt vloeiend
Frans, dus het zal je geen moeite kosten om werk te vinden.” Ze
diepte Annabelles paspoort uit haar tas en nog een envelop.

‘Je paspoort zat in een afgesloten la van je vaders bureau, maar
Mabel is heel handig met het openmaken van sloten.” Camille
glimlachte vluchtig. ‘En dit is een brief voor Aline, waarin ik de
situatie uitleg. Het adres heb ik op de voorkant geschreven, voor
het geval je dat was vergeten.’

Ze gaf Annabelle de envelop en het paspoort. ‘Tk weet zeker
dat je van Parijs gaat houden. Het is de stad voor de jeugd en voor
iedereen die in zijn hart jong is gebleven. En Parijs is zo prachtig!
Ik ben bijna jaloers op je.’

‘Ga dan mee, Maman. Dan maken we samen een nieuwe start
en—’

‘Nee, ma chére, viel haar moeder haar in de rede. “Voor mij is
het te laat. Maar jij bent nog jong... en mooi, en je hebt je hele
leven nog voor je!” Ze klopte Annabelle zachtjes op haar wang. ‘Ga
naar Parijs, spreid je vleugels en zorg dat ik trots op je kan zijn.’
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Annabelle drukte haar wang tegen de hand van haar moeder,
vechtend tegen haar tranen. ‘Tk hou van je, Maman,” fluisterde ze.

‘En ik hou van jou,” zei Camille op haar beurt zacht. Haar
ontroering duurde maar even, toen werd ze weer zakelijk. “Tijd
om afscheid te nemen. Ik moet naar huis want ik moet bridgen
vanmiddag, en jij moet je spullen pakken en je klaarmaken voor
je reis.” Ze wenkte de serveerster om de rekening en vroeg haar
een taxi te bellen terwijl ze haar jas en haar handschoenen weer
aantrok.

Ook Annabelle schoot haar jas aan. Het duizelde haar van alles
wat ze zojuist had gehoord. De gedachte dat ze over amper een
paar uur op weg zou zijn naar Parijs benam haar de adem, maar ze
besefte dat ze geen keus had. Haar vader had bewezen hoe wreed
en wraakzuchtig hij kon zijn. Hij zou niet rusten voordat hij haar
wil had gebroken en ze met hangende pootjes naar huis terug-
kwam. En dat wilde ze voor geen prijs.

De taxi reed voor. Het regende niet langer. Terwijl Camille haar
omhelsde, ademde Annabelle de vertrouwde geur in van haar moe-
ders parfum en voelde ze zich weer even een klein meisje. “Zien we
elkaar ooit weer, Maman?’

‘Misschien. Maar voorlopig zullen we het met brieven moeten
doen. Schrijf me zo vaak als je kunt. En stuur je brieven naar de
moeder van Caroline. Dan zorgt zij dat ik ze krijg.’

Verblind door tranen keek Annabelle toe terwijl haar moeder
in de taxi stapte. ‘Adieu, Maman, was alles wat ze nog wist uit te
brengen.

‘Geen adlieu, lieverd. Au revoir! riep haar moeder door het open
raampje.

Lees verder in Stemmen uit het verleden.
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Eveneens van Tamara McKinley:

Matilda’s laatste dans
Storm over Jacaranda
Windbloemen
Zomerstorm
Onderstromen
Droomvlucht
Het land achter de horizon
De verre kolonie
De erfgenamen van het land
Kind van de oceaan
Morgenrood
Woestijnwind
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