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Voor alle mannen en vrouwen die voet hebben gezet in  
Rainbow Corner. Dank voor jullie inspiratie, jullie moed en  

de offers die jullie hebben gebracht.

De laatste dans 1-448.indd   5 21-09-16   10:06



7

Proloog

Londen, september 1943

Kings Cross Station was gigantisch, groter dan een kathedraal, en bom-
vol mensen.
 Het was acht uur, wat waarschijnlijk niet zo heel laat was in Londen, 
waar nachtclubs waren, en restaurants met fijn tafellinnen en zilveren 
champagne-emmers waar mannen in donkere kostuums en vrouwen 
in bontmantels gingen souperen na hun theaterbezoek. In Durham 
zwierven mensen ’s nachts niet over straat, want je kon nergens heen, 
behalve naar de pub, en nou ja, ze kende niemand die naar de pub 
ging.
 Maar hier in Londen waren echt hórdes mensen die haastig voor-
bijliepen, het hoofd gebogen, het gezicht ernstig, zonder glimlach. 
Soldaten. Zeelui. Overal waar ze keek, zag ze kaki en marineblauw. 
Een oudere man met een koffer lichtte even de hoed toen hij zag dat 
ze een blik in zijn richting wierp. Een vrouw liep te goochelen met 
allerlei bagage, twee kinderen, en een baby op haar heup.
 Vervolgens werd haar aandacht getrokken door twee meisjes in 
waaf-uniform die niet zóveel ouder waren dan zijzelf; het haar on-
berispelijk in de krul, de armen in elkaar gehaakt terwijl ze voort-
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beenden, een plaatje om te zien. De blauwe serge had bijna dezelfde 
kleur als hun ogen, en ze dacht dat zijzelf misschien ook wel bij de 
waaf zou gaan als ze oud genoeg was om zich aan te melden, ook al 
mochten ze geen vliegtuigen besturen, wat heel jammer was, want 
het zou reuze spannend zijn om te leren vliegen.
 Hoe langer ze daar stond, hoe meer ze met haar ogen de mensen 
eruit pikte die treuzelden in plaats van voortsnelden. Die afscheid 
namen met omhelzingen die te lang aanhielden; verkrampte han-
den die schouders omklemden, snikken die net niet helemaal wer-
den opgeslokt door het geluid van een blaasorkest in de verte en de 
kakofonie van treindeuren die met een klap dichtgingen. Ze  wendde 
haar blik af van een jong stel, waarvan het gezicht van het meisje 
bijna volledig schuilging achter haar zakdoek terwijl ze huilde in de 
armen van haar korporaal.
 Plotseling voelde ze zich heel erg klein en alleen. Te bang om de 
ene voet voor de andere te zetten, om een richting te kiezen. Ze had 
geen haast om ergens te komen, niemand om bij te blijven treuze-
len, en langzaam bekroop haar het gevoel dat ze een vreselijke ver-
gissing had begaan. Ze kreeg altijd standjes omdat ze zo impulsief 
was, al was het meer dan impulsiviteit geweest waardoor ze in de 
trein naar Londen was gesprongen met haar moeders ‘begrafenis-
bontjas’ om haar schouders en de twee beste jurken van haar zus in 
haar koffer gepropt.
 Ze zouden ondertussen het onnozele, onaardige briefje wel hebben 
gevonden dat ze had vastgeklemd achter de klok op de schoorsteen-
mantel.

Ik heb Cedric niet gekust. Hij probeerde mij te kussen. Ik vind 
het beestachtig en oneerlijk dat jullie me niet de kans hebben 
gegeven om mijn verhaal te doen, en in plaats daarvan verwach-
ten dat ik blij ben dat ik word weggestuurd naar een of andere 
uithoek om bij de Land Girls te gaan zodra ik mijn eindexamen 
heb gedaan.
Nou, ik ga niet. Tegen de tijd dat jullie dit lezen, ben ik in 
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Londen allerlei avonturen aan het beleven in plaats van de oorlog 
uit te zitten met het scheppen van varkensstront en hooien op het 
land, en dat dan ook nog eens gekleed in een corduroy kniebroek 
en afzichtelijk lompe laarzen.

Het zou weleens haar meest ondoordachte, meest impulsieve daad 
ooit geweest kunnen zijn. O, waarom dacht ze nou toch nooit eens 
na over de consequenties van haar daden…
 ‘Hé! Kijk uit waar je dat ding naartoe zwaait,’ riep een luide stem 
links van haar.
 Ze draaide zich met een ruk om en zag twee mannen met plunje-
zakken. Ze waren in uniform, maar hun uniformen zagen er fris uit, 
strak, en hun soldatenmuts stond zwierig op hun hoofd. De ene 
was blond, de andere donker, maar het waren allebei flink gespierde 
exemplaren van het mannelijk geslacht, die geen spatje gelijkenis 
vertoonden met hun bleke Britse tegenhangers.
 Ze kwamen nu op gelijke hoogte met haar terwijl ze daar stond, 
met wijd open mond, want zij kwamen uit dat magische land van 
filmsterren en Broadway en dansende meisjes in glitterkostuums en 
alles wat goed en fantastisch was en in schitterend Technicolor.
 Vervolgens liepen ze pal langs haar heen, grappen makend op 
luide, vrolijke toon, en het feit dat ze alleen en doelloos rondzwierf, 
en vreselijk in de nesten zat, deed er niet meer toe. Ze rende achter 
hen aan, de koffer stotend tegen haar benen. ‘Alsjeblieft! O, alsjeblieft!’ 
riep ze, hen inhalend zodat ze aan een kakigroene mouw kon trek-
ken. ‘Alsjeblieft! Jullie moeten me naar Rainbow Corner brengen!’
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Londen, september 2003

Het meisje strompelde de trein uit op King’s Cross Station, en daar 
stond ze dan, de ogen neergeslagen.
 Op de een of andere manier was ze in Londen beland, al had 
Londen net zo goed Afrika kunnen zijn of ergens links van Mars. 
Dit kon allemaal niet echt zijn.
 Het enige wat echt was, was de rol bankbiljetten die zo dik was 
dat ze er amper haar vingers omheen kon klemmen. Ze hield hem 
nu al zo lang vast dat haar hand verkrampt was en zweet de buiten-
ste briefjes tot pulp had gereduceerd. Het voelde niet eens meer als 
geld. Dat had het nooit gedaan. Vanaf het moment dat ze de rol had 
opgepakt, was deze een tikkende tijdbom geweest.
 Achter haar klonk een geluid, en ze schuifelde precies zo ver naar 
voren dat de man in kostuum ook uit de trein kon stappen. Haar 
ogen bleven rusten op de punten van zijn gepoetste zwarte schoe-
nen, waar gaatjes in het leer waren gestanst die een patroon vorm-
den. Ze waren zo glimmend dat ze haar spiegelbeeld zou moeten 
kunnen zien, als ze maar goed genoeg keek. Ze wendde haar blik af.
 ‘Weet je waar je naartoe moet?’ Ze had nog nooit iemand zo horen 
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praten. Alsof ieder woord ertoe deed, en het niet alleen maar dingen 
waren die geroepen of geschreeuwd werden.
 Woorden werkten nooit voor haar. Ze bleef zwijgen.
 Ze wist niet wat hij van haar wilde. Hij met zijn mooie stem en 
schoenen en het kostuum – een man in een kostuum betekende 
nooit veel goeds, zoveel wist ze wel.
 ‘Waar wil je naartoe?’ Dit keer waren de woorden zo scherp dat ze 
een stap bij hem vandaan deed. Ze sloeg een arm om haar midden-
rif. Zag de vegen bloed op haar T-shirt, niet rood meer, maar opge-
droogd tot een donkere tint roestbruin. ‘Ken je iemand in Londen? 
Begrijp je wat ik zeg?’ Er viel een korte stilte. ‘Spreek je Engels?’
 Ze haalde haar schouders op.
 ‘Heer, sta me bij,’ mompelde hij. Zijn hand bleef bijna op haar 
schouder rusten. Bijna, niet helemaal. ‘Dan kun je maar beter met 
mij meekomen.’
 Ze kon ‘maar beter’ niets van dat alles doen. Ze kon wel voor zich-
zelf zorgen – alleen betekende voor zichzelf zorgen tot nu toe dat ze 
zich zo roerloos en stil mogelijk moest houden.
 Ze had nooit nagedacht over hoe de wereld zou kunnen zijn. Kon 
nauwelijks denken aan het leven buiten dat huis, buiten die kamer, 
vanonder dat bed waar ze vanochtend wakker was geworden. Maar 
op de een of andere manier was ze nu in Londen, zonder dat ze ook 
maar enig idee had hoe ze er was gekomen.
 Het enige wat ze had was deze man die haar net niet aanraakte, 
die tegen haar praatte alsof ze iets betekende.
 ‘We nemen een taxi,’ zei hij, en de hand die net niet op haar 
schouder lag, kromde zich even, en ze begon haar voeten te bewegen 
in hetzelfde ritme als hij de zijne, terwijl haar vingers zich weer om 
de rol met bankbiljetten klemden.
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1

Heden

Zelfs in Las Vegas draaiden mensen zich om wanneer er een jonge 
vrouw in een bruidsjurk een kroeg binnenstapte, en ze gaapten haar 
aan. De bruid, minus gom, leek zich niet bewust van de aandacht. 
Ze liep rechtstreeks naar de bar, zette haar koffer op de grond, en 
hees zich op de kruk naast die van Leo.
 Toen pas realiseerde hij zich dat het aangapen niet zozeer te ma-
ken had met de enorme, witte slagroomtaartjurk, maar alles met 
haar schoonheid. Leo dacht graag dat hij immuun was voor schoon-
heid. Hij had het afgelopen jaar in Los Angeles doorgebracht, waar 
je nog geen pak melk kon gaan kopen bij de kruidenier op de hoek 
zonder op zijn minst één vrouw tegen te komen die duizenden dol-
lars had gespendeerd aan haar uiterlijk. Een kleine correctie hier, 
een hele hoop snijwerk daar.
 Maar deze vrouw was zo adembenemend dat hij dankbaar was 
dat ze naast hem was komen zitten, zodat hij naar iedere vol-
maakte gelaatstrek kon staren en zich kon verbazen over de ma-
nier waarop ze allemaal bij elkaar een onberispelijk geheel vorm-
den. Ze had het een en ander laten doen, maar heel discreet. Een 
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paar fillers, net genoeg botox om nog steeds emoties te kunnen laten 
zien.
 Haar honingblonde haar was opgestoken in een ingewikkeld ge-
vlochten arrangement met een tiara erbovenop. Leo kon zelfs in de 
schemerige kroeg aan de arrogante glinstering van de stenen zien dat 
de tiara versierd was met echte, degelijke diamanten.
 Aan haar ringvinger glinsterden nog meer diamanten, maar geen 
trouwring, wat kon verklaren waarom haar lieftallige mond afhan-
gende uiteinden had. Maar toen Leo haar blik ving, aanvaardde ze 
zijn belangstelling met een halfslachtige grimas.
 ‘Hallo,’ zei ze met een Brits accent dat veel uitgesprokener was 
dan het zijne, terwijl ze zich wat comfortabeler installeerde zodat de 
volle witte rokken van haar jurk als bloemblaadjes om haar heen 
zweefden.
 ‘Hallo,’ zei Leo, en voordat hij iets anders kon zeggen had de 
chagrijnige barman, die uitgebreid de tijd had genomen voordat hij 
Leo bediende, het landelijke snelheidsrecord gebroken om voor haar 
te gaan staan en gretig af te wachten tot ze iets zou bestellen.
 De vrouw keek bedenkelijk naar de verzameling flessen achter de 
bar.
 ‘Ben je nu al weggelopen bij je man?’ vroeg de barman, en ze knip-
perde met haar ogen.
 ‘Ik ben niet getrouwd.’ Haar stem was zo neutraal dat Zwitserland 
er partijdig bij leek. Ze gebaarde naar de kilometers tule en tafzijde 
om haar heen. ‘Schijn bedriegt.’
 ‘Een weggelopen bruid, dan? Kreeg je op het laatste moment koud-
watervrees?’
 De vrouw trok haar schouders naar achteren alsof ze ging opsprin-
gen om de man de mond te snoeren, maar toen glimlachte ze.
 Voordat ze glimlachte, was ze mooi. Maar toen ze eenmaal echt 
goed glimlachte en haar blauwe ogen net zo fonkelden als haar dia-
manten, was ze onvergelijkbaar oogverblindend mooi. Het kostte Leo 
grote moeite om niet te gaan watertanden.
 ‘Och, lieve schat,’ zei ze tegen de barman, die inmiddels was op-
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gehouden met het zogenaamd oppoetsen van het glas dat hij in zijn 
hand had. ‘Echt, het is te saai voor woorden.’
 Hoewel ze een en al zelfvertrouwen leek uit te stralen zoals ze daar 
zat, waren haar schouders zo stijf dat die van Leo pijn deden van 
puur medelijden, alsof het een bovenmenselijke inspanning vergde 
om rechtop te blijven zitten terwijl ze niets liever wilde dan instorten.

‘Dus, heb jij het afgekapt of –’
 Ze hief haar hand op in protest. ‘Alsjeblieft, geen vragen meer. 
Niet voordat ik een borrel heb gehad.’

‘Wat wil je hebben? Van het huis,’ zei de barman, alsof hij werke-
lijk dacht dat hij een kans maakte, ondanks zijn vettige, dunne haar 
dat tot een treurig kuifje was geboetseerd, zijn bibberkin en het feit 
dat hij glazen poetste en drankjes serveerde in een ranzige kroeg. 
Maar ja, proberen kon natuurlijk altijd.

‘Een glas champagne, graag.’
 Hij staarde haar aan alsof ze van Mars kwam. ‘We schenken geen 
champagne per glas. We hébben geen champagne.’

‘Werkelijk? Hoogst ongebruikelijk!’ Ze keerde zich naar Leo toe 
en schudde haar hoofd, hem uitnodigend om haar ongeloof te de-
len. Hij haalde zijn schouders op, en dit keer beloonde ze hem met 
een samenzweerderige grijns voordat ze zich weer tot de barman 
wendde. ‘Wat heb je dan wel, lieve schat?’
 Ze nam genoegen met een dirty martini. Ze trok haar neus op 
terwijl ze de eerste slok nam, en op dat moment realiseerde de bar-
man zich pas dat ze veel, veel, véél te hooggegrepen voor hem was, 
want hij ging in de weer met zijn schaaltjes belegen uitziende bor-
relnootjes en liet haar met rust.
 Zwijgend zaten ze daar, Leo en de vrouw, en pas toen ze haar 
drankje bijna op had, richtte ze zich tot hem. ‘Morgen word ik ze-
venentwintig,’ zei ze.
 Hij wist niet precies waar ze naartoe wilde met deze opmerking en 
of hij dat wel wilde weten. Vrouwen die eruitzagen zoals zij, vrou-
wen die diamanten droegen van dat kaliber, konden alleen maar 
problemen geven, maar sinds wanneer had dat hem ooit ergens van 
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weerhouden? ‘Alvast gefeliciteerd.’ Hij hief zijn volle whiskyglas op 
en stootte er zachtjes mee tegen de zijkant van haar glas.
 Ze boog zich dichter naar hem toe, zodat Leo dacht dat hij mis-
schien wel zou verdrinken in haar warme, zoetgeurende nabijheid. 
‘Kijk, het zit zo, lieve schat. Ik had gezworen dat ik voor mijn zeven-
entwintigste zou trouwen.’
 ‘Zevenentwintig is helemaal niet zo oud,’ zei hij. ‘Ik heb de zeven-
entwintig weten te overleven zonder te trouwen.’
 ‘Voor mannen ligt het anders,’ hield ze vol, naar haar verlovings-
ring kijkend. ‘Voor vrouwen is zevenentwintig… Tja, het is moei-
lijk uit te leggen.’
 Leo wachtte tot ze het op zijn minst zou proberen, maar ze zat de 
knots van een diamant om haar vinger rond te draaien zodat deze 
fonkelde in de spot boven haar hoofd, en hij sterretjes zag. ‘Hoor 
eens, je hebt duidelijk een rotdag gehad, maar…’
 ‘De rotste rotdag ooit.’ Ze hield haar hand voor zich en staarde 
naar de verlovingsring alsof deze verantwoordelijk was voor al haar 
huidige ellendige. ‘De rotste dag sinds het wordt bijgehouden.’
 Hij hoefde er nauwelijks over na te denken. ‘Weet je, ik zou met 
je kunnen trouwen. Als je wilt?’
 Dit plaatje, deze godin, verslikte zich in een mondvol martini. ‘Jij 
zou met me trouwen?’ vroeg ze zodra ze zich had hersteld. ‘Waarom 
zou je dat in vredesnaam doen?’
 Leo haalde zijn schouders op. ‘Ik zat vroeger bij de scouting. Ik 
verricht nog steeds graag elke dag een goede daad.’
 Ze verschoof op haar kruk zodat ze recht tegenover hem kwam te 
zitten en het witte, opgeklopte schuim van haar jurk langs de knie 
van zijn spijkerbroek streek. ‘Je bent toch niet al getrouwd, hè?’
 ‘Nee.’ Hij glimlachte bij het zien van haar verwarring; ze glim-
lachte beverig terug, en hij begon dit spelletje leuk te vinden, al  kende 
hij de regels niet.
 ‘Heb je een verloofde of een ander meisje waarmee je afspraken 
hebt?’
 ‘Nee.’
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 ‘Ben je homo? Niet dat het veel uitmaakt, maar…’
 ‘Nee!’
 Ze spreidde haar handen. ‘Maar lieve schat, dit is allemaal wel erg 
plotseling. Geef me één goede reden waarom ik met je zou trouwen.’
 Er waren duizend-en-een waardeloze redenen, maar trouwen was 
zo’n beetje het enige wat hij nog niet had geprobeerd. En dit moest 
wel voorbestemd zijn: een beeldschone meid stapt een kroeg bin-
nen, helemaal klaar om haar jawoord te geven, en het enige wat nog 
ontbreekt is een bruidegom. Hij wenkte de barman met een lome 
vinger en bestelde nog een whisky en een wodka-tonic voor haar, 
aangezien de dirty martini geen al te groot succes was geweest. ‘Geef 
me één goede reden waarom je het niet zou doen.’
 Ze schudde haar hoofd terwijl de barman een vers drankje voor 
haar neerzette. ‘Waar moet ik beginnen?’
 ‘Over een paar uur is het middernacht. Ik dacht dat je nogal van 
de klok was.’
 Ze trok een beetje een pruillip, en ze blikte snel een paar keer om 
zich heen, op zoek naar een geschiktere kandidaat. Die was er niet. 
Alleen een stel oude mannen die al een uur lang met hetzelfde bier-
tje in hun hand stonden, en een man helemaal aan de andere kant 
van de kroeg die somber naar zijn lege glas zat te staren alsof hij 
zojuist al zijn spaargeld op zwart had ingezet, en het rood was ge-
worden. Toch kneep ze haar ogen tot spleetjes terwijl ze nadacht 
over haar opties.
 ‘Je hoeft niet met me te trouwen,’ zei Leo, en nu had hij haar aan-
dacht weer. ‘Maar laten we een drankje doen en wat kletsen en zien 
hoe we er allebei over een uurtje of zo over denken. Afgesproken?’
 Ze pakte haar glas en schonk hem opnieuw zo’n glimlach die 
maakte dat Leo op zoek wilde gaan naar een plas zodat hij zijn jas er 
voor haar overheen kon leggen. ‘Afgesproken.’
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