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Proloog

17 april – donderdag

Maggie probeerde te rennen, maar ze had geen gevoel in haar voeten. 
Bij elke stap die ze zette werd de lucht uit haar longen geperst en 
voelde ze haar warme adem tegen haar wangen. Hij was vlak achter 
haar. Ze kon hem ruiken, een aardse, dierlijke lucht die haar door een 
doolhof van hagen, bomen en bakstenen muurtjes op de vlucht deed 
slaan. Ze naderde een rode deur waarvan de bladderende verf – van 
afgrijzen, leek het wel – rond de deurknop opkrulde. Toen ze haar 
hand ernaar uitstrekte, begon hij te trillen en te beven. Even later was 
de deurknop verdwenen. Ze gilde zichzelf wakker en lag met bran-
dende longen na te hijgen.
 Kreunend kromde ze haar rug en probeerde de nachtmerrie uit 
te bannen. Nog geen straatverlichting drong tot de inktzwarte duis-
ternis van haar kamer door. Haar tong lag zwaar en dik in haar 
mond. Herinneringen aan de vorige avond flitsten als beelden van 
een toverlantaarn door haar hoofd. Had ze veel gedronken? Ze 
meende van niet. Ze was bij hem thuis geweest. Ze hadden gegeten. 
Hij was kwaad geworden. Er was een worsteling geweest. Daarna 
niets meer, leegte. Ze ontspande haar spieren, trok haar benen op 
en tastte om zich heen naar het dekbed. Haar handen voelden 
zwaar aan. Ze dreigde weer in slaap te vallen, werd terug de duister-
nis in getrokken. Ze wilde eraan toegeven, maar ze had het koud en 
tegelijkertijd zweette ze, haar huid voelde klam aan onder haar py-
jama. Terwijl ze haar handen over het ijskoude bed liet gaan, werd ze 
zich bewust van een vertrouwde geur. De geur van aarde – het gazon 
in de voortuin van haar ouders als het geregend had. Haar hartslag 
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versnelde, pijn verspreidde zich door haar lichaam en snoerde haar 
keel dicht.
 Dit was haar bed niet.
 Ze ging rechtop zitten in het donker en betastte haar gezicht. Haar 
huid was koel, glibberig, vreemd. ‘Hè?’ Ze draaide haar hoofd de ene 
kant op en daarna de andere, maar nergens kierde licht dat de duis-
ternis verzachtte. ‘Ik zie niets. Alsjeblieft, help!’ Ze viel weer stil. Haar 
borst ging op en neer. De woorden hadden gedempt geklonken en 
waren bijna onverstaanbaar door haar logge tong. Ze luisterde. ‘Wat 
gebeurt er toch met me?’ Maggie proefde gal. Haar mond stroomde 
ermee vol en de adrenaline joeg door haar lijf. Ze probeerde te gaan 
staan, maar stootte met haar hoofd tegen iets aan. Haar hele lichaam 
beefde, haar tanden beten haar tong vast. Ze leunde naar achteren en 
stak haar armen omhoog tot ze een oppervlak bereikten dat plat en 
hard aanvoelde, als marmer. Ze zette kracht, maar er was geen be-
weging in te krijgen. Ze liet haar handen zakken en wiegde heen en 
weer. ‘Het komt goed, het komt goed.’ Ze trok haar knieën op tegen 
haar kin, sloeg haar armen om haar benen, en zo hield ze zichzelf 
vast. Haar hoofd deed pijn toen ze probeerde haar gedachten te orde-
nen. Dit gebeurde niet echt. Ze droomde nog steeds. Ze begon te 
tellen, negeerde haar pijnlijke botten en slepende stem en hoe verder 
ze kwam, hoe trager haar ademhaling werd.
 Toen ze voldoende was bedaard en niet meer zo trilde, draaide ze 
zich om tot ze op handen en knieën in de lege ruimte zat. God, ze 
hoopte maar dat de ruimte leeg was. Het tellen hielp weliswaar, maar 
niet genoeg – ze had meer nodig, de stilte moest doorbroken worden. 
Terwijl ze als een kreeft zijwaarts kroop, zong ze een liedje. Schaapje, 
schaapje, heb je witte wol? Haar stem beefde. Ze sloot haar ogen en 
dwong zichzelf door te gaan. Ja… Ja baas, ja baas, drie zakken vol. 
Eén voor de meester en één voor zijn vrouw…
 Ze stokte. Haar hoofd bonkte op het ritme van haar stem toen haar 
heup tegen iets hards aan stootte. Met haar handen plat op de grond 
kroop ze verder, steeds met haar vingers tastend over de koele onder-
grond tot ze een hoek bereikte, en daarna nog een, en nog een, tot ze 
uiteindelijk op de laatste van de vier muren stuitte die haar omsloten. 
Ze boog verder naar voren, drukte haar neus tegen het ijskoude opper-
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vlak en ademde diep in. Grond, modder – het was aarde, ingeklonken 
aarde, zorgvuldig gladgemaakt. ‘Nee, nee…’ Paniek legde haar het 
zwijgen op en priemde als een glasscherf in het gevoelige weefsel van 
haar keel. Een beeld van een graf doemde voor haar op. Ze begon te 
gillen, niet meer in staat om rationeel te denken.
 Ze gilde en gilde, tot ze niet meer wist dat ze gilde.
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22 april – dinsdag

‘Ik weet het,’ zei ze, in afwachting van het vervolg van de preek die ze 
maar al te goed kende. ‘Ja, mam, daar ben ik me van bewust.’ Jane 
keek naar het klokje rechtsonder op haar computerscherm. ‘Dat vind 
ik ook. Ik bel je zodra ik hier wegga.’ De seconden tikten voorbij. ‘Ja, 
er liggen schone in zijn kamer.’ Ze weerstond de neiging met haar 
vingers op haar bureau te trommelen. ‘Ja, waar ze altijd liggen.’ Jane 
merkte dat er al een paar collega’s meeluisterden. ‘Niets, nee, ik hoorde 
niets, sorry – ja, je hebt gelijk. Ik ben niet laat thuis.’ Het gesprek was 
bijna afgelopen. Hoopte ze. ‘Voor achten. Ja. Oké. Ja, goed. Bedankt 
mam. Dag.’
 Brigadier Jane Bennett zette de telefoon terug op de lader, sloot 
haar ogen en liet haar hoofd met een plof op haar bureau neerkomen.
 Haar moeder vond het niet erg om op Peter te passen. Helemaal 
niet zelfs. Ze wilde graag helpen, zei ze. Jane zou die woorden op haar 
moeders grafsteen laten zetten. ‘Celia Bennett, liefhebbende echtge-
note, moeder en grootmoeder – Wilde graag helpen’. Bij die  gedachte 
kon Jane haar schouders ontspannen en glimlachen. Dat haar moeder 
zojuist tien minuten lang tegen haar aan had gekletst was gewoonte 
geworden. De hulp waartoe ze altijd bereid was, gaf haar moeder het 
voorrecht te zeuren en te zaniken, hoe vaak en wanneer ze ook maar 
wilde. Dat vond Jane niet erg. Door haar onregelmatige werktijden 
kon ze haar zoon nu eenmaal niet de structuur bieden die hij nodig 
had. Ze kon er niet altijd zijn, dus elke steek onder water, bedekte 
kritiek of openlijke aanval van haar moeder onderging ze zonder 
morren. Het was het waard.
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 Ze richtte haar hoofd op en bracht haar pony weer op orde. Het 
was een bloedhete dag geweest, maar nu begon het af te koelen. Ze 
draaide zich om, haalde haar jasje van haar stoel en trok het aan. In 
juni werd Peter acht. Als Jane hem aankeek, zag ze de altijd hongerige, 
mollige baby met rode toet voor zich die hij geweest was. Dat was 
voor er autisme bij hem was vastgesteld, en dus voor er een verklaring 
was gevonden voor de onzichtbare wand die moeder en kind leek te 
scheiden. Acht jaar. Ongelooflijk. Ze zou een partijtje voor hem moe-
ten organiseren, met zijn vriendjes en vriendinnetjes. Haar moeder 
zou helpen. Jane rolde met haar ogen. Het was een reflex, een inspelen 
op wat haar moeder zou gaan zeggen. Ze drukte op de uitknop van 
haar laptop en wachtte tot het scherm zwart werd.
 Nog een korte vergadering met de afdelingshoofden en een brie-
fing van haar eigen team en dan kon ze naar huis. Ze schoof de laptop 
in haar tas, keek wat er aan dossiers op haar bureau lag en koos er een 
paar uit die ze thuis zou moeten lezen. Zodra de briefing voorbij was, 
wilde ze weg. Peter had al een verhaaltje uitgekozen voor vanavond 
als hij in bed lag. Een verhaaltje dat Jane hem beloofd had voor te 
zullen lezen. Haar ogen bleven rusten op het bijgewerkte dossier over 
de zaak-Stevens. Ze schudde haar hoofd. Een seriemoordenaar in 
Lewisham. Vijf vrouwen dood. Ze kon het nog steeds niet bevatten. 
De dader zat al twee maanden achter de tralies, toch was de zaak nog 
niet gesloten. Nog steeds niet.
 Ze moest nog één meisje vinden.
 Het gezicht van de jonge vrouw volgde Jane als een schaduw over-
al waar ze ging. Ze stopte het dossier en twee memorysticks in haar 
tas. Het zou nog maanden – nee, jaren – duren voor zij en haar team 
de beelden kwijt waren die op hun netvlies stonden gebrand. De 
muren van de kleine twee-onder-een-kapwoning van de moordenaar 
hadden behangen kunnen worden met alle foto’s die ze in zijn doka 
hadden aangetroffen. Van de meeste slachtoffers kende Jane de na-
men en de gezichten goed, maar er waren ook foto’s bij van onbe-
kende meisjes. Zij had als taak achter hun identiteit en verblijfplaats 
te komen, en zich ervan te vergewissen dat ze alleen maar gefotogra-
feerd waren. Twee meisjes had ze gevonden, levend en wel. Maar het 
derde meisje? De tijd zou het leren. Jane keek op en zag haar baas, 
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inspecteur Mike Lockyer, op haar afkomen. Hij beantwoordde haar 
glimlach, maar met zijn bleke huid en donker omrande ogen straalde 
zijn gezicht iets anders uit.
 ‘Jane,’ hij liet zijn armen op het wandje rusten dat haar bureau 
van de rest van het kantoor scheidde, ‘hoe ver ben je met de zaak-
Schofield?’
 ‘Die is zo goed als opgelost, meneer,’ zei ze, en ze pakte het betref-
fende dossier van haar bureau. ‘De echtgenoot is beneden, in het 
cellenblok. Ik denk niet dat het moeilijk zal zijn om hem aan het 
praten te krijgen.’ Ze keek Lockyer aan, die knikte, met zijn vingers 
langs zijn wenkbrauw streek en zijn oog uitwreef. Hij was afgevallen 
en zag eruit als een laken dat te lang in de droger heeft gezeten: ver-
kreukeld.
 ‘Dus je gaat morgen met hem verder?’ vroeg hij, maar hij keek haar 
al niet meer aan, zijn aandacht was elders.
 ‘Ja, of eigenlijk wilde ik Chris het verhoor laten doen,’ antwoordde 
ze terwijl ze het dossier teruglegde en de hoeken gladstreek. Ze zag 
dat het hem niet interesseerde. Sinds hij drie weken geleden weer was 
begonnen, was er nauwelijks iets uit zijn handen gekomen.
 Hij schudde zijn hoofd en staarde in de verte. ‘Dat lijkt me niet 
gepast, Jane, jou wel? Als Schofield eenmaal heeft bekend misschien 
wel, maar om het in dit stadium aan Chris over te laten – voordat we 
weten of we genoeg bewijs hebben voor een veroordeling, ook als hij 
níét bekent – gaat wel erg ver. Het verbaast me dat je bereid bent dat 
risico te nemen, als je bedenkt hoe die man zijn vrouw heeft toegeta-
keld. Heb je de foto’s van de plaats delict eigenlijk wel gezien?’
 Jane leunde achterover in haar stoel. Zijn woorden raakten haar 
niet echt, ook zijn vermanende toon en het oordeel dat erin besloten 
lag deerde haar niet. Het was de blik in zijn ogen die maakte dat ze 
niet meteen reageerde. Ze wist dat hij moeite had om de gebeurtenis-
sen rond de zaak-Stevens te verwerken, maar wat kon zij eraan doen? 
Hij wilde er met haar niet over praten, nu niet en eerder ook niet. Hij 
had haar niet in vertrouwen genomen en dat had haar gekwetst. Meer 
dan ze wilde toegeven. Ze had altijd aangenomen dat er meer tussen 
hen was dan alleen een werkrelatie, dat hij haar respecteerde, haar als 
een vriendin beschouwde. Maar zijn gedrag had haar op beide pun-
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ten in het ongelijk gesteld. Als een zombie met zwart omrande ogen 
en een lege blik waarde hij de laatste tijd op het bureau rond. Bijna al 
haar collega’s hadden er van hem van langs gekregen. Maar Lockyer 
was nu eenmaal de baas en niemand keek ervan op als zijn bulde-
rende stem overal in de burelen van de moordbrigade van Zuidoost-
Londen te horen was. Maar nu liet hij zich gaan over een kleinigheid 
en daarbij zag hij iets cruciaals over het hoofd. De afgelopen weken 
had zij hem steeds uit de wind gehouden, maar zijn gedrag was niet 
onopgemerkt gebleven. Roger, de baas van de moordbrigades van 
Lewisham, had Jane al een keer bij zich geroepen en haar opgedragen 
hem in de gaten te houden.
 ‘Geen probleem, meneer,’ zei ze nu. Haar stem klonk kalm en be-
heerst. ‘Ik zal het eerste verhoor doen met Chris erbij, en als Schofield 
bekent kan Chris het overnemen maar blijft hij onder mijn super-
visie.’ Ze wachtte op een reactie, of een teken dat hij haar gehoord 
had, maar het bleef stil. ‘Is dat akkoord wat u betreft?’
 Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is jouw zaak, Jane. Doe maar 
wat je goeddunkt, je hebt geen begeleiding nodig. Ik hoef geen de-
tails te weten, zorg nou maar dat het in orde komt. Ik heb al genoeg 
aan mijn hoofd.’ Hij streek met zijn handen door zijn haar en trok 
het naar beneden, over zijn vale gezicht. ‘Ik zie je bij de briefing.’ Na 
deze woorden draaide hij zich om, liep naar zijn kamer en trok de 
glazen deur achter zich dicht. Door zijn raam was de ondergaande 
zon te zien. Roerloos zat hij achter zijn bureau, zijn gezicht een sil-
houet in het vallende duister. Jane kon haar blik niet van hem losma-
ken. Ze vroeg zich af hoelang haar baas het nog zou volhouden zich 
door boosheid en wroeging te laten beheersen.
 Net toen ze was opgestaan om weg te gaan, ging haar mobiel. Ze 
keek op het schermpje. Het was Sue, een collega, al was ze inmiddels 
gestopt met werken. Ze hadden elkaar in geen maanden gesproken. 
Jane keek op de klok die midden in de kantoortuin aan een pilaar 
hing. Het was tien over zeven. Nog even en Peter zou naar bed gaan. 
De telefoon leek steeds harder te rinkelen, alsof het ding haar beslui-
teloosheid aanvoelde. ‘Nou, oké,’ zei ze terwijl ze weer op haar stoel 
neerplofte. ‘Sue, hallo. Hoe gaat het?’ Er kwam geen reactie. ‘Hallo?’ 
Ze spitste haar oren om de gedempte geluiden aan de andere kant 
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van de lijn op te vangen. Toen hoorde ze haar snuiven. ‘Sue, wat is er 
aan de hand?’

‘Mark.’ Het was eerder snikken dan praten. ‘Hij is weg.’
 Jane was blij dat ze toch had opgenomen, tegelijkertijd knaagde 
een schuldgevoel omdat ze Peter voor het slapengaan geen verhaaltje 
zou voorlezen. Als ze geluk had, zou ze net op tijd thuis zijn om hem 
een nachtzoen te geven. ‘O Sue, wat erg. Wat is er gebeurd?’ vroeg ze, 
achteroverleunend. ‘Ik wist niet dat jullie weer problemen hadden.’

‘Wat? Nee, Jane, dat is het niet. Hij is weg. Er is bloed, Jane… 
Mark is verdwenen.’
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