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Jaap Rosmuller heeft Mozart in zijn hoofd. Hij is ermee wak-

ker geworden en onder de douche en tijdens het ontbijt, dat 

hij staande bij het aanrecht nuttigde, heeft hij geen enkele 

moeite gedaan de muziek kwijt te raken. Sterker nog: af en toe 

humt hij zachtjes mee.

Met verende pas loopt hij over het Rembrandtplein. Het leven 

is mooi als de zon schijnt en je gedachten opgevrolijkt worden 

door zulke muziek. Hij schenkt geen aandacht aan de mensen 

en het verkeer om hem heen, het gepraat en geschreeuw, de 

motoren van de auto’s en het gerinkel van de trams.

Zijn vader speelde vroeger Mozart op een oude piano. Al sinds 

zijn vroege jeugd kent Jaap deze melodieën, die zelfs bij de 

eerste keer dat hij ze hoorde al een merkwaardige vanzelf-

sprekendheid hadden. Alsof ze gewoon zo moesten zijn. Alsof 

die muziek er altijd al was geweest en door de geniale compo-

nist alleen maar ontdekt hoefde te worden.

Met een zwierig gebaar biedt Jaap voorrang aan een jonge 

vrouw die een kinderwagen voor zich uit duwt. Ze schenkt 

hem een vermoeide glimlach als dank. Zijn mondhoeken 

krullen omhoog. Hij voelt zich een bevoorrecht mens.

Moet je toch eens zien, houdt hij zichzelf voor: je hebt je stu-

die dan wel niet afgemaakt, maar je hoeft je door niemand de 

wet te laten voorschrijven. Je doet je klusjes wanneer jou dat 

uitkomt, je kunt zo laat opstaan als je wilt en je hoeft je leven 

niet te verpesten met een kantoorbaan, een gezin en een hy-

potheek.
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Bijna medelijdend kijkt hij naar de mensen in de winkels en 

op straat, die allemaal haast lijken te hebben. Ze lopen zich 

de benen uit hun lijf, alleen maar om geld te verdienen. Jaap 

heeft nooit veel geld, maar hij heeft ook niet veel nodig. Een 

uitkering heeft hij nooit gewild, want zoiets schept alleen 

maar verplichtingen. Hij leeft sober. Soms stoppen zijn vrien-

den hem weleens wat toe, maar eigenlijk houdt hij zich in le-

ven met zijn klusjes.

Die klusjes bestaan meestal uit schoonmaakwerk. Als hij de 

huur van zijn kamertje moet betalen of andere kosten heeft, 

werkt hij een paar dagen achter elkaar als oproepkracht bij 

het schoonmaakbedrijf waar een oude studievriend hem 

geïntroduceerd heeft. Zijn dagelijkse boodschappen – shag, 

bier, een halfje bruin en veel verse groenten en fruit – bekos-

tigt hij van de wekelijkse schoonmaakuurtjes bij een paar 

vaste adressen.

Nu is hij op weg naar zijn favoriete adres, waar hij twee keer 

per week schoonmaakt. Het werk stelt niet veel voor: stofzui-

gen, de vaat wegwerken, de wc en de badkamer schoonma-

ken, eens per week de planten water geven en wat soppen, en 

maandelijks de ramen lappen. Daarvoor krijgt hij wekelijks 

vier uur uitbetaald, voor het hoogste tarief dat hij ooit ergens 

heeft gekregen.

Jaap was erg blij toen hij dit baantje via via kreeg. De man 

die hem inhuurde, had hem uitgenodigd voor een gesprek. Hij 

stelde zich voor als Val en hij bleek het appartement hooguit 

een paar nachten per week te gebruiken. Het honorarium 

stelde hij zelf voor; terwijl Jaap nog van de prettige schrik 

aan het bekomen was, verbond de man daar direct een aantal 

voorwaarden aan.

Hij wilde niet gestoord worden als hij zelf in het appartement 

was, dus mocht Jaap nooit voor tien uur ’s ochtends of na 

vijf uur ’s middags komen, en ook niet in de weekends. Het 

schoonmaakhonorarium zou hij maandelijks overmaken op 

een door Jaap te openen bankrekening, tezamen met een rui-
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me onkostenvergoeding voor schoonmaakmiddelen, die Jaap 

zelf zou moeten aanschaff en. Ongevraagd betaalde hij een 

stevig voorschot in cash.

Jaap had niet kunnen geloven dat zoiets geweldigs hem over-

kwam. Het werk stelde niets voor en hij werd naar zijn gevoel 

zwaar overbetaald. Maar het mooiste was: de man was door 

de week overdag nooit in zijn appartement. En dat apparte-

ment was ronduit geweldig.

De inrichting was niet overdadig, maar van een luxe kwali-

teit die Jaap nooit zelf had ervaren. De ruime badkamer be-

vatte twee wastafels, een jacuzzi en een aparte douche. In 

de slaapkamer stond een kingsize bed. De grote woonkamer 

was voorzien van een hoogpolig tapijt, een enorme L-vormi-

ge bank, een luie stoel en een eethoek bij een prachtige open 

keuken.

Aan de muur tegenover de luie stoel hing een breedbeeldte-

levisie, waarop Jaap inmiddels honderden digitale fi lms be-

keken had. Maar het meest fantastische was wel de muziek-

installatie, die van absolute topkwaliteit was. Als je in de luie 

stoel ging zitten, een van de cd’s uit de collectie van de man 

opzette en je ogen sloot, was het net alsof je midden in een 

concertzaal zat. Zo zuiver was het geluid.

Natuurlijk sliep Jaap thuis en bleef hij in het weekend weg, 

maar op vrijwel alle andere dagen van de week bracht hij mi-

nimaal een paar uur door in het prachtige appartement. Daar 

had hij niet alleen veel meer ruimte dan op zijn kleine, hele-

maal volgebouwde kamertje, maar kon hij ook een luxeleven 

leiden dat hij simpelweg niet gewend was.

Mozart blijft door zijn hoofd spelen. Straks, als hij in het ap-

partement is, zal hij eerst het tweede pianoconcert op zetten, 

beslist hij. Dat is een van zijn favorieten. Hij glimlacht al bij 

het vooruitzicht. Een passerend ouder echtpaar kijkt hem 

verbaasd aan, alsof er iets mis is met hem. Stakkers, zegt hij 

in zichzelf: de meeste mensen zijn zo afgestompt, dat ze het 

vreemd vinden als iemand een beetje lol in zijn leven heeft.
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Bij de Utrechtsedwarsstraat steekt hij over en haalt zijn sleu-

telbos uit zijn zak. Het duurt even voordat hij de vertrouwde 

deur kan openen, omdat een bejaarde man met zijn teckel de 

doorgang verspert. Zonder zich te ergeren wacht Jaap tot hij 

erdoor kan. Vanaf het Frederiksplein trekt een tram op, waar-

door een automobilist die vanuit het centrum komt vol op 

zijn rem moet gaan staan.

Jaap kijkt niet eens om. Geroutineerd doet hij de deur open, 

waarna hij vrolijk fl uitend de trap beklimt. In het gangetje 

hangt hij zijn jas op aan de kapstok. Dan loopt hij door naar 

de zijdeur van de keuken. Hij kiest een cupje uit de altijd rijk 

voorziene bak en maakt een kop wienermelange voor zichzelf 

in het glanzende koffi  eapparaat op het kookeiland.

Hij heeft er echt zin in. Vandaag hoeft hij niet schoon te ma-

ken, dus kan hij zich beperken tot muziek luisteren en fi lms 

kijken. Het enige waar hij rekening mee hoeft te houden, is 

dat hij om vijf uur uit het appartement moet zijn en de boel 

netjes achterlaat.

Opgewekt neuriënd loopt hij de woonkamer in. Ineens staat 

hij stil. Hij kan niet voorkomen dat er door de schrik een golf 

hete koffi  e over zijn hand loopt. Luid vloekend zet hij de mok 

neer op de eettafel en dept zijn gloeiende hand met zijn zak-

doek.

Ondertussen kan hij zijn ogen niet afhouden van de man die 

midden in de kamer half over de lage salontafel hangt. Het is 

Val, dat ziet Jaap meteen, hoewel de hele zijkant van het hoofd 

van de man een bloederige massa is. Op zijn gezicht, zijn wit-

te overhemd, het tafeltje en een groot stuk van het hoogpolige 

tapijt zit een bruinrode korst van opgedroogd bloed.

Jaap moet een braakneiging onderdrukken. Hij houdt zijn 

zere hand tegen zijn buik en kijkt ongelovig naar zijn dode op-

drachtgever. Dan dringt langzaam het besef tot hem door. Hij 

sluit zijn ogen en kreunt: ‘O, nee! Mijn mooie appartement!’
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‘Waar ben je nou? Of ben je stiekem alweer weggegaan?’

In het kleine keukentje van zijn ouderlijk huis zet Hendrick 

Zijlstra het gas van een van de pitten van het fornuis lager en 

loopt balend de kamer in.

‘Wat is er nou, ma? Ik sta soep voor je op te warmen.’

De oude vrouw leunt achterover in de kussens die tegen de 

armleuning van het bankstel zijn opgestapeld. Ze brengt de 

rug van haar hand naar haar voorhoofd. Daardoor glijdt de 

deken die over haar in pyjama gehulde lijf ligt, langzaam op 

de grond. Ze doet geen moeite om hem tegen te houden, maar 

kreunt vervaarlijk.

‘O, ik dacht dat je al weg was. Zoals altijd.’

Met moeite houdt Zijlstra een scherp antwoord binnen. Hij 

loopt naar haar toe en drapeert de deken weer over zijn moe-

der heen.

‘Zo, en nou lekker blijven liggen, hè. Dan maak ik de soep even 

af.’

‘Soep?’ Haar stem klinkt klaaglijk en ze blijft haar hand te-

gen haar voorhoofd houden. ‘Het zal wel weer van die goed-

kope zoute rotzooi uit een pakje zijn. Je hebt nooit iets voor 

me over.’

‘Natuurlijk niet!’ roept Zijlstra verontwaardigd.

De soep komt uit een blik, maar dat hoeft zij niet te weten.

‘Ik zou je toch nooit soep uit een pakje voorzetten, ma?’

Terwijl hij naar de keuken beent, roept ze hem na. ‘Ik weet 

niet of ik kan eten, hoor. Ik voel me nog zo zwak. Zo zwak...’
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‘Kom op, ma, stel je niet zo aan! Je hebt alleen maar een griep-

je.’

‘Dat zeg jij!’

‘Ja, en dat zegt dokter Mulder ook.’

‘Die jonge arts? Wat weet die er nou van? Een vrouw alleen, en 

op mijn leeftijd...’

‘Nou moet je echt ophouden, ma. Anders brandt de soep aan.’

Het lukt hem wonderwel om de kamer uit te komen zonder 

dat ze verder tegengas geeft. In de keuken brengt hij de soep 

aan de kook, waarna hij een grote soepkom halfvol schept. 

Uit de broodtrommel pakt hij een paar sneden brood, die hij 

diagonaal doorsnijdt en naast de kom op een schotel legt.

Dan brengt hij de dampende soep de kamer in en zet die op de 

tafel bij de bank.

Terwijl hij een soeplepel uit de buff etkast pakt, hoort hij haar 

stem achter zich zeggen: ‘Als jij vroeger ziek was, perste ik al-

tijd een sinaasappeltje voor je uit. Of nee: twee sinaasappels 

en een halve citroen. Dan was je zó weer beter.’

Zijlstra haalt diep adem voordat hij zich omdraait en haar 

met een geforceerde glimlach de lepel aanreikt.

‘Kijk eens, ma. Eet nou maar eerst je soep, dan voel je je vast 

een stuk beter.’

‘Ik weet het niet, jongen. Beter worden doe je niet meer zo 

makkelijk als je zo oud bent als ik.’

Hij trekt een stoel bij en knikt haar bemoedigend toe. ‘Je soep 

wordt koud, ma.’

‘Ik wil hem ook niet zo warm.’

Ze breekt een stukje brood af, stopt dat in haar mond en ver-

slikt zich prompt in een kruimel. Door het hoesten loopt ze 

helemaal paars aan.

Zijlstra klopt op haar rug en als het hoesten aanhoudt haalt 

hij snel een glaasje water.

‘Het brood is ook zo droog,’ zegt ze moeizaam als ze weer een 

beetje op adem is.

‘Je moet het ook samen met je soep opeten, ma.’
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‘Maar je weet best dat die soep veel te heet voor me is, jongen.’

‘Inmiddels niet meer, ma. Inmiddels niet meer.’

Kreunend en steunend komt zijn moeder een stukje overeind, 

zodat ze de schotel met de soepkom kan oppakken. Voorzich-

tig lepelt ze enkele moleculen soep naar binnen, waarna ze 

keurend door de kom roert.

‘Hm, niet slecht,’ moet ze toegeven. ‘Maar die balletjes zijn 

van de fabriek.’

‘Als je ze niet lust, laat je ze gewoon liggen, ma.’

‘En dan geen vlees eten, zeker? Ik moet aansterken, jongen.’

‘Ja, ma.’

Hij is dolblij als de stilte in de kamer plotseling wordt openge-

reten door de ringtoon van zijn mobiel.

‘Ogenblik,’ zegt hij tegen zijn moeder en staat op.

Na een paar woorden gewisseld te hebben, verbreekt hij de 

verbinding en meldt: ‘Sorry, ma, ik moet weg.’

‘En ik dan?’ vraagt ze verontwaardigd.

‘Het spijt me. Je wist dat ik dienst had.’

‘Wat is er dan zo dringend?’

‘Er is blijkbaar iemand die er nog erger aan toe is dan jij.’

‘Hoe bedoel je?’

Hij staat op en trekt zijn jack aan, dat hij over een stoel in de 

eetkamer had gehangen.

‘Een lijk in de Utrechtsestraat.’

‘Hè, bah, zulke dingen wil ik helemaal niet weten.’

‘Dan moet je er niet naar vragen,’ antwoordt hij laconiek en 

kust haar op haar voorhoofd. ‘In ieder geval sterkte, ma. Blijf 

maar lekker liggen. Astrid heeft beloofd dat ze vanavond nog 

even naar je komt kijken.’

‘Je zus past veel beter op je arme zieke moeder dan jij,’ mop-

pert ze. ‘Jij zit altijd alleen maar te wachten tot je weer weg 

kunt.’

‘Ik moet gaan, ma,’ zegt hij bij de deur. ‘Beterschap, en tot gauw.’

Opgelucht haast hij zich door de gang, de voordeur uit en zet 

zijn petje op.
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Zodra ze hoort dat de deur dichtslaat en dat zijn snelle voet-

stappen verdwijnen, gaat zijn moeder rechtop zitten. Ze pakt 

de afstandsbediening en zet de televisie aan. Dan neemt ze 

een stuk brood, doopt het in de soep en werkt dat met waar-

derend gesmak naar binnen.
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Zijlstra parkeert zijn oude Audi volkomen illegaal naast het 

voetpad van het parkje op het Frederiksplein, wat hem op 

een verwijtende blik van een moeder met een wandelwagen 

komt te staan. Op een holletje draaft hij naar de Utrechtse-

straat, waar al twee politiewagens met zwaailichten op de 

stoep aangeven waar hij moet zijn. Een tram rijdt er stap-

voets langs.

Drie agenten houden vanachter rood-witte linten de nieuws-

gierigen op een afstand. Een van hen herkent Zijlstra, houdt 

het lint voor hem omhoog en wijst op een openstaande voor-

deur.

Boven aan de trap staat een geüniformeerde agent. Zijlstra 

doet zijn petje af, laat zijn identifi catiekaart zien en mag door, 

de woonkamer in.

Daar is de technische recherche inmiddels volop bezig allerlei 

details te fotograferen. Zijlstra verbaast zich allang niet meer 

over de enorme hoeveelheden foto’s die de TR maakt. Het is 

hem al diverse keren gebeurd dat hij in de loop van een onder-

zoek met behulp van het overvloedige fotomateriaal aanwij-

zingen wist te vinden waar hij aanvankelijk totaal aan voorbij 

was gegaan.

‘Shoot your way in, shoot your way out’, heeft hij een ervaren 

technisch rechercheur ooit horen zeggen tegen een collega 

in opleiding: ‘Bij iedere tussenstap moet je foto’s maken. Dan 

weet je naderhand altijd precies wat er mogelijkerwijs veran-

derd is op een plaats delict. Want als ergens een lijk ligt, ban-
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jert iedereen zomaar dwars door allerlei sporen heen, vaak 

zonder dat ze het zelf in de gaten hebben.’

Bij het bebloede lichaam dat half over de salontafel hangt, 

ziet Zijlstra de vertrouwde, brede gestalte van zijn collega en 

mentor Oscar Graanoogst. Naast de Surinaamse adjudant 

hurkt de lange, magere lijkschouwer Bertels.

‘Ha, Oscar, ha, Bertels,’ groet Zijlstra.

Graanoogst groet terug met een vriendelijk knikje, maar de 

lijkschouwer haalt een hand door zijn stugge haar en bromt: 

‘Zo, meneer Zijlstra. Zoals gewoonlijk bent u weer als laatste 

ter plaatse.’

Zijlstra, die nog niet zo lang geleden de schimpscheuten van 

zijn moeder te verduren heeft gekregen, is ditmaal echter niet 

op de kast te krijgen.

‘In ieder geval op tijd om jouw bevindingen uit de eerste hand 

te kunnen vernemen, Bertels,’ zegt hij goedgehumeurd. ‘Ver-

tel het maar, ik ben er helemaal klaar voor.’

De benige man kijkt even op van zijn werk. ‘Nee maar, wat een 

vrolijkheid, zo midden op de dag. We zouden bijna vergeten 

dat hier een dood mens ligt.’

‘Valentijn Bredero, om precies te zijn,’ vult Graanoogst snel 

aan, om te voorkomen dat de gebruikelijke stekeligheid tus-

sen de twee mannen verder aanwakkert. ‘46 jaar oud. Chi-

rurg.’

‘Welja.’ Zijlstra kijkt om zich heen. ‘En hij woont hier? Een 

mooi appartement, hoor, daar niet van. Maar is het niet wat 

klein voor een chirurg?’

Graanoogst houdt een portefeuille omhoog. ‘Dit zat in zijn 

jasje, aan de kapstok. Volgens zijn papieren woont hij in Bloe-

mendaal. Maar deze woning is blijkbaar ook van hem.’

‘Weet de familie al dat hij dood is?’ vraagt Zijlstra.

‘Nog niet,’ zegt Graanoogst. ‘Daar moeten we straks langs. 

En we moeten ook even praten met de man die het lijk hier 

gevonden heeft, ene Rosmuller. Die heb ik alvast naar het bu-

reau laten brengen. Hij was nogal van streek.’
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Zijlstra knikt. ‘Weten we al hoe deze chirurg om het leven is 

gekomen? En wanneer?’

‘Ik neem aan dat die vragen voor mij bedoeld zijn?’ vraagt 

Bertels scherp. ‘Dan kunt u me ook rechtstreeks aanspreken, 

meneer Zijlstra.’

‘Sorry, hoor.’ Zijlstra heft verontschuldigend zijn handen. ‘Ik 

wist niet dat je kwaad werd. Maar kun je ons inderdaad iets 

vertellen over de doodsoorzaak en het tijdstip van overlijden, 

Bertels?’

De lijkschouwer staat op en trekt zijn plastic handschoenen 

uit. Omdat hij aanzienlijk langer is dan Zijlstra, gaat hij ex-

pres iets te dicht bij hem staan.

‘Jazeker. De heer Bredero is om het leven gekomen doordat hij 

hard tegen zijn hoofd geslagen is met een stomp voorwerp. 

Die klap heeft direct een schedelbreuk en hersenletsel veroor-

zaakt, dus er moet behoorlijk hard geslagen zijn. Hij moet on-

middellijk buiten bewustzijn zijn geweest. Als hij daarna nog 

geleefd heeft, kan dat nooit lang hebben geduurd. Maar dat 

zal nader onderzoek moeten uitwijzen.’

‘Oké,’ zegt Zijlstra. ‘En wanneer heeft iemand hem die klap 

toegebracht?’

Bertels trekt een zuinig gezicht. ‘Minder dan vierentwintig 

uur geleden. Ik kan het nog niet met zekerheid vaststellen, 

maar hou het er voorlopig op dat het gisteravond geweest zal 

zijn. Met een paar uur speling.’

Graanoogst bedankt de lijkschouwer omstandig en kijkt dan 

om zich heen. ‘Zie jij hier iets wat als moordwapen gediend 

kan hebben?’

‘Dat is jullie werk,’ zegt Bertels beslist. ‘Maar het moet iets 

hards zijn. En er zal beslist wat bloed op hebben gezeten.’ Hij 

loopt naar de deur. ‘Als de heren me willen excuseren. Het is 

hier gezellig, hoor, maar ik heb nog werk te doen.’

‘Wanneer krijgen we de gegevens?’ wil Zijlstra weten.

‘Aan het eind van de middag moet ik de eerste resultaten voor 

jullie hebben. Ik bel wel.’
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Bij wijze van groet steekt Bertels zijn hand op en verlaat de 

kamer.

‘Ga je mee naar het bureau?’ vraagt Graanoogst.

Zijlstra schudt zijn hoofd. ‘Eerst hier nog even rondkijken.’

Dat vermoedde Graanoogst al. Zijn collega probeert meestal 

de sfeer op een plaats delict op te pikken, zoals hij dat noemt. 

Blijkbaar heeft hij dat nodig voor zijn onderzoek. Maar omdat 

Zijlstra’s inlevingsvermogen en scherpe intuïtie al vaak tot 

een doorbraak in moordzaken hebben geleid, is Graanoogst 

lang geleden opgehouden daar grapjes over te maken.

‘Dan ga ik alvast praten met die getuige, want die zit te wach-

ten,’ meldt hij. ‘Haal je me straks op bij het bureau? Dan gaan 

we samen naar Bloemendaal.’

Zijlstra knikt, terwijl hij al bedachtzaam om zich heen kijkt. 

Zijn blik blijft even hangen op een ingelijste poster van Bi-

anca Castafi ore, de weinig welluidende operazangeres uit de 

Kuifje-strips. Dan gaan zijn ogen langs de rest van de inrich-

ting van de luxe fl at.

‘Ja, dat is goed. Tot zo.’

Terwijl Graanoogst zijn jas aantrekt, merkt Zijlstra op: ‘Vol-

gens mij kunnen we ervan uitgaan dat de heer Bredero zijn 

moordenaar gekend moet hebben.’

‘Hoezo?’ vraagt Graanoogst.

Zijlstra wijst. ‘Als je kijkt naar het bloedspattenpatroon, dan 

zie je dat de moordenaar aan de keukenkant van Bredero 

moet hebben gestaan. Dat houdt dus in dat Bredero tussen 

hem en de enige ingang stond. Dus moet hij de dader eerst 

hebben binnengelaten.’

‘Daar zit wat in. Als er sprake was van een onbekende indrin-

ger, dan zouden er hier wel sporen van een worsteling te zien 

zijn geweest.’

‘Precies,’ zegt Zijlstra enthousiast. ‘En een roofmoord kunnen 

we ook wel uitsluiten, want anders had de moordenaar beslist 

niet al die dure spullen hier laten staan. Of hij had ineens wel 

heel veel haast om weg te komen, maar dat lijkt me sterk.’
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Zijlstra zakt op zijn hurken, precies op de plek waar Bertels 

zojuist nog in eenzelfde houding zat. Hij staart naar de over-

leden chirurg, alsof die hem kan vertellen wat er in zijn laat-

ste levensmomenten is voorgevallen.

Graanoogst kijkt het even aan, draait zich dan glimlachend 

om en vertrekt stilletjes.

De technisch rechercheurs gaan verder met hun werk zonder 

zich iets aan te trekken van de peinzende Zijlstra.
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