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rechercheur De Cock van het aloude politiebureau aan de am-
sterdamse Warmoesstraat sloeg zich op de dijen van het lachen. 
Het was een tijd geleden dat hij zo’n plezier had gehad. Maar dat 
was wat het circus met hem deed, het haalde het kind in hem bo-
ven. De grijze speurder zat met zijn vrouw op de oncomfortabele 
circusbanken. normaal gesproken zou na een kwartier zijn rug 
zijn gaan opspelen en was hij met een pijnlijk gezicht opgestaan, 
maar nu voelde hij niets en genoot hij met volle teugen van het 
licht, de muziek, de artiesten. Die hele aparte circussfeer die nooit 
verandert en die hem terugbracht naar de tijd dat hij nog kind was. 
De Cock herinnerde zich heel goed hoe hij en zijn vriendjes opge-
wonden rondliepen als het circus in het dorp arriveerde. Hoe ze 
dag en nacht rond de tent zwierven en van het terrein werden ge-
jaagd als ze te dicht bij de dieren kwamen. en dat waren in die tijd 
heus geen tijgers of olifanten, nee, het hooggeëerd publiek werd 
toen verwend met gedresseerde eenden, varkens en een enkele 
ezel. Desondanks hadden de jonge De Cock en zijn vriendjes het 
geweldig gevonden. Ze hadden het liefst elke voorstelling bij wil-
len wonen, maar daar hadden ze natuurlijk het geld niet voor. Dus 
stonden ze tijdens de voorstellingen buiten de tent en luisterden 
naar de blikkerige circusmuziek en het gelach van het publiek. Of 
ze slopen rond de circustent, op zoek naar een gat in het tentdoek 
om zo, zonder te betalen binnen te sluipen. Het was een kleine 
zonde die hij zich makkelijk had kunnen vergeven. Maar de span-
ning, de sensatie en de aantrekkingskracht van het verbodene, zou 
hij zijn leven lang niet vergeten. en zoals hij het in zijn jeugd had 
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gevoeld, zo voelde hij het nog steeds. Daar konden televisie en ta-
blets en die pads of die pods of hoe al die apparaten ook mochten 
heten waar zijn collega Dick Vledder zo opgewonden van raakte, 
niets aan veranderen.
 Het circusorkestje dat in een bak boven de piste-ingang zat, liet 
een schetterende touche horen. De clown die tijdens de pauze op 
de pisterand het publiek had vermaakt terwijl de kooi voor het 
leeuwennummer werd opgebouwd, werd de piste uit gejaagd. Het 
licht in de tent veranderde en de voorstelling stond weer op begin-
nen. De Cock keek glimlachend naast zich en gaf zijn vrouw een 
kneepje in haar arm. ‘Hooggeëerd publiek!’
 In het midden van de piste, die nu was omgebouwd tot leeu-
wenkooi, stond een lilliputter gekleed in een roodglimmend rok-
kostuum te zwaaien met zijn hoge hoed.
 ‘In het eerste sensationele nummer na de pauze vraag ik uw ge-
waardeerde aandacht voor onze wereldberoemde, fabuleuze, on-
verschrokken dompteur: de Grote Hector en zijn leeuwen!’
 In een getraliede tunnel die naar de leeuwenkooi leidde, bonk-
ten de leeuwen onrustig tegen het hekwerk. een staljongen sloeg 
met zijn stok tegen de tralies. De leeuwen reageerden, trokken hun 
muil open en brulden. Midden in de piste stond de kleine spreek-
stalmeester te springen van plezier.
 ‘Kom dan poesjes! Kom maar bij papa!’ kraaide hij.
 De staljongen opende het toegangshek tussen de kooi en de tun-
nel en de leeuwen stormden de piste binnen. Ze liepen een rondje 
door het zaagsel en op het moment dat de dwerg zijn zweep liet 
knallen stonden ze stil. Ze draaiden zich naar het mannetje dat nog 
eens zijn zweep liet knallen en daarna met een stok prikte naar de 
leeuw die het dichtst bij hem stond. De leeuw schudde zijn manen 
en liet een gebrul horen. De dwerg prikte nog eens met de stok. De 
leeuw hief zijn poot en probeerde de stok te raken, als een grote 
poes die speelde met een bolletje wol. Maar deze grote poes raakte 
duidelijk geïrriteerd. Het publiek, dat net nog moest lachen om 
het kleine potsierlijke mannetje, hield nu de adem in. Ze zagen 
dat de leeuw met zijn kop zwaaide en zich schrap zette. De dwerg 
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sloeg met zijn zweep in het zaagsel, maar de leeuw was niet erg 
onder de indruk. Hij brulde en gromde. Buiten de piste liepen de 
staljongens ongerust naar het hek toe. Door de gordijnen van de 
piste-ingang, waarboven in neonletters ‘Circus Kramsky’ stond 
geschreven, kwam een grote man gekleed in een luipaardvel naar 
voren lopen, de blik gefocust op het spel in de kooi. Hij had een 
lange zweep in zijn hand en hij riep iets naar de dieren in de kooi.
 Maar de leeuw was niet bezig met de wereld buiten de piste, 
hij had alleen oog voor het kleine mannetje dat hem stond uit te 
dagen. en net op het moment dat de leeuw een uitval waagde en 
het publiek een kreet van schrik slaakte, werd het mannetje met 
een lifeline omhooggehesen, buiten het bereik van de klauwende 
leeuw! Het circusorkest speelde weer een touche en het mannetje 
hing schaterlachend boven de kooi. Het publiek haalde opgelucht 
adem.
 ‘Dames en heren, graag uw aandacht voor... Hector!’
 De grote man in het luipaardvel was in de kooi verschenen en 
knalde met zijn zweep. Hij riep zijn dieren tot de orde, die namen 
plaats op de tonnetjes die in de rondte stonden opgesteld. er klonk 
muziek en het nummer kon beginnen. De Cock volgde de spreek-
stalmeester die verder omhoog werd getrokken en uiteindelijk via 
het trapezeplatvorm zijn vlucht door de lucht beëindigde. Maar 
daar had het publiek geen oog meer voor, dat keek naar Hector, die 
zijn kaalgeschoren hoofd vol vertrouwen in de grote muil van een 
leeuw had gelegd.
 een uur later was de voorstelling voorbij en stroomde de cir-
custent langzaam leeg. Opgewonden kinderen renden door de rij 
volwassenen heen de donkere avond in. Beeldschone Koreaanse 
vrouwen, die net nog in de piste een onwaarschijnlijk hoge mense-
lijke toren bouwden, stonden glimlachend achter een stalletje om 
souvenirs te verkopen.
 ‘Is dat nou niet zielig?’ vroeg mevrouw De Cock peinzend.
 De Cock keek zijn vrouw met opgetrokken wenkbrauwen aan.
 ‘Wat?’
 ‘Die dieren. Die zijn toch veel gelukkiger in de vrije natuur.’



 De Cock keek naar de rand van zijn hoedje en overdacht de 
vraag. Het was het aloude dilemma. Vroeger waren uitheemse 
dieren in het circus een sensatie. Vandaag de dag kon je zelfs in 
nederland naar een safaripark om tussen de olifanten en giraffen 
te staan. Maar nee, bedacht hij, een circus zonder wilde dieren was 
geen echt circus. Hij zette zijn hoedje op zijn hoofd.
 ‘De meeste van die dieren zijn in het circus geboren. Ze weten 
niet beter.’
 Mevrouw De Cock was niet van plan om met dit antwoord ge-
noegen te nemen, maar voor ze haar man van repliek kon dienen 
klonk er een kreet door de nacht. een rauwe kreet, vervuld van 
smart.
 ‘Grimaldo is dood!’
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