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‘Het blijft hannesen met die stomme dingen,’ zegt een bejaar-

de vrouw. Onzeker staat ze te hannesen met haar ov-pas bij 

de ingang van de tram. Ze kijkt hulpzoekend om zich heen, 

maar als niemand reageert gaat ze zachtjes mopperend zit-

ten. Demonstratief zet ze haar tas op de vrije plaats naast 

haar.

Ward Bolten bekijkt het schouwspel geamuseerd. Hij is niet 

vaak in Amsterdam, maar hij komt er graag. De mensen zijn 

er heel anders dan in Geldermalsen, waar hij is opgegroeid en 

nog altijd woont.

Hij ziet een kale, oudere man met een wijnrode broek, die 

ongeduldig stond te wachten tot de bejaarde vrouw einde-

lijk klaar was, met een gedecideerd gebaar zijn pas langs de 

kaartlezer halen. Nadat het piepje heeft geklonken, loopt de 

man vlak langs zijn voorgangster heen en gaat pal voor haar 

zitten, met zijn rug naar haar toe.

Weer kijkt hij naar de ingang van de tram, waar nu een jonge 

vrouw zich door een omstander laat helpen om de buggy met 

haar kind de tram in te tillen. Ze bedankt de man, checkt in 

en gaat schuin tegenover Ward zitten. Zachtjes praat ze tegen 

het kleintje, dat ze in de buggy laat.

Ward kijkt naar buiten als de tram optrekt. Elke keer als hij 

naar het hoofdkantoor reist van de verzekeringsmaatschap-

pij waarvoor hij werkt, neemt hij deze zelfde route. Eerst de 

trein naar het Amstelstation en dan met lijn 12 naar de Wilt-

zanghlaan in Bos en Lommer. Zijn collega Niels verslijt hem 
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voor gek: het zou veel sneller zijn om in de intercity te blijven 

zitten tot Sloterdijk, want van daaraf is het maar een paar 

haltes met de tram. Of desnoods zou hij kunnen uitstappen 

op het Centraal Station, en dan lijn 14 pakken op de Dam. 

Maar Ward laat zich niet van de wijs brengen. Zo doet hij het 

al jaren. Vier keer per jaar. En zo blijft hij dat doen.

Zijn blik gaat automatisch terug naar de jonge vrouw, die 

haar tasje heeft opengedaan en nu bezig is haar wangen zorg-

vuldig te bewerken met een poederkwastje uit een klein spie-

geldoosje. Ze merkt dat Ward naar haar kijkt, maar dat lijkt 

haar niet te storen. Steeds opnieuw veegt ze een laagje blu-

sher over haar wangen en bekijkt het resultaat in het spiegel-

tje. Tussendoor blikt ze liefdevol naar het kindje in de buggy. 

Het beeld fascineert Ward, hij kan het niet helpen. Bewust 

probeert hij zijn aandacht te richten op allerlei andere dingen 

in de tram. Een puistige jongen en een meisje met een beugel 

die elkaar zachtjes zoenen, met hun voorhoofden dicht bij el-

kaar. Een jongeman die achter in de tram stil voor zich uit zit 

te kijken. Een vrouw met een olijfkleurige huid en een hoofd-

doekje die twee loodzware boodschappentassen bij haar 

voeten heeft neergezet. Een donkere jongen met een honkbal-

petje die met zijn vingers het oortje van zijn iPod vasthoudt 

en met zijn hoofd ritmisch meebeweegt op de voor de andere 

reizigers onhoorbare muziek.

Toch wordt zijn blik steeds weer getrokken naar die jonge 

vrouw. Nu bergt ze het kwastje in het doosje en klapt het 

dicht. Ze rommelt in haar tas en haalt er een mascararoller 

uit, waarmee ze haar wimpers begint bij te werken. Als ze 

klaar is met één oog, kijkt ze uitgebreid in een zakspiegeltje 

om het resultaat te beoordelen. Het ene oog met de sprekende 

wimpers geeft haar gezicht een clownachtige uitdrukking.

Ze neemt de tijd om weer even iets tegen haar kind te zeg-

gen, waarbij ze gekke grimassen trekt, die het kleintje aan het 

lachen maken. Dan werkt ze geconcentreerd verder aan haar 

andere oog.
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Ward dwingt zichzelf uit het raam te kijken. De wind blaast 

natte bladeren op en legt ze een eind verder weer neer. Onver-

wacht maakt de tram een scherpe bocht naar rechts.

De jonge vrouw houdt de wandelwagen vast tot de tram weer 

rechtuit rijdt. Dan pakt ze een penseeltje uit haar tas en be-

gint met vaste hand een dieproze laagje op haar lippen aan 

te brengen. Het duurt twee haltes voordat ze ermee klaar is.

Ward heeft de grootst mogelijke moeite om niet naar haar te 

staren. Hij begrijpt er niets van: ze is niet eens echt aantrek-

kelijk en al helemaal niet zijn type, maar hij heeft het idee dat 

ze hem op bijna hypnotische wijze dwingt om te kijken hoe ze 

haar uiterlijk bijwerkt. Enigszins van slag drukt hij zijn akte-

tas tegen zijn buik, met zijn armen eromheen gevouwen.

Ineens blijkt ze op haar eindbestemming aangekomen te zijn, 

want ze staat met het wagentje bij de uitgang. Ward wil op-

staan om haar te helpen met uitstappen, maar een hulpvaar-

dige jongeman die hij niet eens heeft opgemerkt komt achter 

hem vandaan toegeschoten en tilt de voorkant van de buggy 

voor haar naar buiten. Ze schenkt hem een dankbare glim-

lach en loopt weg in de richting vanwaar de tram gekomen is.

Een beetje weemoedig kijkt Ward haar na. Hij voelt zich alsof 

hij een kans heeft gemist. Maar een kans op wat?

‘Ja, op wat, Ward?’

Doordat de bejaarde vrouw en een paar anderen in zijn di-

recte omgeving naar hem kijken, beseft hij dat hij dat laatste 

hardop heeft gezegd. Hij voelt dat zijn hoofd rood wordt.

Door het achterraam van de tram ziet hij de jonge vrouw de 

straat oversteken.

Weer maakt de tram een bocht, waardoor ze uit het zicht ver-

dwijnt. Ward zucht.

Op datzelfde moment ziet hij de stille jongeman achter in de 

tram langzaam onderuitzakken.

Aanvankelijk denkt Ward dat de man in slaap is gevallen. 

Maar dan schrikt hij. De man glijdt verder opzij en blijft met 

zijn gezicht naar beneden op het tweepersoonsbankje liggen.

Moord op de tram.indd   7Moord op de tram.indd   7 08-08-12   09:49:5208-08-12   09:49:52



 8 

Niemand in de tram schijnt iets in de gaten te hebben. Dus 

staat Ward op, met zijn aktetas onder zijn arm. Omdat de 

tram weer een bocht neemt, heeft hij moeite zich staande te 

houden. Even staat hij stil. Totdat hij ziet dat de man door het 

wilde geschommel van de tram op de grond terecht is geko-

men.

Slingerend van houvast naar houvast worstelt Ward zich naar 

het achterstuk van de tram. Op de vloer bij het lichaam van de 

man ziet hij glinsterend vocht, en ook op de kunststof zitting 

van het bankje.

Bloed.

Meteen draait hij zich om en brult: ‘Chauff eur, stoppen! Hier 

ligt een gewonde! Chauff eur!’

Ineens zijn alle blikken op hem gericht. Alleen de jongen met 

de iPod blijft met gesloten ogen zitten luisteren naar de mu-

ziek in zijn eigen wereld.
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‘Het wordt eens tijd voor een nieuwe auto, vriend,’ zegt de 

monteur, die met zijn handen in de zij misprijzend kijkt naar 

wat hij onder de motorkap aantreft.

Een auto vol deuken staat op de brug van de smalle buurtgara-

ge, die tussen twee woonhuizen ingeklemd ligt. De andere brug 

is leeg. Van achter de balie verspreidt een bejaarde transistor-

radio het Nederlandstalige repertoire van een lokale zender.

‘Niet zeiken, John, dit wagentje is nog prima.’

Hendrick Zijlstra klopt waarderend op de carrosserie van zijn 

oude Audi.

De kauwgom kauwende kaken van de monteur gaan traag 

malend op en neer terwijl hij zijn blik langzaam van links 

naar rechts laat gaan.

‘Dat wagentje van jou is misschien ooit prima geweest, me-

neer de politieman, maar dat is wel heel lang geleden.’

Hij loopt voor Zijlstra langs naar het portier, doet dat open en 

kijkt op de kilometerteller. Meteen maakt hij een afwerend 

gebaar.

‘Allemachtig, dat ding is misschien nog niet helemaal overle-

den, maar het ruikt wel zo.’

Met een klap slaat hij het portier dicht. Hij trekt een vies ge-

zicht naar Zijlstra.

‘Wat doe jij met die auto, man? Dat ding stinkt alsof er een 

natte hond in heeft overnacht.’

Een jonge vrouw die bij de balie van de garage staat te wach-

ten, schiet in de lach.
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Quasiverontwaardigd stompt Zijlstra de monteur tegen zijn 

schouder.

‘Even kalm, John. Je hebt het hier wel over een Audi 80, hè. Een 

classic, man!’

‘Een totaal verrot barrel met meer dan twee ton op de teller, 

zul je bedoelen. Moet je kijken!’

De monteur wijst onder de auto, waar zich tussen de leggers 

van de brug een plasje zwarte vloeistof heeft gevormd.

‘Dat karkas van jou staat hier nog geen vijf minuten en er ligt 

al een halve liter zooi!’

‘Niet overdrijven, John,’ werpt Zijlstra tegen. ‘Ik ben hier al 

bijna een kwartier. En het is maar een klein plasje.’

‘Hoeveel olie gooi je er wel niet in?’ wil de monteur weten.

Terwijl de jonge vrouw bij de balie geamuseerd meeluistert, 

antwoordt Zijlstra: ‘Hooguit een beetje. Af en toe.’

‘Hoe vaak?’

‘Elke twee dagen.’

‘En hoeveel is een beetje?’

‘Niet lullig doen, John. Wanneer is hij klaar?’

‘Klaar?’ Hoofdschuddend kijkt de grijzende monteur van Zijl-

stra naar de lachende vrouw en weer terug. ‘Dit ding is door 

en door verrot, jongen. De olie loopt gewoon uit het carter.’

‘Zeur niet, John, er zit vast ergens een slangetje los,’ pleit Zijl-

stra. ‘Die auto is nog prima.’

De monteur draait hem demonstratief de rug toe en zegt tegen 

de jonge vrouw: ‘Begrijp jij zo’n vent nou? Iedere paar maan-

den staat hij hier en dan is die auto er wéér beroerder aan 

toe. Volgens mij zit er geen enkel origineel onderdeel meer op. 

Maar hij wil er niks van horen als ik hem aanraad een andere 

te kopen en deze af te leveren waar hij hoort: bij het oud ijzer.’

‘John, alsjeblieft,’ zegt Zijlstra theatraal.

‘Ik heb weleens iemand gehad die z’n ouwe Eend steeds maar 

weer liet opknappen.’ De monteur keert zich weer naar Zijl-

stra. ‘Maar dat kwam doordat hij zijn oudste kind had ver-

wekt op de achterbank. Wat is jouw excuus?’
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De vrouw bij de balie trekt een wenkbrauw op.

Maar Zijlstra heeft er zo langzamerhand genoeg van.

‘John, ik ben een klant. En ik wil graag dat m’n auto gemaakt 

wordt. Jij hebt een garage. Daarom kom ik bij jou. Waarom 

doe je niet gewoon wat ik van je vraag? Ik betaal je er toch 

voor?’

Mocht de monteur al onder de indruk zijn van deze tirade, 

dan laat hij dat niet blijken. In plaats daarvan veegt hij zijn 

handen af aan een besmeurd handdoekje en kijkt hij Zijlstra 

kalm aan.

‘Klaar? Mooi. Jij als politieman zou moeten weten dat in som-

mige gevallen reanimeren niet de beste optie is. Soms moet je 

een doodzieke patiënt gewoon rustig laten overlijden. En ik 

geloof dat voor die auto van jou...’

Voordat hij zijn zin kan afmaken, gaat Zijlstra’s mobiel. Hij 

heft afwerend zijn hand naar de monteur, draait zich om en 

loopt naar buiten, met het toestelletje tegen zijn oor gedrukt.

Even later komt hij gehaast de garage in en zegt: ‘Ik moet 

acuut weg. Kan hij morgen klaar zijn?’

De monteur trekt een grimas, kijkt naar de auto op de brug en 

zegt: ‘Overmorgen. En dan doe ik je een groot plezier.’

‘Bedankt, John.’

Zijlstra glimlacht naar de jonge vrouw en knikt naar de mon-

teur.

‘Wat is er eigenlijk aan de hand?’ vraagt de monteur.

‘Er zit een lijk in de tram,’ vertelt Zijlstra. ‘Op het Roelof Hart-

plein. Het hele tramverkeer zit vast. ’

Hij trekt zijn petje recht en dan haast hij zich weg. In looppas.
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Hijgend en puff end komt Zijlstra aan op het Roelof Hartplein. 

Bij de halte naast het monumentale bakstenen pand van Het 

Nieuwe Huis, met de openbare bibliotheek, staat een tram die 

met rood-witte linten is afgezet. Een tiental geüniformeerde 

agenten probeert het talrijke publiek op een afstand te hou-

den. Overal staan wandelaars en fi etsers nieuwsgierig te kij-

ken. Verkeersagenten proberen de auto’s zo goed mogelijk 

door de mensenmassa heen te loodsen. Achter de afgezette 

tram staan meer trams vol passagiers.

Voor café Wildschut blijft Zijlstra staan, voorovergebogen en 

met zijn handen op zijn knieën. Terwijl hij op adem probeert 

te komen ziet hij Oscar Graanoogst bij de voorste deuren van 

de tram naar hem staan te wenken.

Moeizaam werkt Zijlstra zich door de nieuwsgierigen heen. 

Een jonge agent houdt een rood-wit lint voor hem omhoog, 

zodat hij kan doorlopen.

‘Waar bleef je nou, man?’ vraagt Graanoogst geërgerd.

‘Mijn auto... Ik ben lopend,’ weet Zijlstra uit te brengen.

Graanoogst kijkt misprijzend naar zijn rode hoofd. ‘Ja, dat zie 

ik. Je mag weleens wat aan je conditie doen.’

Zijlstra geeft geen antwoord, maar stapt achter zijn oudere 

partner aan de tram in, terwijl hij zijn petje afzet en in zijn 

jaszak propt.

Samen lopen ze door de lege tram naar achteren, waar een 

paar mensen van de technische recherche foto’s aan het ne-

men zijn en sporenonderzoek doen.
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Voor de achterste bank ligt een jongeman met zijn gezicht 

naar beneden. Op het bankje en op de grond ligt geronnen 

bloed dat eruitziet als een bruinzwarte korst.

Gehurkt naast het bankje zit een magere man van middelba-

re leeftijd. Hij heeft de regenjas, het colbertje en het overhemd 

van het slachtoff er wat naar beneden getrokken en onder-

zoekt voorzichtig diens hals en rug.

‘Heb je al wat gevonden, Bertels?’ vraagt Graanoogst.

De lijkschouwer knikt, zonder op te kijken. ‘Wondje in de nek, 

vlak onder de haarlijn. Daar komt in ieder geval al het bloed 

vandaan.’

‘Is het ook de doodsoorzaak?’ wil Zijlstra weten.

‘Ach, meneer Zijlstra vereert ons ook met zijn aanwezigheid,’ 

sneert Bertels. ‘Wat leuk dat je nog even hebt kunnen komen 

voordat we het lijk hebben weggehaald.’

‘Ik ben zo snel mogelijk hierheen gekomen, meteen nadat ik 

de melding kreeg,’ sputtert Zijlstra.

Bertels staat op. ‘O, je hoeft je tegenover mij niet te veront-

schuldigen, hoor. Dat doe je maar tegenover je superieur.’ Hij 

kijkt naar buiten. ‘Hoe ver is het vanaf hier naar het bureau 

Ferdinand Bol? Anderhalve steenworp?’

Zijlstra zwijgt.

‘Maar is dat wondje ook de doodsoorzaak, doc?’ neemt Graan-

oogst het over.

‘Dat durf ik nog niet te zeggen,’ antwoordt Bertels terwijl hij 

zijn plastic handschoenen uittrekt en in elkaar rolt. ‘Daar kan 

ik je pas wat meer over vertellen als ik meneer op mijn snijta-

fel heb gehad.’

‘Kunnen we vanmiddag de uitslag krijgen?’ vraagt Graanoogst.

Bertels loopt langs Zijlstra en hem heen en draait zich naar 

hen om. ‘Altijd haast, hè? Maar de wetenschap kent geen tijd, 

heren.’

‘Nee, maar een politieonderzoek wel,’ werpt Zijlstra tegen. 

‘Kun je ons op zijn minst zeggen hoelang het slachtoff er al 

dood is? En of hier sprake is van een misdrijf?’
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‘Meneer hier heeft ongeveer een uur geleden het tijdelijke met 

het eeuwige verwisseld. Het zou goed kunnen zijn dat het 

wondje in zijn nek een directe relatie heeft met de doodsoor-

zaak. Daar heb ik later op de dag uitsluitsel over. Maar of er 

sprake is van een misdrijf, dat laat ik graag aan de competen-

tie van jullie beiden en je collega’s over.’

Zijlstra wil wat terugzeggen, maar Graanoogst is hem voor: 

‘Bedankt, Bertels. Tot later.’

De magere man steekt zijn hand op, neemt zijn tas mee en 

verlaat de tram.

Graanoogst draait zich weer naar de dode en rapporteert: 

‘Meneer hier is – of was – Jordi Jongerius, 23 jaar oud, student 

te Amsterdam. Hij had zijn portemonnee met zijn rijbewijs 

op zak.’

‘Dus geen roofoverval,’ concludeert Zijlstra. ‘Of was het geld 

eruit gehaald?’

‘Nee.’ Graanoogst doet een stap opzij, zodat de fotograaf van 

de tr zijn werk kan doen. ‘En toch had hij een paar honderd 

euro op zak. En diverse creditcards en pasjes. Vreemd. Voor 

een student, bedoel ik.’

Zijlstra gaat naast hem staan en bekijkt het slachtoff er.

‘Daar heb je gelijk in. Meneer is ook goed gekleed voor een stu-

dent. Wat is dat voor pak dat hij draagt? Armani?’

‘Nee, Hugo Boss,’ zegt de fotograaf, waarna hij zijn toestel 

weer met hoge snelheid laat klikken.

‘In ieder geval duur,’ concludeert Graanoogst. ‘Niet iets wat je 

met een studiebeurs koopt.’

Zijlstra haalt zijn schouders op. ‘Misschien heeft hij rijke ou-

ders.’

Een hoofdagent komt de tram in lopen en vraagt: ‘Zijn jullie 

hier klaar? We moeten het baanvak echt gaan vrijmaken. Het 

hele verkeer loopt vast.’

Graanoogst knikt. ‘Als de dode is weggehaald, kan de tram 

wat mij betreft naar een remise of zo gereden worden. Daar 

kunnen onze technische jongens hun werk ook wel doen.’
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‘Is het hier niet gebeurd dan?’ vraagt Zijlstra terwijl de hoofd-

agent de tram weer verlaat.

‘Nee, ergens onderweg. Waarschijnlijk tussen station Amstel 

en de Ceintuurbaan, maar dat is nog niet duidelijk. Op het bu-

reau zit de getuige te wachten die het lijk ontdekt heeft.’

‘Laten we daar dan eerst maar naartoe gaan,’ stelt Zijlstra 

voor. ‘Kan ik met jou meerijden?’

‘Ja, hoe zit het met die auto van jou?’

‘Dat leg ik je onderweg wel uit.’
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