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1

Het zuiden van Italië, even landinwaarts 
ten noorden van de Amalfikust

Het water spetterde nauwelijks op toen ze met een sierlijke duik onder
het oppervlak verdween. Onder water zwom ze snel en gracieus naar
de andere kant van het zwembad. Daar kwam ze weer boven en gooide
haar lange, blonde haren in haar nek. Ze wreef het water uit haar ge-
zicht. Het zwembad was zo ongeveer het enige waarvan ze hier genoot.
Ze was ook de enige die er gebruik van maakte. Wessel had een hekel
aan water en Giorgio, de Italiaan die sinds enkele maanden in het bij-
gebouw woonde, had ze ook nog nooit een duik zien maken. Ze had
er wel over gefantaseerd, want dat hij een gebruind en gespierd li-
chaam had, was haar niet ontgaan. Hij was niet zo groot, misschien
zelfs iets kleiner dan zijzelf, maar dat compenseerde hij ruimschoots
met een geprononceerde kaak, een knap en gebronsd gezicht en een
paar mysterieuze ogen. In weinig leek hij op Wessel. Eerder was hij het
type vrouwenverslinder, de ‘foute’ man. Een tikkeltje zelfingenomen,
maar ongetwijfeld daadkrachtig en iemand die wist hoe hij vrouwen
moest behandelen.

Giorgio was vrij plotseling opgedoken nadat de vorige huurders het
appartement hadden verlaten. Ze dachten het aan een keurig gezin te
hebben verhuurd, maar gezinsactiviteiten hadden ze er nooit waarge-
nomen. Wel was er regelmatig een vrachtwagentje of zo’n driewielige
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Ape bij het appartement opgedoken. Dozen werden er ingeladen en
dozen werden er uitgeladen. Een paar maanden later vertrokken ze,
een puinhoop in het bijgebouw achterlatend. Huur hadden ze in al
die tijd natuurlijk niet betaald, maar ze meenden wel het recht te heb-
ben om bij vertrek de wc-pot mee te nemen. Ze was ervan overtuigd
dat het maffiosi geweest waren. Eigenlijk wilde ze helemaal geen huur-
ders meer, maar toen Giorgio had aangedrongen, waren ze toch maar
akkoord gegaan. Het geld konden ze natuurlijk goed gebruiken, vooral
omdat het nog niet echt vlekkeloos liep met Wessels freelancepraktijk.

Ze hees zich op de kant, ging zitten en bewoog haar benen door het
water. Ze staarde naar de blauwe schittering aan het oppervlak. Ze
leunde achterover en liet haar lichaam opdrogen aan de rand van het
bad. Dat zou niet lang duren. De vorige zomer, toen ze hier pas woon-
den, was het warm geweest, maar nu was het nog veel warmer. Een
warme zomer was goed voor de olijfoogst, had Giorgio haar verzekerd.
Volgens hem kon hun olijfboomgaard duizenden euro’s per jaar op-
leveren, als je de zaken goed aanpakte. Hij bood aan daarbij te helpen,
zoals hij naar eigen zeggen ook bij veel andere wijngaarden en olijf-
boomgaarden in de omgeving deed.

Wat extra geld zou erg welkom zijn, want zoals het nu ging, beviel
het haar maar niks. Ze hadden de situatie inderdaad onderschat. Ze
kon nog woedend op zichzelf worden als ze eraan dacht hoe ze zich
had laten meeslepen door de wilde plannen van Wessel. Hij was het
geweest die per se in Italië wilde wonen. Maar voor hem was het ook
het gemakkelijkst geweest. Hij was niet degene die z’n baan had hoe-
ven opzeggen. Hij had niet met tranen in z’n ogen afscheid hoeven te
nemen van al die kinderen uit de klas met al even waterige oogjes.

Het had een simpel en haalbaar voorstel geleken. Een oude boer-
derij, bestaande uit twee gebouwen, met de geruststellende naam ‘Case
al Sole’. Een honderden jaren oude olijfboomgaard in goede conditie
en een groot stuk grond eromheen, niet ver van de helderblauwe Tyr -
rheense Zee. Met de opbrengst van hun Nederlandse huis hadden ze
de boerderij en de grond kunnen kopen. Het idee was geweest dat ze
dan nog genoeg zouden overhouden om de noodzakelijke verbouwin-
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gen te doen en het een paar maanden uit te kunnen zingen. De appar-
tementen konden ze – nadat ze waren opgeknapt, uiteraard – verhuren
aan Nederlanders of aan Italianen om zo gezamenlijk de kosten te dra-
gen. Wessel zou zijn baan als freelance tekstschrijver vanuit Italië pro-
beren voort te zetten. Voorkomen dat sommige klanten afhaakten
konden ze natuurlijk niet, maar er zouden er genoeg overblijven die
geen probleem hadden met het contact via telefoon en e-mail. Zelf
wilde ze proberen of ze Engelse les aan Italiaanse kinderen of volwas-
senen kon geven.

Wessel had jaren geleden al de basis voor een toekomstig verblijf in
Italië gelegd door een intensieve cursus Italiaans in Siena te volgen en
hij had zijn taalvaardigheid daarna in Nederland en tijdens hun twee-
jaarlijkse vakanties bijgehouden. Nee, niemand had vooraf kunnen
zeggen dat ze zich niet goed hadden voorbereid. Natuurlijk hadden
ook zij gelachen om al die domme Hollanders op de tv die zonder
geld, zonder plannen en zonder de taal te spreken vertrokken naar het
buitenland. Ze herinnerde zich goed hoe ze over de bank had gerold
van het lachen bij het zoveelste stel dat geëmigreerd was terwijl het
huis nog niet was verkocht en verbaasd was dat de opbrengsten van
hun caviafokkerij in Slowakije zo tegenvielen.

Sukkels waren het. Niet te vergelijken met ontwikkelde, hoogopgeleide
mensen zoals zijzelf.

Toch waren ook zij in de problemen gekomen nadat die maffiosi
het appartement hadden verlaten en met de noorderzon waren ver-
trokken. Maar wat hadden ze eraan kunnen doen? Het was al snel dui-
delijk dat je hier mensen moest kennen, wilde iemand wat voor je
kunnen betekenen. Ze had graag haar bijdrage willen leveren, maar
op een enkele privéles na was het haar niet gelukt om echt voet aan de
grond te krijgen als lerares Engels. Stel dat ze er niet snel in zouden
slagen om hun banksaldo aan te vullen? Diep in haar hart verlangde
ze er stiekem naar terug om weer in dat burgerlijke rijtjeshuis in die
grauwe buitenwijk van de stad te gaan wonen. Daar was het leven ten-
minste overzichtelijk en kon ze haar eigen geld verdienen zonder van
anderen afhankelijk te hoeven zijn.
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Ineens kreeg ze het heet. De zon had snel aan hoogte gewonnen en
scheen nu boven op haar hoofd. Ze nam een duik vanaf haar plek aan
de rand van het zwembad en zwom in een rustig tempo terug naar de
overkant. Bij het trappetje klom ze uit het water en sloeg haar witte
badjas om.

* * *

Giorgio Annunziata werd wakker met het sms’je van de Napolitaan
van de vorige avond in zijn hoofd. Hij rekte zich eens goed uit. Voordat
hij bij de capo zou moeten opdraven – op de gebruikelijke plaats, had
deze aan het berichtje toegevoegd – zou hij eerst nog een kop koffie
met Wessel gaan drinken. Hij zuchtte diep. Hij had de afgelopen nacht
gewerkt en was er nog niet aan toe om al op te staan. Maar de plicht
riep en bovendien verraadden zijn natte rug en plakkerige haren dat
het inmiddels veel te warm was om nog in het tweepersoonsbed in
zijn kleine slaapkamer te blijven liggen. Airconditioning was het enige
wat hij echt miste in het appartement dat hij huurde van die Hollan-
ders. Hij zou Wessel daar binnenkort eens op aanspreken, als het nog
lang zo belachelijk heet bleef.

Geeuwend kromde hij zijn rug en hij ging op de rand van het mas-
sieve bed zitten. Hij was naakt, want hij hield er niet van om kleding
te dragen terwijl hij sliep en zeker niet als het zo warm was als nu. Hij
wreef de slaap uit zijn ogen, stond op van het bed en schuifelde in de
richting van het smalle raam. Het zonlicht prikte in zijn ogen toen hij
het gordijn opzijschoof. De zon stond al ruimschoots boven de heuvels
in het oosten. Hij schoof het raam wat verder naar boven en stak zijn
hoofd naar buiten. De hitte hing als een dikke laag melkschuim op
een verse cappuccino in de lucht. Hij snoof de rijke mengeling van
geuren uit de boomgaard op, die hem altijd direct aan zijn jeugd her-
innerden.

Tevreden keek hij uit over de boomgaard. De olijfbomen, meer dan
vijfhonderd exemplaren in totaal, stonden er prachtig bij. Als het zo
heet bleef, zou er over enkele maanden een goede oogst volgen, waar
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gli olandesi zijn hulp goed bij zouden kunnen gebruiken. Een glimlach
verscheen op zijn gezicht. Operazione Tentacolo had zo haar voorde-
len.

Op de badkamer bekeek hij zichzelf in de verweerde spiegel. Hij
haalde een hand door zijn halflange, zwarte haren. Hoewel hij nog
maar korte tijd van zijn veertigste verjaardag was verwijderd, vertoon-
den ze nog steeds geen tekenen van vergrijzing en daar was hij best
trots op. Zowel zijn vader als zijn opa hadden tot op latere leeftijd nog
een donkere en volle bos haar gehad en het zag ernaar uit dat hij hen
hierin zou volgen. Met zijn rechterhand wreef hij over zijn kin en hij
bekeek zijn wangen van beide kanten. Door zijn diepgebronsde huid
– het resultaat van een jeugd lang hard werken in de olijfboomgaard
– prikte het begin van een baard. Behoedzaam pakte hij het leren
mapje met scheerspullen uit het antieke kastje naast de wasbak. Alsof
hij een uiterst kostbare vaas uit de Ming-dynastie schoonborstelde,
drapeerde hij het scheerschuim op zijn gezicht. Vervolgens pakte hij
het oude scheermes en schoor zich met lange halen.

Het mes, dat zijn vader altijd had gekoesterd als een kostbaar fami-
lie-erfstuk, was nu in zijn bezit. De naam giovanni stond in het hou-
ten heft gekerfd. Met groot respect dacht hij aan zijn opa terug. Hij
had zich ervoor uit de naad moeten werken in de speciaalzaak in fijne
vleeswaren die zijn ouders hadden geopend, lang geleden in het ruige
en stoffige Palermo. Met zijn latere vrouw – toen zwanger van zijn
vader – had hij in de nadagen van de Tweede Wereldoorlog de boot
genomen naar het vasteland. In de Spaanse wijk van Napels hadden
ze een onderkomen gevonden, zoals vele anderen die het onder de
oorlog zuchtende Sicilië waren ontvlucht. Het was er klein, donker en
vochtig geweest. Niets meer dan een kelder eigenlijk, waar alle kinde-
ren van Giovanni en Rosaria Annunziata geboren zouden worden.
Zeven in totaal. Hoewel ook Napels niet was ontkomen aan felle bom-
bardementen door de geallieerden, was het leven er draaglijker geweest
dan in het grotendeels in puin liggende Palermo. Zelfs in die barre tijd
gonsde de stad van het leven, en de mogelijkheden om er aan werk te
komen waren veel groter dan op het straatarme Sicilië.
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Giovanni Annunziata was zo trots als een pauw geweest toen hij begin
jaren vijftig het schitterende uniform aan mocht trekken. Een indruk-
wekkende pet met een zilveren embleem van een vlammende granaat,
glimmende epauletten op de schouders van het onberispelijke jasje en
een strenge, rode streep aan weerszijden van de pijpen op de donker-
blauwe pantalon. Eindelijk was hij iemand! Hij was een carabiniere. Hij
had er niet veel mee verdiend en het was in die jaren vlak na de oorlog
met talrijke en grote verleidingen soms moeilijk geweest om zijn inte-
griteit als politieman te bewaren. Veel van zijn vrienden hadden eraan
toegegeven en waren aan de andere kant van die dunne scheidslijn tus-
sen ‘goed’ en ‘slecht’ beland. Maar Giovanni had zijn uniform gedragen
met het eergevoel dat zijn superieuren van hem mochten verwachten.
Zijn zoon was in zijn voetsporen getreden en het had niet meer dan lo-
gisch geleken dat ook zijn kleinzoon hetzelfde vak zou kiezen.

‘Bastardo! Figlio di puttana!’ Giorgio gooide het scheermes van z’n
opa in de wasbak. Dikke druppels bloed vermengden zich snel met de
lopende kraan. Bezorgd bekeek hij zijn hoofd schuin in de spiegel. Er
zat een flinke snee in zijn rechterwang. Dat was hem in geen jaren
meer gebeurd! Nijdig gooide hij wat water in zijn gezicht om het over-
tollige schuim weg te spoelen. Bij een nieuwe blik in de spiegel zag hij
een straaltje bloed van zijn wang naar zijn hals rollen. Hij pakte de
handdoek van het haakje en drukte hem tegen de wond. Met één hand
kleedde hij zich aan. Een olijfgroene boxer, een donkerblauwe spijker-
broek en een zwarte blouse van Replay. Het lukte hem niet om de
knoopjes dicht te krijgen. Hij stak zijn voeten in Armani-teenslippers
en liep terug naar de spiegel. Langzaam haalde hij de handdoek weg,
maar de wond bloedde nog steeds. Hij klemde de handdoek tussen
zijn wang en zijn schouder en pakte voorzichtig het mes uit de wasbak.
Het was al bijna honderd jaar oud, maar niet minder scherp dan een
mes dat je nieuw in de winkel kocht. Integendeel. Met dank aan Gae-
tano, de oude schaapherder uit de heuvels, die het twee keer per jaar
voor hem sleep. Hij zou het aan niemand anders toevertrouwen.
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* * *

‘Ciao, bello,’ glimlachte de jonge vrouw achter de toonbank van de kof-
fiebar. Ze hield haar hoofd een beetje schuin en keek hem ondeugend
aan. Wessel glimlachte schaapachtig terug. Hij wist zo gauw niet wat
hij moest zeggen in het Italiaans. Maar in het Nederlands was het hem
op dat moment waarschijnlijk ook niet gelukt. Het was al lang geleden
dat iemand openlijk met hem flirtte. Niet omdat hij er niet goed uit
zou zien, trouwens. Hij wist van zichzelf dat hij best aantrekkelijk was,
al was hij er niet meer zo obsessief mee bezig als vroeger. Hij zag er nu
misschien iets onverzorgder uit. Een kapperszaak had hij in geen maan-
den van de binnenkant gezien en ook zijn dagelijkse scheerbeurt sloeg
hij meer dan eens over. Maar het mooie was: het paste allemaal prima
bij z’n nieuwe imago van de zelfverzekerde, nonchalante en een tikje
artistieke zelfstandige. Hij zorgde er wel voor dat hij zich goed kleedde.
Dat vond hij zelf belangrijk, maar de omgeving misschien nog wel
meer. Fare bella figura, noemden ze dat hier. Het maakte niet uit of je
dik, dun, oud, jong, mooi of lelijk was. Je zorgde er gewoon voor dat
niemand kon zeggen dat je er geen moeite voor had gedaan.

‘Prego?’
Wessel schrok op uit zijn dagdroom. Het was de rohypnol. Die hielp

hem de nachten doorkomen en de paniekaanvallen overdag tegen-
gaan. Maar het was rotspul dat hem langzaam maar zeker sloopte. Zijn
huisarts in Nederland had hem er al meermaals voor gewaarschuwd.

Hij zag zijn spiegelbeeld in de vitrine met gebakjes van bladerdeeg,
gevuld met zoete ricotta en gekonfijte vruchten. Hij was verzot op deze
traditionele lekkernij, maar nu had hij alleen oog voor de stompzin-
nige glimlach die in zijn gezicht gebeiteld leek te staan.

De barista leunde tegen het espressoapparaat en veegde haar han-
den af aan haar schort. Ze keek hem bezorgd aan, terwijl ze haar lippen
bevochtigde met haar tong. Eindelijk rukte hij zich los uit zijn gedach-
ten en bestelde met schorre stem een cappuccino, terwijl zijn ogen af-
dwaalden naar de klok achter in de zaak. Deze hing boven het enige
tafeltje dat er stond en had een afbeelding van de kustlijn van Napels
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op de wijzerplaat. De bekende dubbele baai met talloze jachten in de
haven, de geelroze bebouwing en op de achtergrond, in wolken gehuld,
de twee toppen van de Vesuvius. Halftwaalf, gaven de twee uit de Golf
van Napels opdoemende wijzers aan. Halftwaalf. Te vroeg voor zijn
afspraak met Giorgio, maar eigenlijk al te laat voor cappuccino. Ook
zoiets wat je leert als je wat langer in Italië verblijft dan de gemiddelde
toerist. Een cappuccino dronk je zeker niet – zoals in Nederland ge-
bruikelijk – ’s avonds na het eten. Jezelf na het eten volgieten met melk
werd beschouwd als een belediging voor de kok. Hier in het zuiden
werd die etiquette over het algemeen strikt nageleefd en ook hij pro-
beerde zich eraan te houden. Hoewel hij wars was van regeltjes en op-
gelegd gedrag en hij zich over het algemeen niets aantrok van wat
anderen ergens van vonden, hield hij van Italië en van de passie die
de Italianen hadden voor hun tradities.

De jonge vrouw achter de bar leek zich echter niet te storen aan zijn
bestelling. Ze had zich omgedraaid naar het espressoapparaat om de
koffie klaar te maken. Dit gunde hem een goede blik op haar achterste.
Ze had een zwarte pantalon aan die voor haar gemaakt leek. Hij haalde
diep adem en snoof de geur van verse koffie en cornetti op. Een verliefd
gevoel maakte zich van hem meester en even verdwenen alle spanning
en gejaagdheid uit zijn lichaam. Een moment leek het alsof hij de hele
wereld aankon. Een gevoel dat al een tijd lang diep vanbinnen had ge-
sluimerd – waarom kwam hij hier anders bijna dagelijks? – maar nu
de kans schoon zag zich tentoon te spreiden. Het verwarde hem,
omdat hij het gevoel bijna niet meer herkende. Ja, natuurlijk was ook
hij ooit verliefd geweest.

De herinnering aan overvolle schooltassen, lusteloze tussenuren en
het roken van jointjes in de fietsenkelder kwam weer boven. Ze had
goudblonde krullen, donkere ogen en zat een klas hoger dan hij.

Ze rook zo lekker. Naar bloemen en versgemaaid gras.
Iedere dag dat hij naar school fietste nam hij zich voor om haar mee

uit te vragen. Gewoon, zo van ‘Ga je zondag mee naar het park?’ of
‘Zullen we na schooltijd even iets gaan drinken?’. Hij wachtte elke dag
weer op het geschikte moment. Dat nooit kwam.

‘Cacao?’
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* * *

Giorgio maakte het mes schoon met de nauwkeurigheid van een ar-
cheoloog die zojuist een belangrijke relikwie heeft opgegraven. Nadat
hij zich ervan vergewist had dat het mes helemaal droog was, stopte
hij het samen met het scheerschuim en de kwast terug in het leren
hoesje. Daarna ging het hele pakketje weer in het antieke kastje naast
de wasbak. Hij depte nog een paar keer zijn wang met de handdoek,
gooide die daarna achteloos in de hoek van de badkamer en verliet
het appartement zonder nog eens in de spiegel te kijken.

Zodra hij buiten de deur stond, begon hij te zweten. De zon bevond
zich al vrijwel op haar hoogste punt en liet haar verzengende hitte los
op het binnenpleintje dat werd gevormd door het hoofd- en bijge-
bouw van de oude boerderij, die met een hal aan elkaar waren ver-
bonden. Het appartement dat aan de voorkant lag, was van hem. Naast
Giorgio’s appartement, meer in de richting van de verbindende hal,
was nog een appartement. Dat stond leeg sinds de Hollanders de boer-
derij hadden gekocht. Het was wel opgeknapt, gemeubileerd en er was
licht, stromend water en zelfs een internetaansluiting. Een eventuele
huurder zou er dus direct in kunnen en hij kende er genoeg die dat
maar wat graag zouden willen. In de westelijke vleugel, het grotere
hoofdgebouw van de boerderij, woonden de Nederlanders.

Giorgio wierp een snelle blik door het raam van de woonkamer.
Stiekem hoopte hij op een glimp van de vrouw des huizes. Lang, blond
en knap was ze. Een opvallende verschijning, hier in de Mezzogiorno.
Hij bespeurde echter geen tekenen van leven vanuit het hoofdgebouw.
Midden op het pleintje, in een cirkel van gras die was afgezet met
zwarte, rotsige keien uit het massief in het binnenland, stond een
knoestige olijfboom waarvan hij vermoedde dat deze meer dan dui-
zend jaar oud was. Aan het begin van de zomer had hij de boom van
de ondergang gered door hem te stutten met een metaalconstructie
van buizen die voorkwam dat het grote, gapende gat in het midden
van de stam verder uitscheurde. Het pleintje rondom de boom werd
gebruikt als oprit en was verbonden met het onverharde pad dat uit-
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kwam op de Via San Giacomo, die rechtstreeks het dorp in leidde. Het
felle zonlicht reflecteerde op zijn lichtblauwe Lancia Thema uit 1986
en schitterde hinderlijk in zijn ogen. De auto stond nonchalant gepar-
keerd voor het schuurtje aan de kopse kant van het bijgebouw, waarin
het tuingereedschap lag en hij z’n oude Vespa had gestald.

Hij kneep zijn ogen samen en haalde een hand door zijn haar. Hij
niesde een keer door de prikkeling van de zon en knoopte toen zijn
blouse vanaf de derde knoop van boven dicht. Er was nauwelijks een
borsthaar te bekennen, maar aan zijn torso kon je afleiden dat hij geen
kantoorbaan had en daar schaamde hij zich geenszins voor.

Bij de auto aangekomen opende hij het portier en rammelde aan
het dashboardkastje, dat moeilijk openging. Uiteindelijk schoot het
open en zijn kostbare Armani-zonnebril viel samen met de Beretta
92FS op het velours tapijt van de wagen. Hij slaakte een korte vloek,
stopte het dienstwapen terug en haalde de zonnebril uit zijn hoesje.
Met een flinke dreun van zijn vuist ramde hij het dashboardkastje weer
dicht. Hij liet zich zakken in de vervuilde, maar nog altijd comforta-
bele zetels met exclusieve bekleding van Ermenegildo Zegna. Zo maak-
ten ze die niet meer. Hij zette de Armani op zijn neus en wierp een
blik in de achteruitkijkspiegel terwijl hij de contactsleutel in het slot
stopte. Plotseling twijfelde hij. Misschien was het een beter idee om
met de Vespa naar het dorp te rijden. De oude Thema had geen air-
conditioning en met de wind door zijn haren op de scooter, zou de
hitte nog enigszins draaglijk zijn.

* * *

Sanne belegde net een stokbroodje met tomaat en mozzarella toen ze
vanaf de binnenplaats een gesmoorde vloek hoorde. Het klonk alsof
het vanuit een auto kwam. Dat moest Giorgio zijn. Ze gluurde door
het smalle keukenraam en zag hem in zijn auto zitten. Hij droeg zijn
grote Armani-zonnebril en hield beide handen aan het stuur, maar
startte de auto niet. Het leek alsof hij in gedachten was verzonken,
maar even later deed hij resoluut de deur open en stapte uit. Hij
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draaide zich naar haar om en hun blikken kruisten elkaar. Even had
ze de neiging om weg te duiken, maar in plaats daarvan hapte ze naar
adem en toverde vanuit het niets een lach op haar gezicht. Tegelijker-
tijd hief ze haar hand op. De Italiaan lachte terug en wierp haar een
kushand toe.

Wat was dat, langs zijn wang? Een straal bloed?
Ze zag dat Giorgio schrok van de uitdrukking op haar gezicht. In

een soepele beweging schoof ze het raam open.
‘You are bleeding!’ Ze had nog niet veel moeite gedaan om Italiaans

te leren en kon zich net redden in winkels en restaurants. Misschien
dacht ze onbewust wel dat ze toch niet lang in Italië zouden blijven.
In een opwelling rende ze naar de voordeur, opende hem en riep
 Giorgio naar haar toe te komen. Ze verwachtte dat hij hoofdschud-
dend zou lachen en alsnog in zijn auto zou stappen. Maar tot haar ver-
bazing liep hij daadwerkelijk op haar af.

Er ging een korte schok door haar lichaam toen ze met uitgestrekte
hand zijn wang aanraakte. Het was opwindend en beangstigend tege-
lijkertijd. ‘Vieni, veloce!’ riep ze, alsof de Italiaan zich in een levensbe-
dreigende situatie bevond. Hij volgde haar naar de keuken, waar ze
hem een kruk aanbood. Met een natte handdoek depte ze zwijgend
zijn wang en hals. Ze zei niks en ook hij onderging de behandeling
zwijgend. Ook al deed hij nog zo zijn best om zo nonchalant mogelijk
te reageren, ze bemerkte dat hij van de gelegenheid gebruikmaakte om
haar van top tot teen te bekijken. Op een vreemde manier deed het
haar goed. Ze rekte het moment langer dan strikt noodzakelijk was
om de snee schoon te maken.

Toe, Giorgio. Niet zo verlegen. Pak me beet en leg me op die keuken-
tafel. Kus me, streel me en vrij met me!

Ze lachte zenuwachtig bij deze ondeugende gedachte. Ook Giorgio
voelde zich kennelijk niet helemaal op z’n gemak. Hij draaide een
beetje nerveus op de kruk. Uiteindelijk nam ze de handdoek weg. Hij
stond direct op, mompelde een excuus over werk in houterig Engels
en bedankte haar in het Italiaans. Ze volgde hem nog naar de voordeur
en keek toe terwijl hij z’n oude scooter uit de schuur haalde, hopend
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dat hij haar nog een blik zou gunnen. Die kwam niet. In een wolk van
stof en lawaai reed Giorgio die bloedhete ochtend in augustus bij haar
vandaan.

Je moest jezelf eens zien! Je lijkt wel zo’n ‘desperate housewife’.
Teleurgesteld en opgelucht tegelijk keek ze hem na over de zandweg

tussen de olijfbomen. Toen ze hem niet meer kon zien, sloot ze de
deur, zuchtte diep en leunde tegen de binnenkant.

‘Mijn tijd komt nog wel,’ zei ze zachtjes. Ze schrok er zelf van.
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