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EEN ZEVENDE ZOON

De avond viel in toen de geestenjager arriveerde. Het
was een lange, zware dag geweest en ik verlangde naar
mijn avondeten.

“Weet je zeker dat hij de zevende zoon is?’ vroeg hij. Hij
keek op me neer en schudde twijfelend zijn hoofd.

Mijn vader knikte.

‘En u was ook een zevende zoon?’

Mijn vader knikte opnieuw en tikte ongeduldig met zijn
voet, zodat mijn broek onder de spatten modder en mest
kwam te zitten. Regendruppels vielen van de punt van zijn
kap. Het had het grootste deel van de maand geregend. Er
zaten al jonge blaadjes aan de bomen, maar de lente liet op
zich wachten.

Mijn vader was boer, net als zijn vader ook boer was ge-
weest, en het grondbeginsel van het boeren is dat je je bezit-

tingen bij elkaar moet houden. Je kunt ze niet zomaar onder



je kinderen verdelen, want ze zouden bij iedere generatie
minder worden tot er niets meer over was. Daarom laat een
vader zijn boerderij na aan de oudste zoon. Voor de anderen
probeert hij werk te vinden. Als het mogelijk is voor ieder van
hen een ander vak.

Hij moet daarvoor om gunsten vragen. De plaatselijke
hoefsmid is een mogelijkheid, vooral als de boerderij groot is
en hij de smid veel werk heeft bezorgd. Dan is het te hopen
dat de smid een leerling wil aannemen, en is er één zoon on-
dergebracht.

Ik was de zevende zoon en toen mijn tijd was aangebroken,
waren er geen gunsten meer over. Mijn vader was zo wanho-
pig dat hij probeerde me als leerling bij de geestenjager onder
te brengen.

Tenminste, dat dacht ik toen. Ik had kunnen weten dat
mijn moeder erachter zat.

Mam zat achter van alles. Lang voordat ik werd geboren
was de boerderij gekocht met haar geld. Hoe had een zevende
zoon hem anders kunnen bekostigen? En mam kwam niet uit
de buurt. Ze kwam uit een land ergens ver over zee.

Het viel de meeste mensen niet op, maar soms, als je goed
luisterde, hoorde je een kleine afwijking in de manier waarop
ze bepaalde woorden uitsprak.

Maar denk niet dat ik als een soort slaaf verkocht werd.
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Ik was het boerenleven toch al zat en wat ‘de stad’ werd ge-
noemd, was nauwelijks meer dan een afgelegen dorpje. Het
was zeker niet de plek waar ik de rest van mijn leven wilde
doorbrengen. Dus eigenlijk zag ik er wel naar uit om geesten-
jager te worden, het was veel spannender dan koeien melken
en mest uitrijden.

Toch was ik ook zenuwachtig, want het was een eng baan-
tje. Ik zou leren hoe ik dorpen en boerderijen moest bescher-
men tegen de wezens van het duister.

Griezels, huisgeesten en allerlei akelige monsters verslaan
zou mijn dagelijks werk zijn. Want dat was de bezigheid van
de geestenjager en ik zou zijn leerling worden.

‘Hoe oud is hij?” vroeg de geestenjager.

‘In augustus wordt hij dertien.’

‘Beetje klein voor zijn leeftijd. Kan hij lezen en schrijven?’

Zeker,” zei mijn vader. ‘Dat kan hij allebei en hij spreekt
ook Grieks. Zijn moeder heeft het hem geleerd, hij sprak het
al voordat hij goed en wel kon lopen.’

De geestenjager knikte en keek achterom naar het modde-
rige pad achter het hek, alsof hij daar iets hoorde. Toen haalde
hij zijn schouders op. ‘Dit leven is voor een volwassen man al
zwaar, laat staan voor een jongen,’ zei hij. “Is hij ertegen opge-
wassen?’

“Hij is sterk en tegen de tijd dat hij volgroeid is, is hij zo
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groot als ik,” zei mijn vader, terwijl hij zijn rug rechtte en zich
in zijn volle lengte oprichtte. Zijn kruin was nu ongeveer op
dezelfde hoogte als de kin van de geestenjager.

Opeens glimlachte de geestenjager. Dat was ongeveer het
laatste wat ik verwacht had. Hij had een fors gezicht dat uit
graniet gehouwen leek. Tot dat moment vond ik hem nog-
al streng. In zijn lange mantel met kap zag hij eruit als een
priester, maar wanneer hij je recht aankeek, leek hij door zijn
verbeten uitdrukking meer op een beul die je gewicht schat
voordat hij je opknoopt.

Het haar dat onder de kap uit piekte, had dezelfde kleur
als zijn baard - grijs — maar zijn wenkbrauwen waren zwart
en borstelig. Er kwam ook nogal wat zwart haar uit zijn neus-
gaten en hij had groene ogen, net als ik.

Toen viel me iets anders aan hem op. Hij droeg een lange
staf. Dat had ik natuurlijk direct gezien toen hij aan kwam
lopen, maar ik realiseerde me nu pas dat hij hem in zijn linker-
hand hield. Betekende het dat hij net als ik linkshandig was?
Het had me eindeloos veel narigheid bezorgd op de dorps-
school. Ze lieten zelfs de plaatselijke priester komen om me
te onderzoeken en hoofdschuddend vertelde die me dat ik
me ertegen moest verzetten voor het te laat was. Ik had geen
idee wat hij bedoelde. Geen van mijn broers was linkshandig

en mijn vader ook niet. Mijn moeder was wel links en ze had
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zich er nooit druk om gemaakt, dus toen de meester dreigde
het eruit te slaan en mijn pen aan mijn rechterhand bond,
haalde ze me van school en vanaf die dag kreeg ik thuis les.

‘Hoeveel krijg je van me?’ vroeg mijn vader, mijn gedachten
onderbrekend. Het was tijd om zaken te doen.

‘Twee goudguldens voor de proefmaand. Als hij het alle-
maal aankan, kom ik in de herfst terug en ben je me er nog
eens tien schuldig. Zo niet, dan krijg je hem terug en vraag ik
een goudgulden voor de moeite.’

Mijn vader knikte nogmaals en de zaak was beklonken. We
gingen naar de schuur, de guldens werden betaald, maar ze
schudden elkaar niet de hand. Niemand wil een geestenjager
aanraken. Het was al dapper van mijn vader dat hij zo dicht
bij hem durfde te staan.

Tk heb wat zaken af te handelen hier in de buurt,’ zei de
geestenjager. ‘Bij dageraad kom ik hem ophalen. Zorg dat hij
klaarstaat, ik hou er niet van te moeten wachten.’

Toen hij was vertrokken, klopte mijn vader me op de
schouder. ‘Je gaat een nieuw leven tegemoet, jongen,” zei hij.

‘Ga jezelf opfrissen. Het boerenwerk zit erop voor jou.’
Toen ik de keuken in kwam, stond mijn broer Jaak met zijn

arm om zijn vrouw Ellie heen en ze glimlachte naar hem.

Ik vind Ellie erg aardig. Ze is warm en vriendelijk op een
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manier die je doet denken dat ze echt om je geeft. Mam zegt
dat Jaak er goed aan heeft gedaan met haar te trouwen, hij is
er rustiger door geworden.

Jaak is de oudste en grootste van ons allemaal en, zoals
mijn vader soms plagerig zegt, de mooiste van een groep lelij-
kerds. Hij is groot en sterk, maar ondanks zijn blauwe ogen
en zijn gezonde rode wangen, raken zijn borstelige wenk-
brauwen elkaar bijna boven zijn neus, dus ik ben het nooit
met mijn vader eens geweest. Wat ik niet kan ontkennen, is
dat hij een mooie vrouw heeft weten te trouwen. Ellies haar
heeft de kleur van de mooiste soort stro, drie dagen nadat het
gemaaid is, en haar huid licht op in het kaarslicht.

‘Tk ga morgen weg,’ zei ik. ‘De geestenjager komt me bij
dageraad halen.’

Ellie begon te glimmen. ‘Neemt hij je aan?’

Ik knikte. Tk mag een maand op proef komen.

‘Ongelooflijk!’ zei Jaak. Jij leerling van een geestenjager?
Hoe wil je zulk werk doen als je niet eens kunt inslapen zon-
der nachtkaarsje?’

Tk lachte om zijn grapje, maar hij had wel gelijk. Soms zag
ik dingen in het donker en dan was een kaars de beste manier
om die te verjagen, zodat ik kon slapen.

Jaak kwam op me af, klemde mijn hoofd met een brul on-

der zijn arm en begon me door de keuken te sleuren. Het was
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zijn idee van een grapje. Ik verzette me net genoeg om hem
een plezier te doen en na een paar seconden liet hij me los en
klopte op mijn rug.

‘Goed gedaan, Tom,’ zei hij. ‘Je kunt steenrijk worden met
dat werk. Er is maar één probleem...’

“Wat dan?’ vroeg ik.

‘Je zult er iedere cent van nodig hebben. Weet je waar-
om?’

Ik haalde mijn schouders op.

‘Omdat de enige vrienden die je zult hebben, de vrienden
zijn die je kunt kopen.’

Ik wilde glimlachen, maar er school veel waarheid in zijn
woorden. Een geestenjager woonde en werkte alleen.

‘Jaak, doe niet zo vervelend!’ zei Ellie streng.

‘Het was maar een grapje,” antwoordde Jaak alsof hij niet
begreep waar Ellie zich over opwond.

Maar Ellie keek meer naar mij dan naar Jaak en ik zag dat
haar gezicht betrok. ‘O, Tom,’ zei ze. ‘Maar dan ben je er niet
als de baby komt.

Ze keek echt teleurgesteld en ik voelde me een beetje
bedroefd dat ik er niet zou zijn als mijn nichtje werd gebo-
ren.

Mam zei dat Ellies kindje een meisje werd en dat soort

dingen had ze nooit mis.
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‘Zodra ik kan, kom ik kijken,” beloofde ik.
Ellie glimlachte en Jaak kwam naar me toe en legde zijn
armen over mijn schouders. ‘Je familie raak je niet kwijt,” zei

hij. “We zullen er altijd zijn, mocht je ons nodig hebben.’

Een uur later zaten we aan tafel en ik dacht aan morgen, als
ik weg zou zijn. Mijn vader bad, net als iedere avond, en wij
mompelden allemaal ‘amer’, behalve mam. Zij keek net als
altijd naar haar bord en wachtte beleefd tot het gebed gezegd
was. Na het amen wierp mijn moeder me een glimlachje toe.
Het was een warme maar onopvallende glimlach, en ik denk
niet dat de anderen het zagen. Ik voelde me er een beetje be-
ter door.

Het vuur brandde nog in het fornuis, het was behaaglijk in
de keuken. In het midden van de tafel stond een koperen kan-
delaar die zo glimmend gepoetst was dat je je gezicht erin kon
zien. De kaars was gemaakt van bijenwas; een dure kaars dus,
maar mijn moeder wilde geen vetkaarsen in de keuken omdat
die stinken. Mijn vader neemt de beslissingen op de boerderij,
maar in sommige dingen krijgt mijn moeder haar zin.

Terwijl we onze lepels in de stoofschotel zetten, viel het
me op hoe oud mijn vader eruitzag. Oud en moe, en er was
een droefheid die af en toe even over zijn gezicht trok. Maar

zijn gezicht klaarde op toen Jaak en hij de prijs van het var-
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kensvlees bespraken en of het al tijd was om de varkensslach-
ter te laten komen.

‘Laten we nog maar een maand wachten,” zei mijn vader.
‘De prijs gaat nog wel stijgen.’

Jaak schudde zijn hoofd en begon te betogen. Het was een
vrolijke discussie, zoals dat gaat in gezinnen, en ik kon zien
dat mijn vader ervan genoot. Ik hield me afzijdig. Ik hoefde
niet meer. Ik was klaar met boeren.

Mam en Ellie giechelden zacht. Ik probeerde op te van-
gen wat ze zeiden, maar Jaak was intussen goed op dreef, zijn
stem werd luider en luider. Toen mam even naar hem keek,
zag ik dat ze zich stoorde aan zijn lawaai.

Jaak zag het niet, die ging luidkeels verder met zijn betoog,
en toen hij het zoutvaatje wilde pakken, gooide hij het per on-
geluk om en morste een hoopje zout op het tafelblad. Hij nam
onmiddellijk wat zout tussen duim en wijsvinger en gooide
het over zijn linkerschouder. Het is een oud volksgebruik om
het ongeluk te bezweren dat je over jezelf afroept met het
morsen van zout.

‘Jaak, er hoeft helemaal geen zout bij” zei mijn moeder
streng. ‘Het verpest de stoofschotel en het is een belediging
voor de kok.’

‘Het spijt me, mam,” verontschuldigde Jaak zich. ‘U hebt
gelijk, het smaakt prima.’
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Ze glimlachte en knikte naar mij. ‘Trouwens, niemand
heeft aandacht voor Tom. Dat is heel onaardig op zijn laatste
avond.’

‘Het geeft niet, mam,’ zei ik. ‘Tk zit gewoon lekker te luis-
teren.’

Mijn moeder knikte. Tk moet je zo nog even spreken. Blijf

na het eten maar hier, dan kunnen we samen praten.’

Nadat Jaak, Ellie en mijn vader naar bed waren, ging ik in een
stoel bij het vuur zitten en wachtte af wat mijn moeder te
vertellen had.

Mijn moeder liet haar gevoelens niet vaak blijken, ze be-
gon met te vertellen wat ze voor me had ingepakt: een extra
broek, drie hemden en twee paar goede sokken die nog maar
één keer gestopt waren.

Tk staarde in de sintels van het vuur en tikte met mijn voe-
ten op de plavuizen, terwijl mam haar schommelstoel pakte
en hem z0 neerzette dat ze me recht kon aankijken. Er liepen
een paar strepen grijs door haar zwarte haar, maar verder was
ze niet veel veranderd sinds ik een kleuter was en nog maar
tot haar knieén reikte. Haar ogen waren nog helder en op haar
bleke huid na, blaakte ze van gezondheid.

‘Het zal een tijd duren voor we weer met elkaar kunnen

praten,’ zei ze. ‘Het huis uitgaan en zelfstandig worden is een
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belangrijke gebeurtenis. Dus als er nog iets is wat je wilt vra-
gen, moet je het nu doen.’

Ik kon niets bedenken. Ik had bijna tranen in mijn ogen ge-
kregen door wat ze zei. De stilte duurde een flinke poos. Het
enige geluid was het getik van mijn voeten op de plavuizen.

Mam zuchtte. “Wat is er?” vroeg ze. ‘Ben je je tong verlo-
ren?’

Tk schokschouderde.

‘Stop met dat getik, en luister naar me. Kijk je ernaar uit
om morgen aan je nieuwe werk te beginnen?’

Tk weet het niet zeker, mam,’ zei ik, terwijl ik dacht aan het
grapje dat Jaak had gemaakt over vrienden moeten kopen.

‘Niemand wil met een geestenjager omgaan. Ik zal zonder
vrienden moeten leven. Helemaal alleen.’

‘Het zal niet zo erg zijn als je denkt,” zei ze. ‘Je hebt je
meester om mee te praten en ik twijfel er niet aan dat jullie
vrienden zullen worden. En je zult het druk krijgen. Druk
met nieuwe dingen. Je zult helemaal geen tijd hebben om je
eenzaam te voelen. Vind je het niet vreselijk opwindend?’

‘Het is wel opwindend, maar het werk lijkt me eng. Tk wil
het wel doen, maar ik weet niet of ik het kan. Aan de ene
kant wil ik wel reizen en vreemde streken zien, maar het zal
moeilijk zijn hier niet meer te wonen. Ik zal jullie missen. Tk

zal thuis missen.’
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‘Je kunt hier niet blijven,’ zei mijn moeder. ‘Je vader wordt
te oud om te werken en komende winter doet hij de boerderij
over aan Jaak. Ellie zal haar kindje krijgen, ongetwijfeld het
eerste van vele; uiteindelijk is er hier geen plek meer voor je.
Wen er maar aan voordat dat gebeurt. Je kunt niet meer thuis
wonen.’

Haar stem leek kil en een beetje scherp en haar zo horen
praten, joeg een pijnsteek diep in mijn borst en keel, zodat ik
nauwelijks meer kon ademen.

Ik wilde gewoon maar naar bed gaan, maar ze had nog
meer te vertellen.

‘Je hebt nu werk en dat ga je ook doén,’ zei ze korzelig. ‘En
dat niet alleen, je gaat het goéd doen. Ik ben met je vader ge-
trouwd omdat hij een zevende zoon was. Ik heb hem zes zonen
geschonken zodat ik jou kon krijgen. Zeven keer zeven maakt
jou en jij hebt de gave. Je nieuwe meester is nog sterk, maar hij
is over zijn hoogtepunt heen en zijn tijd is binnenkort om.

Hij heeft bijna zestig jaar rondgereisd om zijn werk te doen.
Te doen wat gedaan moest worden. Straks is het jouw beurt.
En als jij het werk niet doet, wie moet het dan doen? Wie
zal er op de gewone man passen? Wie moet hem beschermen
tegen het kwaad? Wie moet er voor zorgen dat de boerderij-
en, dorpen en steden veilig zijn, zodat vrouwen en kinderen

zonder angst over straat kunnen gaan?’
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Tk wist niet wat ik moest zeggen en ik kon haar ook niet
aankijken. Ik vocht tegen mijn tranen.

‘Ik hou van iedereen hier in huis,’ zei ze, nu met een zach-
tere klank in haar stem. ‘Maar in het hele wijde graafschap
is er maar één persoon net als ik. Je bent nu nog maar een
jongen die nog moet groeien, maar je bent de zevende zoon
van de zevende zoon. Jij hebt de gave en de kracht om te
doen wat gedaan moet worden. Ik weet dat ik trots op je
kan zijn. Zo,” zei ze terwijl ze opstond. ‘Ik ben blij dat we
dit uitgepraat hebben. Nu naar bed. Morgen is de grote dag.
Je moet op je best zijn.’

Ze knuffelde me en schonk me een warme lach en ik deed
mijn best om vrolijk terug te lachen, maar toen ik in mijn
slaapkamer was, zakte ik op de rand van mijn bed en staarde
voor me uit terwijl ik nadacht over wat mam gezegd had.

Mijn moeder leeft in hoog aanzien in de buurt. Ze weet
meer van planten en medicijnen dan de plaatselijke dokter
en als er problemen zijn bij een bevalling, laat de vroedvrouw
haar altijd halen. Mam is een echte deskundige op het gebied
van stuitbevallingen. Soms dreigt een kindje met de voeten
naar voren geboren te worden, maar mam kan het omdraaien
terwijl het nog in de baarmoeder is. Dozijnen vrouwen in de
omgeving danken hun leven aan haar.

Tenminste, dat is wat pap altijd zegt, maar mijn moeder is
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bescheiden en heeft het nooit over dat soort dingen. Ze doet
gewoon wat er gedaan moet worden en ik wist dat ze dat ook
van mij verwachtte. Dus wilde ik dat ze trots op me zou zijn.

Maar had ze echt gemeend dat ze alleen maar met mijn va-
der getrouwd was en zes zonen had gebaard om mij te kun-
nen krijgen? Het leek onmogelijk.

Nadat ik alles had overdacht, liep ik naar het raam, ging
even in de oude rieten stoel zitten en staarde door het raam
dat uitkeek op het noorden.

De maan scheen en zette alles in haar zilveren licht. Ik kon
over het erf kijken en zelfs voorbij de twee akkers en het noor-
delijke weiland, helemaal tot aan de rand van onze weiden, zo’n
beetje halverwege de helling van de Galgenheuvel. Ik hield van
dit uitzicht. Ik vond de Galgenheuvel mooi van veraf. Ik vond
het leuk dat het het verste punt was dat je kon zien.

Dit hoorde al jaren bij de rituelen van het slapengaan. Ik
staarde naar die heuvel en stelde me voor wat er aan de an-
dere kant was. Tk wist wel dat er gewoon weer meer velden
lagen en dat twee mijl verderop het gehucht lag dat voor het
dorp doorging - zes huizen, een kleine kerk en een nog klei-
nere school - maar mijn fantasie kwam met andere dingen
aan. Soms stelde ik me klippen voor en een oceaan of mis-
schien een woud of een machtige stad met talloze torens en

twinkelende lichtjes.
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Nu, terwijl ik naar de heuvel keek, herinnerde ik me ook
mijn angst. Ja, van een afstand was hij mooi, maar het was
geen plek waar ik dichtbij wilde zijn. De Galgenheuvel had
zijn naam niet zomaar gekregen, dat kun je je voorstellen.

Drie generaties terug woedde er een oorlog in het hele land
en de mannen uit het graafschap hadden hun bijdrage aan de
gevechten geleverd. Het was de ergste oorlog van allemaal
geweest, een bittere burgeroorlog waarin families uiteenge-
dreven werden en waarin soms de ene broer tegen de andere
vocht.

In de laatste winter van die oorlog was er een mijl noor-
delijk van hier een grote veldslag, zowat aan de rand van het
dorp.

Toen de strijd gestreden was, had het winnende leger zijn
gevangenen naar deze heuvel gebracht en ze opgehangen aan
de bomen op de noordelijke helling.

Ze hadden ook een paar van hun eigen manschappen opge-
hangen, vanwege wat zij noemden lafheid in het aangezicht
van de vijand, maar er deed een tweede versie van dat verhaal
de ronde. Er werd gezegd dat deze soldaten hadden gewei-
gerd te vechten tegen mensen die hun buren waren.

Zelfs Jaak vond het niet prettig om bij het hek op de grens
van ons land te werken en de honden weigerden verder dan

een paar passen het bos in te gaan. En ik, ik voel dingen die
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anderen niet voelen, ik kon niet eens in het noordelijke wei-
land werken. Want ik kon ze horen. Ik hoorde de touwen
kraken en de takken zuchten onder hun gewicht. Ik kon de
doden aan de andere kant van de heuvel horen, terwijl ze ge-
wurgd werden en stikten.

Mijn moeder had gezegd dat we op elkaar leken. Dat klop-
te wel. Tk wist dat ze dingen kon zien die voor anderen ver-
borgen bleven. Een keer in de winter, toen ik nog heel klein
was en al mijn broers nog thuis woonden, waren de geluiden
van de heuvel z6 hard, dat ik ze zelfs in mijn slaapkamer kon
horen. Mijn broers hoorden niets, maar ik kon niet in slaap
komen.

Mam kwam iedere keer dat ik riep naar mijn kamer, al
moest ze voor dag en dauw weer op om haar werk te doen.

Uiteindelijk zei ze dat ze er iets aan zou doen, en op een
nacht ging ze in haar eentje naar de Galgenheuvel en liep naar
de bomen. Toen ze terugkwam, was alles stil en dat bleef
maanden zo.

Dus er waren ook verschillen tussen ons.

Mam was een stuk dapperder.
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Ik was een uur voor zonsopgang beneden, maar mam was
al in de keuken. Ze maakte mijn lievelingsontbijt: gebak-
ken eieren met spek.

Mijn vader kwam de keuken in toen ik mijn bord schoon-
veegde met het laatste stuk brood. Terwijl we afscheid na-
men, trok hij iets uit zijn broekzak en legde het in mijn hand.
Het was de kleine tondeldoos die van zijn eigen vader was
geweest en daarvoor van diéns vader. Het was een van zijn
dierbaarste bezittingen.

‘Tk geef hem je omdat hij je misschien goed van pas komt
in je nieuwe werk. En kom gauw weer terug, m’n zoon. Dat
je het huis uit gaat, betekent niet dat je nooit meer langs kunt
komen.’

‘Tijd om te gaan, jongen,’ zei mijn moeder. Ze kwam naar
me toe en omhelsde me voor het laatst. ‘Hij staat bij het hek.

Laat hem niet wachten.’
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We waren mensen van weinig woorden en omdat we al
afscheid hadden genomen, liep ik in mijn eentje het erf op.

De geestenjager stond aan de andere kant van het hek, een
donker silhouet in het grijze ochtendlicht. Hij had zijn kap op
en hij stond statig rechtop, zijn staf in zijn linkerhand.

Met mijn bundeltje spullen in mijn hand liep ik naar hem
toe. Ik was erg zenuwachtig.

Tot mijn verrassing deed de geestenjager het hek open en
liep het erf op. ‘Zo, jongen,” zei hij. ‘Kom mee. We kunnen
maar beter meteen iets gaan aanpakken.’

In plaats van naar de weg gingen we naar het noorden,
recht op de Galgenheuvel af, en al snel liepen we over de
noordelijke wei. Mijn hart bonsde in mijn keel. Toen we bij
het hek kwamen dat ons land begrensde, klom de geesten-
jager eroverheen met het gemak van iemand die half zo oud
was, maar ik verstijfde. Toen ik mijn handen op de bovenste
balk van het hek legde, kon ik de krakende boomtakken die
zuchtten onder het gewicht van de gehangenen, al horen.

“Wat is er, jongen?’ vroeg de geestenjager, terwijl hij zich
naar me omdraaide. ‘Als je al bang bent voor wat je op je eigen
drempel vindt, zul je me van weinig nut zijn.’

Ik haalde diep adem en klom over het hek. We begonnen
aan de weg naar boven; het ochtendlicht vervaagde in de

schemer van de takken waaronder we liepen. Hoe hoger we
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kwamen, des te kouder werd het, en al snel huiverde ik. Het
was de soort kou waar je kippenvel van krijgt en waar je nek-
haartjes van overeind gaan staan. Het was een waarschuwing
dat er iets niet in orde was. Ik had het eerder gevoeld in de
nabijheid van iets wat niet in deze wereld thuishoort.

Toen we op de top van de heuvel stonden, kon ik hen bene-
den me zien. Het waren er op z’n minst honderd, sommigen
hingen met z’n tweeén of drieén aan dezelfde tak, ze droegen
uniformen met brede leren gordels en zware laarzen. Hun
handen waren achter hun rug gebonden en ze bewogen alle-
maal anders. Sommigen van hen worstelden wanhopig, zodat
de tak waaraan ze hingen zwiepte, anderen draaiden stilletjes
om hun as aan het touw om hun nek.

Terwijl ik stond te kijken, voelde ik opeens een windvlaag
langs mijn gezicht strijken, een koude wind die niets natuur-
lijks had. De bomen bogen mee en hun bladeren verschrom-
pelden en lieten los. Binnen een paar tellen waren de takken
kaal. Toen de wind ging liggen, legde de geestenjager zijn
hand op mijn schouder en leidde me dichter naar de gehan-
genen. We bleven een paar passen bij de eerste boom vandaan
staan.

‘Kijk naar hem,’ zei de geestenjager. ‘Wat zie je?’

‘Een dode soldaat,’ zei ik onzeker.

‘Hoe oud is hij?’
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‘Hooguit zeventien.’

‘Mooi, goed gezien, jongen. Ben je nog steeds bang?’

‘Een beetje. Ik vind het onprettig om zo dichtbij te staan.’

“Waarom? Er is niets om bang voor te zijn. Niets wat je
kwaad kan doen. Stel je voor hoe het voor hem moet zijn ge-
weest. Concentreer je op hem, in plaats van op jezelf. Hoe
zal hij zich gevoeld hebben? Wat zou het ergst voor hem zijn
geweest?’

Ik probeerde me in de soldaat te verplaatsen en me voor
te stellen hoe het was om dood te gaan zoals hij. De pijn, het
happen naar adem, moest vreselijk geweest zijn. Maar mis-
schien was er nog iets ergers...

‘Hij wist dat hij zou sterven en dat hij nooit meer naar huis
kon. Dat hij zijn familie nooit meer zou zien,’ zei ik tegen de
geestenjager.

Terwijl ik het zei, trok er een golf van droefheid door me
heen. Op hetzelfde moment begonnen de gehangenen lang-
zaam te verdwijnen, tot alleen wij over waren en de blaadjes
weer aan de bomen zaten.

‘Hoe voel je je nu? Nog steeds bang?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, alleen droevig.’

‘Goed zo, jongen. Je leert al. We zijn de zevende zoon van
een zevende zoon en we hebben de gave dingen te zien waar

anderen blind voor zijn. Maar die gave kan soms een vloek
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zijn. Als je bang bent, kunnen er dingen zijn die zich voeden
met die angst. Voor ons maakt bang zijn het erger.

De kunst is je te richten op wat je ziet en niet aan jezelf te
denken. Het werkt altijd. Het is vreselijk om te zien, jongen,
maar het zijn maar dolende zielen,” vervolgde de geestenja-
ger. ‘We kunnen niet veel voor ze doen en langzaam maar
zeker zullen ze vervagen. Over honderd jaar is er niets meer
van hen over.’

Ik had de aandrang hem te vertellen dat mam al een keer
iets aan hen had gedaan, maar hield mijn mond. Hem tegen-
spreken zou een slecht begin zijn.

‘Kijk, als het spoken waren, was het anders,’ zei de gees-
tenjager. ‘Tegen spoken kun je praten en je kunt hen uitleggen
wat er aan de hand is. Ze alleen al vertellen dat ze dood zijn,
is een goede daad en een belangrijke stap om ze te helpen
over te gaan.

Meestal is een spook een verwarde ziel die vastzit op deze
aarde en niet weet wat er gebeurd is. Ze lijden vaak vreselijk.
Er zijn er natuurlijk ook die een doel hebben en die je iets
duidelijk willen maken. Maar een doler is niet meer dan een
overblijfsel van een ziel die al is overgegaan. Wat je hier ziet,
zijn dolende zielen. Niks meer dan dat. Zag je hoe de bomen
veranderden?

‘De blaadjes vielen en het was winter.’
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‘De blaadjes zijn weer terug. Je keek gewoon naar een
beeld uit het verleden. Een herinnering aan het kwaad dat
soms op deze aarde geschiedt. Als je dapper bent, kunnen
ze je meestal niet zien en niet voelen. Een dolende ziel is net
als een weerspiegeling in een vijver die achterblijft terwijl de
eigenaar ervan al weg is. Begrijp je me?’

Ik knikte.

‘Mooi, dan hebben we dat gehad. We zullen ons soms met
de doden bezighouden, dus wen maar aan ze. Laten we nu op
pad gaan. We hebben een flinke wandeling voor de boeg. En
van nu af aan draag jij deze.’

De geestenjager gaf me zijn grote lederen tas en zonder naar
me om te kijken ging hij terug, de heuvel op. Ik volgde hem de
top over, toen omlaag naar de weg die als een uitgestrekt grijs
litteken door het landschap kronkelde, zuidwaarts door het
groene en bruine mozaiek van de velden.

“Veel gereisd, jongen? vroeg de geestenjager over zijn
schouder. ‘Veel van het graafschap gezien?’

Ik vertelde dat ik nooit verder dan zes mijl van de boer-
derij vandaan was geweest. Naar de markt gaan was de enige
reis die ik ooit had ondernomen.

De geestenjager mompelde iets en schudde zijn hoofd; ik
begreep dat hij niet blij was met mijn antwoord.

‘Dan beginnen je reizen vandaag,’ zei hij. ‘We gaan zuide-
>

30



lijk, naar een dorpje dat Paardenwed heet. Het is iets meer
dan vijftien mijl in vogelvlucht en we moeten er voor het don-
ker zijn.’

Ik had van Paardenwed gehoord. Het was een mijnwer-
kersplaatsje en het had de grootste steenkoolvelden van het
graafschap; het wemelde er van de mijnen. Ik had nooit ver-
wacht daar ooit heen te zullen gaan en ik vroeg me af wat de
geestenjager er te doen had.

Hij liep met enorme snelheid, met grote soepele passen.
Het kostte me al snel moeite om hem bij te houden. Behalve
mijn eigen bezittingen droeg ik ook zijn koffer, die steeds
zwaarder leek te worden. En alsof dat nog niet genoeg was,
begon het ook te regenen.

Ongeveer een uur voor de middag stopte de geestenjager
plotseling. Hij draaide zich om en keek me strak aan. Tegen die
tijd liep ik al een pas of tien achterop. Mijn voeten deden zeer en
ik hinkte licht. De weg was niet veel meer dan een pad dat snel
modderiger werd. Net toen ik hem bijna had ingehaald, stootte
ik mijn teen, gleed uit, en verloor bijna mijn evenwicht.

Hij klakte met zijn tong. ‘Ben je duizelig, jongen?’ vroeg
hij.

Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde mijn arm wat rust gun-
nen, maar het leek me geen goed idee om de leren tas in de

modder te zetten.
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‘Dan is het goed,’ zei de geestenjager met een flauw glim-
lachje. De regen droop van de rand van zijn kap in zijn baard.
“Vertrouw nooit iemand die duizelig is. Dat moet je in je oren
knopen.’

‘Tk ben niet duizelig,” protesteerde ik.

‘Nee?’ vroeg de geestenjager en hij trok zijn wenkbrauwen
op.

‘Dan ligt het aan je schoenen. Die zijn niet geschikt voor
ons werk.’

Ik droeg dezelfde schoenen als mijn vader en Jaak, stevig
genoeg en goed voor de modder en de troep van het erf, maar
het duurde lang voor je eraan wende. Een nieuw paar leverde
je veertien dagen lang blaren op voordat ze naar je voeten ge-
vormd waren.

Ik keek naar de voeten van de geestenjager.

Hij droeg laarzen van sterk leer, van goede kwaliteit en met
extra dikke zolen. Ze moesten een vermogen gekost hebben,
maar ik denk dat ze iedere cent waard waren voor iemand
die zo veel liep. Ze bewogen soepel mee als hij liep en ik wist
gewoon dat ze lekker hadden gezeten vanaf het moment dat
hij ze voor het eerst aantrok.

‘Goede laarzen zijn belangrijk in dit werk,’ zei de geesten-
jager. ‘We vertrouwen op mens noch dier om ons te brengen

waar we komen moeten. Dus als ik besluit je aan te nemen,
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krijg je net zo’n paar laarzen als ik draag. Tot die tijd moet je
het maar met jouw schoenen doen.’

Op het middaguur stopten we bij een verlaten stal die ons
onderdak bood. De geestenjager nam een stuk doek uit zijn
zak en vouwde het open. Er kwam een brok kaas uit te voor-
schijn.

Hij brak een stuk af en gaf het me. Ik had weleens slechter
te eten gehad en ik had honger, dus ik schrokte het weg. De
geestenjager at maar een klein stuk voordat hij de kaas weer
inpakte en in zijn zak wegborg.

Nu we uit de regen waren, trok hij de kap af, zodat ik hem
voor het eerst goed kon zien. Behalve zijn volle baard en zijn
beulsogen was ook zijn neus opvallend. Hij was scherp en
recht, met een bocht die hem op een snavel deed lijken. Zijn
gesloten lippen waren bijna onzichtbaar achter de snor en de
baard.

Die baard had op het eerste gezicht grijs geleken, nu zag
ik dat hij bijna alle kleuren van de regenboog had. Er waren
strepen rood, zwart, bruin en natuurlijk veel grijs, maar later
begreep ik dat dat allemaal veranderde met de lichtval.

“Weke kaak, week karakter,” zei mijn vader altijd en hij
dacht dat sommige mannen alleen baarden droegen om dat te
verhullen. Maar als je naar de geestenjager keek, zag je dat hij

onder de baard een sterke kaaklijn had en toen hij zijn mond
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opende, zag ik gele tanden die erg scherp waren, geschikter
voor het scheuren van vlees dan het knabbelen aan kaas.

Plotseling realiseerde ik me rillend dat hij me aan een wolf
deed denken. Het kwam niet alleen door zijn uiterlijk. Hij
was een soort roofdier omdat hij op het duister jaagde; met
alleen kaas als voedsel bleef hij altijd hongerig en alert. Als
mijn leertijd erop zat, zou ik net zo zijn als hij.

‘Nog honger, jongen?’ vroeg hij, zijn groene ogen zo strak
op me gericht dat ik er een beetje duizelig van werd.

Ik was nat tot op mijn huid en mijn voeten deden zeer,
maar boven alles had ik honger. Dus ik knikte in de hoop
dat ik nog wat kaas zou krijgen, maar hij schudde alleen zijn
hoofd en mompelde in zichzelf. Toen keek hij me opnieuw
strak aan.

‘Honger is iets waar je aan zult moeten wennen. Als we
werken, eten we niet veel en als het werk erg moeilijk is, eten
we helemaal niet tot het voorbij is. Vasten is het best, want
het maakt ons minder vatbaar voor het duister. Het maakt ons
sterker. Dus begin maar alvast te oefenen, want als we in Paar-
denwed zijn, moet je een proef ondergaan. Je zult de nacht
doorbrengen in een spookhuis. En dat zul je in je eentje doen.

Dat zal me laten zien uit welk hout je gesneden bent!’
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