


De avond viel in toen de geestenjager arriveerde. Het 

was een lange, zware dag geweest en ik verlangde naar 

mijn avondeten.

 ‘Weet je zeker dat hij de zevende zoon is?’ vroeg hij. Hij 

keek op me neer en schudde twijfelend zijn hoofd.

 Mijn vader knikte.

 ‘En u was ook een zevende zoon?’

 Mijn vader knikte opnieuw en tikte ongeduldig met zijn 

voet, zodat mijn broek onder de spatten modder en mest 

kwam te zitten. Regendruppels vielen van de punt van zijn 

kap. Het had het grootste deel van de maand geregend. Er 

zaten al jonge blaadjes aan de bomen, maar de lente liet op 

zich wachten.

 Mijn vader was boer, net als zijn vader ook boer was ge-

weest, en het grondbeginsel van het boeren is dat je je bezit-

tingen bij elkaar moet houden. Je kunt ze niet zomaar onder 

9   
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je kinderen verdelen, want ze zouden bij iedere generatie 

minder worden tot er niets meer over was. Daarom laat een 

vader zijn boerderij na aan de oudste zoon. Voor de anderen 

probeert hij werk te vinden. Als het mogelijk is voor ieder van 

hen een ander vak.

 Hij moet daarvoor om gunsten vragen. De plaatselijke 

hoefsmid is een mogelijkheid, vooral als de boerderij groot is 

en hij de smid veel werk heeft bezorgd. Dan is het te hopen 

dat de smid een leerling wil aannemen, en is er één zoon on-

dergebracht.

 Ik was de zevende zoon en toen mijn tijd was aangebroken, 

waren er geen gunsten meer over. Mijn vader was zo wanho-

pig dat hij probeerde me als leerling bij de geestenjager onder 

te brengen.

 Tenminste, dat dacht ik toen. Ik had kunnen weten dat 

mijn moeder erachter zat.

 Mam zat achter van alles. Lang voordat ik werd geboren 

was de boerderij gekocht met háár geld. Hoe had een zevende 

zoon hem anders kunnen bekostigen? En mam kwam niet uit 

de buurt. Ze kwam uit een land ergens ver over zee.

 Het viel de meeste mensen niet op, maar soms, als je goed 

luisterde, hoorde je een kleine afwijking in de manier waarop 

ze bepaalde woorden uitsprak.

 Maar denk niet dat ik als een soort slaaf verkocht werd. 
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Ik was het boerenleven toch al zat en wat ‘de stad’ werd ge-

noemd, was nauwelijks meer dan een afgelegen dorpje. Het 

was zeker niet de plek waar ik de rest van mijn leven wilde 

doorbrengen. Dus eigenlijk zag ik er wel naar uit om geesten-

jager te worden, het was veel spannender dan koeien melken 

en mest uitrijden.

 Toch was ik ook zenuwachtig, want het was een eng baan-

tje. Ik zou leren hoe ik dorpen en boerderijen moest bescher-

men tegen de wezens van het duister.

 Griezels, huisgeesten en allerlei akelige monsters verslaan 

zou mijn dagelijks werk zijn. Want dat was de bezigheid van 

de geestenjager en ik zou zijn leerling worden.

 ‘Hoe oud is hij?’ vroeg de geestenjager.

 ‘In augustus wordt hij dertien.’

 ‘Beetje klein voor zijn leeftijd. Kan hij lezen en schrijven?’

 ‘Zeker,’ zei mijn vader. ‘Dat kan hij allebei en hij spreekt 

ook Grieks. Zijn moeder heeft het hem geleerd, hij sprak het 

al voordat hij goed en wel kon lopen.’

 De geestenjager knikte en keek achterom naar het modde-

rige pad achter het hek, alsof hij daar iets hoorde. Toen haalde 

hij zijn schouders op. ‘Dit leven is voor een volwassen man al 

zwaar, laat staan voor een jongen,’ zei hij. ‘Is hij ertegen opge-

wassen?’

 ‘Hij is sterk en tegen de tijd dat hij volgroeid is, is hij zo 
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groot als ik,’ zei mijn vader, terwijl hij zijn rug rechtte en zich 

in zijn volle lengte oprichtte. Zijn kruin was nu ongeveer op 

dezelfde hoogte als de kin van de geestenjager.

 Opeens glimlachte de geestenjager. Dat was ongeveer het 

laatste wat ik verwacht had. Hij had een fors gezicht dat uit 

graniet gehouwen leek. Tot dat moment vond ik hem nog-

al streng. In zijn lange mantel met kap zag hij eruit als een 

priester, maar wanneer hij je recht aankeek, leek hij door zijn 

verbeten uitdrukking meer op een beul die je gewicht schat 

voordat hij je opknoopt.

 Het haar dat onder de kap uit piekte, had dezelfde kleur 

als zijn baard – grijs – maar zijn wenkbrauwen waren zwart 

en borstelig. Er kwam ook nogal wat zwart haar uit zijn neus-

gaten en hij had groene ogen, net als ik.

 Toen viel me iets anders aan hem op. Hij droeg een lange 

staf. Dat had ik natuurlijk direct gezien toen hij aan kwam 

lopen, maar ik realiseerde me nu pas dat hij hem in zijn linker-

hand hield. Betekende het dat hij net als ik linkshandig was? 

Het had me eindeloos veel narigheid bezorgd op de dorps-

school. Ze lieten zelfs de plaatselijke priester komen om me 

te onderzoeken en hoofdschuddend vertelde die me dat ik 

me ertegen moest verzetten voor het te laat was. Ik had geen 

idee wat hij bedoelde. Geen van mijn broers was linkshandig 

en mijn vader ook niet. Mijn moeder was wel links en ze had 
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zich er nooit druk om gemaakt, dus toen de meester dreigde 

het eruit te slaan en mijn pen aan mijn rechterhand bond, 

haalde ze me van school en vanaf die dag kreeg ik thuis les.

 ‘Hoeveel krijg je van me?’ vroeg mijn vader, mijn gedachten 

onderbrekend. Het was tijd om zaken te doen.

 ‘Twee goudguldens voor de proefmaand. Als hij het alle-

maal aankan, kom ik in de herfst terug en ben je me er nog 

eens tien schuldig. Zo niet, dan krijg je hem terug en vraag ik 

een goudgulden voor de moeite.’

 Mijn vader knikte nogmaals en de zaak was beklonken. We 

gingen naar de schuur, de guldens werden betaald, maar ze 

schudden elkaar niet de hand. Niemand wil een geestenjager 

aanraken. Het was al dapper van mijn vader dat hij zo dicht 

bij hem durfde te staan.

 ‘Ik heb wat zaken af te handelen hier in de buurt,’ zei de 

geestenjager. ‘Bij dageraad kom ik hem ophalen. Zorg dat hij 

klaarstaat, ik hou er niet van te moeten wachten.’

 Toen hij was vertrokken, klopte mijn vader me op de 

schouder. ‘Je gaat een nieuw leven tegemoet, jongen,’ zei hij. 

‘Ga jezelf opfrissen. Het boerenwerk zit erop voor jou.’

 

Toen ik de keuken in kwam, stond mijn broer Jaak met zijn 

arm om zijn vrouw Ellie heen en ze glimlachte naar hem.

 Ik vind Ellie erg aardig. Ze is warm en vriendelijk op een 
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manier die je doet denken dat ze echt om je geeft. Mam zegt 

dat Jaak er goed aan heeft gedaan met haar te trouwen, hij is 

er rustiger door geworden.

 Jaak is de oudste en grootste van ons allemaal en, zoals 

mijn vader soms plagerig zegt, de mooiste van een groep lelij-

kerds. Hij is groot en sterk, maar ondanks zijn blauwe ogen 

en zijn gezonde rode wangen, raken zijn borstelige wenk-

brauwen elkaar bijna boven zijn neus, dus ik ben het nooit 

met mijn vader eens geweest. Wat ik niet kan ontkennen, is 

dat hij een mooie vrouw heeft weten te trouwen. Ellies haar 

heeft de kleur van de mooiste soort stro, drie dagen nadat het 

gemaaid is, en haar huid licht op in het kaarslicht.

 ‘Ik ga morgen weg,’ zei ik. ‘De geestenjager komt me bij 

dageraad halen.’

 Ellie begon te glimmen. ‘Neemt hij je aan?’

 Ik knikte. ‘Ik mag een maand op proef komen.’

 ‘Ongeloofl ijk!’ zei Jaak. ‘Jij leerling van een geestenjager? 

Hoe wil je zulk werk doen als je niet eens kunt inslapen zon-

der nachtkaarsje?’

 Ik lachte om zijn grapje, maar hij had wel gelijk. Soms zag 

ik dingen in het donker en dan was een kaars de beste manier 

om die te verjagen, zodat ik kon slapen.

 Jaak kwam op me af, klemde mijn hoofd met een brul on-

der zijn arm en begon me door de keuken te sleuren. Het was 
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zijn idee van een grapje. Ik verzette me net genoeg om hem 

een plezier te doen en na een paar seconden liet hij me los en 

klopte op mijn rug.

 ‘Goed gedaan, Tom,’ zei hij. ‘Je kunt steenrijk worden met 

dat werk. Er is maar één probleem...’

 ‘Wat dan?’ vroeg ik.

 ‘Je zult er iedere cent van nodig hebben. Weet je waar-

om?’

 Ik haalde mijn schouders op.

 ‘Omdat de enige vrienden die je zult hebben, de vrienden 

zijn die je kunt kopen.’

 Ik wilde glimlachen, maar er school veel waarheid in zijn 

woorden. Een geestenjager woonde en werkte alleen.

 ‘Jaak, doe niet zo vervelend!’ zei Ellie streng.

 ‘Het was maar een grapje,’ antwoordde Jaak alsof hij niet 

begreep waar Ellie zich over opwond.

 Maar Ellie keek meer naar mij dan naar Jaak en ik zag dat 

haar gezicht betrok. ‘O, Tom,’ zei ze. ‘Maar dan ben je er niet 

als de baby komt.’

 Ze keek echt teleurgesteld en ik voelde me een beetje 

bedroefd dat ik er niet zou zijn als mijn nichtje werd gebo-

ren.

 Mam zei dat Ellies kindje een meisje werd en dat soort 

dingen had ze nooit mis.
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 ‘Zodra ik kan, kom ik kijken,’ beloofde ik.

 Ellie glimlachte en Jaak kwam naar me toe en legde zijn 

armen over mijn schouders. ‘Je familie raak je niet kwijt,’ zei 

hij. ‘We zullen er altijd zijn, mocht je ons nodig hebben.’

 

Een uur later zaten we aan tafel en ik dacht aan morgen, als 

ik weg zou zijn. Mijn vader bad, net als iedere avond, en wij 

mompelden allemaal ‘amen’, behalve mam. Zij keek net als 

altijd naar haar bord en wachtte beleefd tot het gebed gezegd 

was. Na het amen wierp mijn moeder me een glimlachje toe. 

Het was een warme maar onopvallende glimlach, en ik denk 

niet dat de anderen het zagen. Ik voelde me er een beetje be-

ter door.

 Het vuur brandde nog in het fornuis, het was behaaglijk in 

de keuken. In het midden van de tafel stond een koperen kan-

delaar die zo glimmend gepoetst was dat je je gezicht erin kon 

zien. De kaars was gemaakt van bijenwas; een dure kaars dus, 

maar mijn moeder wilde geen vetkaarsen in de keuken omdat 

die stinken. Mijn vader neemt de beslissingen op de boerderij, 

maar in sommige dingen krijgt mijn moeder haar zin.

 Terwijl we onze lepels in de stoofschotel zetten, viel het 

me op hoe oud mijn vader eruitzag. Oud en moe, en er was 

een droefheid die af en toe even over zijn gezicht trok. Maar 

zijn gezicht klaarde op toen Jaak en hij de prijs van het var-
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kensvlees bespraken en of het al tijd was om de varkensslach-

ter te laten komen.

 ‘Laten we nog maar een maand wachten,’ zei mijn vader. 

‘De prijs gaat nog wel stijgen.’

 Jaak schudde zijn hoofd en begon te betogen. Het was een 

vrolijke discussie, zoals dat gaat in gezinnen, en ik kon zien 

dat mijn vader ervan genoot. Ik hield me afzijdig. Ik hoefde 

niet meer. Ik was klaar met boeren.

 Mam en Ellie giechelden zacht. Ik probeerde op te van-

gen wat ze zeiden, maar Jaak was intussen goed op dreef, zijn 

stem werd luider en luider. Toen mam even naar hem keek, 

zag ik dat ze zich stoorde aan zijn lawaai.

 Jaak zag het niet, die ging luidkeels verder met zijn betoog, 

en toen hij het zoutvaatje wilde pakken, gooide hij het per on-

geluk om en morste een hoopje zout op het tafelblad. Hij nam 

onmiddellijk wat zout tussen duim en wijsvinger en gooide 

het over zijn linkerschouder. Het is een oud volksgebruik om 

het ongeluk te bezweren dat je over jezelf afroept met het 

morsen van zout.

 ‘Jaak, er hoeft helemaal geen zout bij!’ zei mijn moeder 

streng. ‘Het verpest de stoofschotel en het is een belediging 

voor de kok.’

 ‘Het spijt me, mam,’ verontschuldigde Jaak zich. ‘U hebt 

gelijk, het smaakt prima.’
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 Ze glimlachte en knikte naar mij. ‘Trouwens, niemand 

heeft aandacht voor Tom. Dat is heel onaardig op zijn laatste 

avond.’

 ‘Het geeft niet, mam,’ zei ik. ‘Ik zit gewoon lekker te luis-

teren.’

 Mijn moeder knikte. ‘Ik moet je zo nog even spreken. Blijf 

na het eten maar hier, dan kunnen we samen praten.’

 

Nadat Jaak, Ellie en mijn vader naar bed waren, ging ik in een 

stoel bij het vuur zitten en wachtte af wat mijn moeder te 

vertellen had.

 Mijn moeder liet haar gevoelens niet vaak blijken, ze be-

gon met te vertellen wat ze voor me had ingepakt: een extra 

broek, drie hemden en twee paar goede sokken die nog maar 

één keer gestopt waren.

 Ik staarde in de sintels van het vuur en tikte met mijn voe-

ten op de plavuizen, terwijl mam haar schommelstoel pakte 

en hem zó neerzette dat ze me recht kon aankijken. Er liepen 

een paar strepen grijs door haar zwarte haar, maar verder was 

ze niet veel veranderd sinds ik een kleuter was en nog maar 

tot haar knieën reikte. Haar ogen waren nog helder en op haar 

bleke huid na, blaakte ze van gezondheid.

 ‘Het zal een tijd duren voor we weer met elkaar kunnen 

praten,’ zei ze. ‘Het huis uitgaan en zelfstandig worden is een 
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belangrijke gebeurtenis. Dus als er nog iets is wat je wilt vra-

gen, moet je het nu doen.’

 Ik kon niets bedenken. Ik had bijna tranen in mijn ogen ge-

kregen door wat ze zei. De stilte duurde een fl inke poos. Het 

enige geluid was het getik van mijn voeten op de plavuizen.

 Mam zuchtte. ‘Wat is er?’ vroeg ze. ‘Ben je je tong verlo-

ren?’

 Ik schokschouderde.

 ‘Stop met dat getik, en luister naar me. Kijk je ernaar uit 

om morgen aan je nieuwe werk te beginnen?’

 ‘Ik weet het niet zeker, mam,’ zei ik, terwijl ik dacht aan het 

grapje dat Jaak had gemaakt over vrienden moeten kopen.

 ‘Niemand wil met een geestenjager omgaan. Ik zal zonder 

vrienden moeten leven. Helemaal alleen.’

 ‘Het zal niet zo erg zijn als je denkt,’ zei ze. ‘Je hebt je 

meester om mee te praten en ik twijfel er niet aan dat jullie 

vrienden zullen worden. En je zult het druk krijgen. Druk 

met nieuwe dingen. Je zult helemaal geen tijd hebben om je 

eenzaam te voelen. Vind je het niet vreselijk opwindend?’

 ‘Het is wel opwindend, maar het werk lijkt me eng. Ik wil 

het wel doen, maar ik weet niet of ik het kan. Aan de ene 

kant wil ik wel reizen en vreemde streken zien, maar het zal 

moeilijk zijn hier niet meer te wonen. Ik zal jullie missen. Ik 

zal thuis missen.’
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 ‘Je kunt hier niet blijven,’ zei mijn moeder. ‘Je vader wordt 

te oud om te werken en komende winter doet hij de boerderij 

over aan Jaak. Ellie zal haar kindje krijgen, ongetwijfeld het 

eerste van vele; uiteindelijk is er hier geen plek meer voor je. 

Wen er maar aan voordat dat gebeurt. Je kunt niet meer thuis 

wonen.’

 Haar stem leek kil en een beetje scherp en haar zo horen 

praten, joeg een pijnsteek diep in mijn borst en keel, zodat ik 

nauwelijks meer kon ademen.

 Ik wilde gewoon maar naar bed gaan, maar ze had nog 

meer te vertellen.

 ‘Je hebt nu werk en dat ga je ook dóén,’ zei ze korzelig. ‘En 

dat niet alleen, je gaat het góéd doen. Ik ben met je vader ge-

trouwd omdat hij een zevende zoon was. Ik heb hem zes zonen 

geschonken zodat ik jou kon krijgen. Zeven keer zeven maakt 

jou en jij hebt de gave. Je nieuwe meester is nog sterk, maar hij 

is over zijn hoogtepunt heen en zijn tijd is binnenkort om.

 Hij heeft bijna zestig jaar rondgereisd om zijn werk te doen. 

Te doen wat gedaan moest worden. Straks is het jouw beurt. 

En als jij het werk niet doet, wie moet het dan doen? Wie 

zal er op de gewone man passen? Wie moet hem beschermen 

tegen het kwaad? Wie moet er voor zorgen dat de boerderij-

en, dorpen en steden veilig zijn, zodat vrouwen en kinderen 

zonder angst over straat kunnen gaan?’
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 Ik wist niet wat ik moest zeggen en ik kon haar ook niet 

aankijken. Ik vocht tegen mijn tranen.

 ‘Ik hou van iedereen hier in huis,’ zei ze, nu met een zach-

tere klank in haar stem. ‘Maar in het hele wijde graafschap 

is er maar één persoon net als ik. Je bent nu nog maar een 

jongen die nog moet groeien, maar je bent de zevende zoon 

van de zevende zoon. Jij hebt de gave en de kracht om te 

doen wat gedaan moet worden. Ik weet dat ik trots op je 

kan zijn. Zo,’ zei ze terwijl ze opstond. ‘Ik ben blij dat we 

dit uitgepraat hebben. Nu naar bed. Morgen is de grote dag. 

Je moet op je best zijn.’

 Ze knuffelde me en schonk me een warme lach en ik deed 

mijn best om vrolijk terug te lachen, maar toen ik in mijn 

slaapkamer was, zakte ik op de rand van mijn bed en staarde 

voor me uit terwijl ik nadacht over wat mam gezegd had.

 Mijn moeder leeft in hoog aanzien in de buurt. Ze weet 

meer van planten en medicijnen dan de plaatselijke dokter 

en als er problemen zijn bij een bevalling, laat de vroedvrouw 

haar altijd halen. Mam is een echte deskundige op het gebied 

van stuitbevallingen. Soms dreigt een kindje met de voeten 

naar voren geboren te worden, maar mam kan het omdraaien 

terwijl het nog in de baarmoeder is. Dozijnen vrouwen in de 

omgeving danken hun leven aan haar.

 Tenminste, dat is wat pap altijd zegt, maar mijn moeder is 
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bescheiden en heeft het nooit over dat soort dingen. Ze doet 

gewoon wat er gedaan moet worden en ik wist dat ze dat ook 

van mij verwachtte. Dus wilde ik dat ze trots op me zou zijn.

 Maar had ze echt gemeend dat ze alleen maar met mijn va-

der getrouwd was en zes zonen had gebaard om mij te kun-

nen krijgen? Het leek onmogelijk.

 Nadat ik alles had overdacht, liep ik naar het raam, ging 

even in de oude rieten stoel zitten en staarde door het raam 

dat uitkeek op het noorden.

 De maan scheen en zette alles in haar zilveren licht. Ik kon 

over het erf kijken en zelfs voorbij de twee akkers en het noor-

delijke weiland, helemaal tot aan de rand van onze weiden, zo’n 

beetje halverwege de helling van de Galgenheuvel. Ik hield van 

dit uitzicht. Ik vond de Galgenheuvel mooi van veraf. Ik vond 

het leuk dat het het verste punt was dat je kon zien.

 Dit hoorde al jaren bij de rituelen van het slapengaan. Ik 

staarde naar die heuvel en stelde me voor wat er aan de an-

dere kant was. Ik wist wel dat er gewoon weer meer velden 

lagen en dat twee mijl verderop het gehucht lag dat voor het 

dorp doorging – zes huizen, een kleine kerk en een nog klei-

nere school – maar mijn fantasie kwam met andere dingen 

aan. Soms stelde ik me klippen voor en een oceaan of mis-

schien een woud of een machtige stad met talloze torens en 

twinkelende lichtjes.
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 Nu, terwijl ik naar de heuvel keek, herinnerde ik me ook 

mijn angst. Ja, van een afstand was hij mooi, maar het was 

geen plek waar ik dichtbij wilde zijn. De Galgenheuvel had 

zijn naam niet zomaar gekregen, dat kun je je voorstellen.

 Drie generaties terug woedde er een oorlog in het hele land 

en de mannen uit het graafschap hadden hun bijdrage aan de 

gevechten geleverd. Het was de ergste oorlog van allemaal 

geweest, een bittere burgeroorlog waarin families uiteenge-

dreven werden en waarin soms de ene broer tegen de andere 

vocht.

 In de laatste winter van die oorlog was er een mijl noor-

delijk van hier een grote veldslag, zowat aan de rand van het 

dorp.

 Toen de strijd gestreden was, had het winnende leger zijn 

gevangenen naar deze heuvel gebracht en ze opgehangen aan 

de bomen op de noordelijke helling.

 Ze hadden ook een paar van hun eigen manschappen opge-

hangen, vanwege wat zij noemden lafheid in het aangezicht 

van de vijand, maar er deed een tweede versie van dat verhaal 

de ronde. Er werd gezegd dat deze soldaten hadden gewei-

gerd te vechten tegen mensen die hun buren waren.

 Zelfs Jaak vond het niet prettig om bij het hek op de grens 

van ons land te werken en de honden weigerden verder dan 

een paar passen het bos in te gaan. En ik, ik voel dingen die 
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anderen niet voelen, ik kon niet eens in het noordelijke wei-

land werken. Want ik kon ze horen. Ik hoorde de touwen 

kraken en de takken zuchten onder hun gewicht. Ik kon de 

doden aan de andere kant van de heuvel horen, terwijl ze ge-

wurgd werden en stikten.

 Mijn moeder had gezegd dat we op elkaar leken. Dat klop-

te wel. Ik wist dat ze dingen kon zien die voor anderen ver-

borgen bleven. Een keer in de winter, toen ik nog heel klein 

was en al mijn broers nog thuis woonden, waren de geluiden 

van de heuvel zó hard, dat ik ze zelfs in mijn slaapkamer kon 

horen. Mijn broers hoorden niets, maar ik kon niet in slaap 

komen.

 Mam kwam iedere keer dat ik riep naar mijn kamer, al 

moest ze voor dag en dauw weer op om haar werk te doen.

 Uiteindelijk zei ze dat ze er iets aan zou doen, en op een 

nacht ging ze in haar eentje naar de Galgenheuvel en liep naar 

de bomen. Toen ze terugkwam, was alles stil en dat bleef 

maanden zo.

 Dus er waren ook verschillen tussen ons.

 Mam was een stuk dapperder.

24
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Ik was een uur voor zonsopgang beneden, maar mam was 

al in de keuken. Ze maakte mijn lievelingsontbijt: gebak-

ken eieren met spek.

 Mijn vader kwam de keuken in toen ik mijn bord schoon-

veegde met het laatste stuk brood. Terwijl we afscheid na-

men, trok hij iets uit zijn broekzak en legde het in mijn hand. 

Het was de kleine tondeldoos die van zijn eigen vader was 

geweest en daarvoor van díéns vader. Het was een van zijn 

dierbaarste bezittingen.

 ‘Ik geef hem je omdat hij je misschien goed van pas komt 

in je nieuwe werk. En kom gauw weer terug, m’n zoon. Dat 

je het huis uit gaat, betekent niet dat je nooit meer langs kunt 

komen.’

 ‘Tijd om te gaan, jongen,’ zei mijn moeder. Ze kwam naar 

me toe en omhelsde me voor het laatst. ‘Hij staat bij het hek. 

Laat hem niet wachten.’

25
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 We waren mensen van weinig woorden en omdat we al 

afscheid hadden genomen, liep ik in mijn eentje het erf op.

 De geestenjager stond aan de andere kant van het hek, een 

donker silhouet in het grijze ochtendlicht. Hij had zijn kap op 

en hij stond statig rechtop, zijn staf in zijn linkerhand.

 Met mijn bundeltje spullen in mijn hand liep ik naar hem 

toe. Ik was erg zenuwachtig.

 Tot mijn verrassing deed de geestenjager het hek open en 

liep het erf op. ‘Zo, jongen,’ zei hij. ‘Kom mee. We kunnen 

maar beter meteen iets gaan aanpakken.’

 In plaats van naar de weg gingen we naar het noorden, 

recht op de Galgenheuvel af, en al snel liepen we over de 

noordelijke wei. Mijn hart bonsde in mijn keel. Toen we bij 

het hek kwamen dat ons land begrensde, klom de geesten-

jager eroverheen met het gemak van iemand die half zo oud 

was, maar ik verstijfde. Toen ik mijn handen op de bovenste 

balk van het hek legde, kon ik de krakende boomtakken die 

zuchtten onder het gewicht van de gehangenen, al horen.

 ‘Wat is er, jongen?’ vroeg de geestenjager, terwijl hij zich 

naar me omdraaide. ‘Als je al bang bent voor wat je op je eigen 

drempel vindt, zul je me van weinig nut zijn.’

 Ik haalde diep adem en klom over het hek. We begonnen 

aan de weg naar boven; het ochtendlicht vervaagde in de 

schemer van de takken waaronder we liepen. Hoe hoger we 
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kwamen, des te kouder werd het, en al snel huiverde ik. Het 

was de soort kou waar je kippenvel van krijgt en waar je nek-

haartjes van overeind gaan staan. Het was een waarschuwing 

dat er iets niet in orde was. Ik had het eerder gevoeld in de 

nabijheid van iets wat niet in deze wereld thuishoort.

 Toen we op de top van de heuvel stonden, kon ik hen bene-

den me zien. Het waren er op z’n minst honderd, sommigen 

hingen met z’n tweeën of drieën aan dezelfde tak, ze droegen 

uniformen met brede leren gordels en zware laarzen. Hun 

handen waren achter hun rug gebonden en ze bewogen alle-

maal anders. Sommigen van hen worstelden wanhopig, zodat 

de tak waaraan ze hingen zwiepte, anderen draaiden stilletjes 

om hun as aan het touw om hun nek.

 Terwijl ik stond te kijken, voelde ik opeens een windvlaag 

langs mijn gezicht strijken, een koude wind die niets natuur-

lijks had. De bomen bogen mee en hun bladeren verschrom-

pelden en lieten los. Binnen een paar tellen waren de takken 

kaal. Toen de wind ging liggen, legde de geestenjager zijn 

hand op mijn schouder en leidde me dichter naar de gehan-

genen. We bleven een paar passen bij de eerste boom vandaan 

staan.

 ‘Kijk naar hem,’ zei de geestenjager. ‘Wat zie je?’

 ‘Een dode soldaat,’ zei ik onzeker.

 ‘Hoe oud is hij?’
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 ‘Hooguit zeventien.’

 ‘Mooi, goed gezien, jongen. Ben je nog steeds bang?’

 ‘Een beetje. Ik vind het onprettig om zo dichtbij te staan.’

 ‘Waarom? Er is niets om bang voor te zijn. Niets wat je 

kwaad kan doen. Stel je voor hoe het voor hem moet zijn ge-

weest. Concentreer je op hem, in plaats van op jezelf. Hoe 

zal hij zich gevoeld hebben? Wat zou het ergst voor hem zijn 

geweest?’

 Ik probeerde me in de soldaat te verplaatsen en me voor 

te stellen hoe het was om dood te gaan zoals hij. De pijn, het 

happen naar adem, moest vreselijk geweest zijn. Maar mis-

schien was er nog iets ergers…

 ‘Hij wist dat hij zou sterven en dat hij nooit meer naar huis 

kon. Dat hij zijn familie nooit meer zou zien,’ zei ik tegen de 

geestenjager.

 Terwijl ik het zei, trok er een golf van droefheid door me 

heen. Op hetzelfde moment begonnen de gehangenen lang-

zaam te verdwijnen, tot alleen wij over waren en de blaadjes 

weer aan de bomen zaten.

 ‘Hoe voel je je nu? Nog steeds bang?’

 Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, alleen droevig.’

 ‘Goed zo, jongen. Je leert al. We zijn de zevende zoon van 

een zevende zoon en we hebben de gave dingen te zien waar 

anderen blind voor zijn. Maar die gave kan soms een vloek 
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zijn. Als je bang bent, kunnen er dingen zijn die zich voeden 

met die angst. Voor ons maakt bang zijn het erger.

 De kunst is je te richten op wat je ziet en niet aan jezelf te 

denken. Het werkt altijd. Het is vreselijk om te zien, jongen, 

maar het zijn maar dolende zielen,’ vervolgde de geestenja-

ger. ‘We kunnen niet veel voor ze doen en langzaam maar 

zeker zullen ze vervagen. Over honderd jaar is er niets meer 

van hen over.’

 Ik had de aandrang hem te vertellen dat mam al een keer 

iets aan hen had gedaan, maar hield mijn mond. Hem tegen-

spreken zou een slecht begin zijn.

 ‘Kijk, als het spoken waren, was het anders,’ zei de gees-

tenjager. ‘Tegen spoken kun je praten en je kunt hen uitleggen 

wat er aan de hand is. Ze alleen al vertellen dat ze dood zijn, 

is een goede daad en een belangrijke stap om ze te helpen 

over te gaan.

 Meestal is een spook een verwarde ziel die vastzit op deze 

aarde en niet weet wat er gebeurd is. Ze lijden vaak vreselijk. 

Er zijn er natuurlijk ook die een doel hebben en die je iets 

duidelijk willen maken. Maar een doler is niet meer dan een 

overblijfsel van een ziel die al is overgegaan. Wat je hier ziet, 

zijn dolende zielen. Niks meer dan dat. Zag je hoe de bomen 

veranderden?

 ‘De blaadjes vielen en het was winter.’
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 ‘De blaadjes zijn weer terug. Je keek gewoon naar een 

beeld uit het verleden. Een herinnering aan het kwaad dat 

soms op deze aarde geschiedt. Als je dapper bent, kunnen 

ze je meestal niet zien en niet voelen. Een dolende ziel is net 

als een weerspiegeling in een vijver die achterblijft terwijl de 

eigenaar ervan al weg is. Begrijp je me?’

 Ik knikte.

 ‘Mooi, dan hebben we dat gehad. We zullen ons soms met 

de doden bezighouden, dus wen maar aan ze. Laten we nu op 

pad gaan. We hebben een fl inke wandeling voor de boeg. En 

van nu af aan draag jij deze.’

 De geestenjager gaf me zijn grote lederen tas en zonder naar 

me om te kijken ging hij terug, de heuvel op. Ik volgde hem de 

top over, toen omlaag naar de weg die als een uitgestrekt grijs 

litteken door het landschap kronkelde, zuidwaarts door het 

groene en bruine mozaïek van de velden.

 ‘Veel gereisd, jongen?’ vroeg de geestenjager over zijn 

schouder. ‘Veel van het graafschap gezien?’

 Ik vertelde dat ik nooit verder dan zes mijl van de boer-

derij vandaan was geweest. Naar de markt gaan was de enige 

reis die ik ooit had ondernomen.

 De geestenjager mompelde iets en schudde zijn hoofd; ik 

begreep dat hij niet blij was met mijn antwoord.

 ‘Dan beginnen je reizen vandaag,’ zei hij. ‘We gaan zuide-
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lijk, naar een dorpje dat Paardenwed heet. Het is iets meer 

dan vijftien mijl in vogelvlucht en we moeten er voor het don-

ker zijn.’

 Ik had van Paardenwed gehoord. Het was een mijnwer-

kersplaatsje en het had de grootste steenkoolvelden van het 

graafschap; het wemelde er van de mijnen. Ik had nooit ver-

wacht daar ooit heen te zullen gaan en ik vroeg me af wat de 

geestenjager er te doen had.

 Hij liep met enorme snelheid, met grote soepele passen. 

Het kostte me al snel moeite om hem bij te houden. Behalve 

mijn eigen bezittingen droeg ik ook zijn koffer, die steeds 

zwaarder leek te worden. En alsof dat nog niet genoeg was, 

begon het ook te regenen.

 Ongeveer een uur voor de middag stopte de geestenjager 

plotseling. Hij draaide zich om en keek me strak aan. Tegen die 

tijd liep ik al een pas of tien achterop. Mijn voeten deden zeer en 

ik hinkte licht. De weg was niet veel meer dan een pad dat snel 

modderiger werd. Net toen ik hem bijna had ingehaald, stootte 

ik mijn teen, gleed uit, en verloor bijna mijn evenwicht.

 Hij klakte met zijn tong. ‘Ben je duizelig, jongen?’ vroeg 

hij.

 Ik schudde mijn hoofd. Ik wilde mijn arm wat rust gun-

nen, maar het leek me geen goed idee om de leren tas in de 

modder te zetten.
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 ‘Dan is het goed,’ zei de geestenjager met een fl auw glim-

lachje. De regen droop van de rand van zijn kap in zijn baard. 

‘Vertrouw nooit iemand die duizelig is. Dat moet je in je oren 

knopen.’

 ‘Ik ben niet duizelig,’ protesteerde ik.

 ‘Nee?’ vroeg de geestenjager en hij trok zijn wenkbrauwen 

op.

 ‘Dan ligt het aan je schoenen. Die zijn niet geschikt voor 

ons werk.’

 Ik droeg dezelfde schoenen als mijn vader en Jaak, stevig 

genoeg en goed voor de modder en de troep van het erf, maar 

het duurde lang voor je eraan wende. Een nieuw paar leverde 

je veertien dagen lang blaren op voordat ze naar je voeten ge-

vormd waren.

 Ik keek naar de voeten van de geestenjager.

 Hij droeg laarzen van sterk leer, van goede kwaliteit en met 

extra dikke zolen. Ze moesten een vermogen gekost hebben, 

maar ik denk dat ze iedere cent waard waren voor iemand 

die zo veel liep. Ze bewogen soepel mee als hij liep en ik wist 

gewoon dat ze lekker hadden gezeten vanaf het moment dat 

hij ze voor het eerst aantrok.

 ‘Goede laarzen zijn belangrijk in dit werk,’ zei de geesten-

jager. ‘We vertrouwen op mens noch dier om ons te brengen 

waar we komen moeten. Dus als ik besluit je aan te nemen, 
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krijg je net zo’n paar laarzen als ik draag. Tot die tijd moet je 

het maar met jouw schoenen doen.’

 Op het middaguur stopten we bij een verlaten stal die ons 

onderdak bood. De geestenjager nam een stuk doek uit zijn 

zak en vouwde het open. Er kwam een brok kaas uit te voor-

schijn.

 Hij brak een stuk af en gaf het me. Ik had weleens slechter 

te eten gehad en ik had honger, dus ik schrokte het weg. De 

geestenjager at maar een klein stuk voordat hij de kaas weer 

inpakte en in zijn zak wegborg.

 Nu we uit de regen waren, trok hij de kap af, zodat ik hem 

voor het eerst goed kon zien. Behalve zijn volle baard en zijn 

beulsogen was ook zijn neus opvallend. Hij was scherp en 

recht, met een bocht die hem op een snavel deed lijken. Zijn 

gesloten lippen waren bijna onzichtbaar achter de snor en de 

baard.

 Die baard had op het eerste gezicht grijs geleken, nu zag 

ik dat hij bijna alle kleuren van de regenboog had. Er waren 

strepen rood, zwart, bruin en natuurlijk veel grijs, maar later 

begreep ik dat dat allemaal veranderde met de lichtval.

 ‘Weke kaak, week karakter,’ zei mijn vader altijd en hij 

dacht dat sommige mannen alleen baarden droegen om dat te 

verhullen. Maar als je naar de geestenjager keek, zag je dat hij 

onder de baard een sterke kaaklijn had en toen hij zijn mond 

BW_De geestenjager.indd   33BW_De geestenjager.indd   33 20-09-2007   10:22:3920-09-2007   10:22:39



34

opende, zag ik gele tanden die erg scherp waren, geschikter 

voor het scheuren van vlees dan het knabbelen aan kaas.

 Plotseling realiseerde ik me rillend dat hij me aan een wolf 

deed denken. Het kwam niet alleen door zijn uiterlijk. Hij 

was een soort roofdier omdat hij op het duister jaagde; met 

alleen kaas als voedsel bleef hij altijd hongerig en alert. Als 

mijn leertijd erop zat, zou ik net zo zijn als hij.

 ‘Nog honger, jongen?’ vroeg hij, zijn groene ogen zo strak 

op me gericht dat ik er een beetje duizelig van werd.

 Ik was nat tot op mijn huid en mijn voeten deden zeer, 

maar boven alles had ik honger. Dus ik knikte in de hoop 

dat ik nog wat kaas zou krijgen, maar hij schudde alleen zijn 

hoofd en mompelde in zichzelf. Toen keek hij me opnieuw 

strak aan.

 ‘Honger is iets waar je aan zult moeten wennen. Als we 

werken, eten we niet veel en als het werk erg moeilijk is, eten 

we helemáál niet tot het voorbij is. Vasten is het best, want 

het maakt ons minder vatbaar voor het duister. Het maakt ons 

sterker. Dus begin maar alvast te oefenen, want als we in Paar-

denwed zijn, moet je een proef ondergaan. Je zult de nacht 

doorbrengen in een spookhuis. En dat zul je in je eentje doen. 

Dat zal me laten zien uit welk hout je gesneden bent!’
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