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Rechercheur De Cock van het aloude politiebureau aan de Am-
sterdamse Warmoesstraat steunde met zijn beide ellebogen op
zijn bureau, vouwde zijn handen en toonde een blij gezicht. Zijn
grijze ogen lachten vrolijk en de grillige accolades rond zijn
mond dansten een samba van plezier.

‘Nee, nee,’ sprak hij hoofdschuddend, ‘ik zie er niet tegenop om
over twee jaar met pensioen te gaan. Integendeel. Ik beschouw
de dag van mijn pensionering als een in het verschiet liggende
bevrijdingsdag... een dag waarnaar ik verlangend uitzie. Ein-
delijk verlost van de almaar stijgende misdaad. Geen ingewik-
kelde puzzels meer. Geen gepieker over een mogelijke dader.
Geen gezeur van een betweterige commissaris.’

De grijze speurder kwam iets overeind en zwaaide met zijn han-
den om zich heen naar de kale wanden van de recherchekamer
en de defecte tl-lamp boven zijn hoofd. ‘Tk zal dit niet missen.’
Rechercheur Vledder, de jeugdige assistent van De Cock, keek
zijn oudere collega beteuterd aan. ‘En mij?’ vroeg hij met enige
aarzeling. ‘Zul je mij missen?’

De blijde expressie op het gezicht van De Cock veranderde. Hij
knikte traag voor zich uit. ‘Tk zal je missen, Dick,” sprak hij met
een toon vol warmte. ‘Ik zal je ongetwijfeld missen. De reeks
onderzoeken die wij samen hebben gedaan... de soms hachelij-
ke avonturen die wij samen hebben beleefd... het zijn blijvende
kerven in mijn herinnering.’

De Cock staarde een tijdje peinzend voor zich uit.

‘Ik weet nog,” vervolgde hij mijmerend, ‘hoe mijn oude leer-
meester zich gedroeg op de dag dat hij de dienst met pensioen
verliet. Toen ik als jong rechercheur aan de Warmoesstraat werd
geplaatst, kreeg ik Gerbrand Langenbergh als mentor aangewe-
zen. Een oude rot in het vak. Daar heb ik het bijzonder mee
getroffen. Hij was groot, breed en sterk als een beer.

De lippen van de grijze speurder krulden tot een glimlach.



‘Gerbrand Langenbergh had een opvallend hoofd... glimmend en
rond als een Edammer kaasje. De jongens van de penoze noem-
den hem De Bolle en bezagen hem met respect. Hij was een re-
chercheur van de oude stempel, eigenzinnig, sluw, doortastend
en bang voor niets en niemand. Ik kan je staaltjes van zijn moed
vertellen, maar toen hij hier in deze kamer afscheid van mij nam,
stond die boom van een vent te janken als een kind.’

Vledder boog zich iets naar voren.

‘Heb je na zijn pensionering geen contact meer met hem onder-
houden?’

De Cock spreidde zijn beide handen.

‘In het begin wel,” antwoordde hij verontschuldigend. ‘Maar hoe
gaat het? Wij hebben geen beroep dat ons toestaat om lang met
het verleden bezig te zijn. Oude relaties vervagen... verlopen.’
De grijze speurder liet zijn hoofd iets zakken.

‘Van de week, sprak hij somber, ‘heb ik afscheid van hem ge-
nomen.’

Vledder fronste zijn wenkbrauwen.

‘Was je op zijn begrafenis?’

De Cock schudde zijn hoofd.

“Zover is het niet... nog niet. Willemeintje, de oudste dochter
van Gerbrand Langenbergh, belde mij een paar dagen geleden
op en vertelde mij dat haar vader ongeneeslijk ziek was... long-
kanker... en nog maar een korte tijd te leven had. Haar vader
had de wens te kennen gegeven, dat hij mij... voor hij stierf...
nog een keer wilde ontmoeten... praten over vroeger, toen de
politie nog het recht handhaafde.

Vledder vroeg verbaasd: ‘En wat doen we dan nu?’

De Cock negeerde de opmerking.

‘Ik kon dat verzoek moeilijk weigeren, maar ik had toch een be-
zwaard hart toen ik bij hem aanbelde. Tot mijn verbazing deed
Langenbergh zelf open. In zijn dikke gewatteerde kamerjas
leek hij nog iets. Hij was tot op het bot vermagerd. Van zijn bol-
le kaaskop was weinig meer over. Maar zijn ogen achter dikke
brillenglazen glinsterden nog. In zijn kamer bij de haard gingen
we tegenover elkaar zitten. Hij sprak heel openhartig over zijn
naderende dood. Het beangstigde hem niet.’
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‘Een moedig man.’

De Cock knikte.

‘Hij vertelde mij dat hij in een christelijk gezin was grootge-
bracht. Zijn moeder leefde met de bijbel op schoot. Zelf was
hij nooit erg godsdienstig geweest, maar zijn geloof had hij be-
houden... zijn geloof in een hiernamaals... een hemel. Hij had
vroeger over die hemel nooit goed nagedacht, maar nu hij er
zo dichtbij was, brandde hij van nieuwsgierigheid. “Wat weten
wij van de hemel?” vroeg hij mij. “Niet veel. Daar is een poort
en daar zijn stoeltjes, die je bij het leven kunt verdienen. Maar
verder heb ik geen flauw idee hoe het er daar uitziet... hoe het
daar gaat. Het is,” ging hij met krakende stem verder, “net als
toen jij voor het eerst aan de Warmoesstraat kwam. Je wist ook
van toeten noch blazen. Tk wist het... liep er al wat jaartjes rond
en heb je wegwijs gemaakt. Je bent geworden wat ik hoopte dat
je zou worden... een speurneus van klasse.”

Vledder glimlachte.

‘Dat wist hij?’

De Cock knikte.

‘Hij had mijn carriere nauwlettend gevolgd... somde zaken op
die ik met succes had behandeld.’

Vledder grinnikte.

‘Eens politieman, altijd politieman.’

De Cock reageerde niet direct.

‘Toen ik wilde opstaan om weg te gaan, legde Gerbrand Lan-
genbergh vertrouwelijk zijn knokige linkerhand op mijn knie
en wees met zijn andere hand omhoog. “Ik bekijk het daar wel...
straks... zie wel wat er in de hemel op mij afkomt. En als jij...
over tien, twintig jaar... daar boven aankomt... dat beloof ik je...
dan sta ik bij de poort... om je net als toen... opnieuw wegwijs
te maken.”

Vledder keek De Cock verwonderd aan.

‘En dat meende hij?’

De Cock knikte nadrukkelijk.

‘In alle ernst. Gerbrand Langenbergh was, zoals ik hem kende,
een rechtlijnige en humorloze man. Grappen en grollen waren
hem vreemd. Daarom... het trof me. Het was voor het eerst in
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mijn leven dat iemand een serieus verband legde tussen de he-
mel en deze kale recherchekamer van het bureau Warmoes-
straat.

Vledder snoof.

‘Het is maar waar en hoe je de hemel wilt bezien.” Hij keek op.
‘Ga jij naar zijn begrafenis?’

‘Absoluut.’

‘Mag ik mee?’

De Cock keek hem argwanend aan.

‘Jij hebt Gerbrand Langenbergh nooit gekend.’

Vledder schudde zijn hoofd.

‘Maar misschien ga ik ooit nog eens in een hemel geloven.’

De Cock zocht naar een ondertoon van spot. Die was er niet.
Een tijdlang zwegen beiden. Boven het hoofd van de grijze
speurder zoemde de defecte tl-balk en beneden op straat, in de
stromende regen, galmde een dronken sloeber een droevig lied
over een verscheurde foto en een verloren liefde.

Het was Vledder, die het zwijgen verbrak.

‘Heb je al plannen voor na je pensionering?’

De Cock knikte.

‘Ik heb een maand geleden aan de rand van Medemblik een
stukje grond gekocht.’

Vledder keek hem verrast aan.

‘Medemblik?’

In zijn stem trilde ongeloof.

De Cock knikte.

‘Is daar iets verkeerds aan?’

Vledder lachte.

‘Nou nee... Medemblik. Ik ben er nooit geweest. Wat ga je daar
doen... tuinieren?’

De Cock grijnsde.

‘Tuinieren... ik kan nog geen sperzieboon van een snijboon on-
derscheiden. Het is een stukje bouwgrond. Ik ga daar een huisje
bouwen.

Vledder fronste zijn wenkbrauwen.

Zelf?

De Cock schudde zijn hoofd.
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‘Natuurlijk niet. Dicht bij Medemblik, in het plaatsje Wervers-
hoof, woont een kunstzinnige architect... een kleine, wat ge-
drongen man met vriendelijke ogen in een rond gezicht, gekap-
seld in een vlassig baardje. Autoritair, bedillerig, maar voor
zover ik dat kan beoordelen, erg bekwaam. Bobbejaan heet hij,
Bobbejaan van der Vennen. Hij keek wel bezorgd toen ik met
mijn plannen bij hem kwam, maar hij zal toch proberen om bin-
nen de mogelijkheden van mijn beperkt budget een bescheiden
huisje te realiseren.’

Vledder lachte.

‘Wat is jouw beperkt budget?’

‘Mijn spaarcentjes... trots resultaat van mijn zuinige vrouw.’
‘En daar ga je dan wonen... in Medemblik?’

‘Als het zover is.’

Vledder keek hem ongelovig aan.

‘Uit Amsterdam weg?’

‘Ja.

Vledder zuchtte diep.

‘Dat wordt een mislukking.’

De Cock keek hem verrast aan.

‘Waarom?’

Vledder spreidde zijn beide handen.

‘Een rasechte Amsterdammer die uit Amsterdam vertrekt,
krijgt op den duur heimwee... mijmert over de Westertoren en
wil terug.

De Cock reageerde heftig.

‘Ik ben geen Amsterdammer, riep hij geprikkeld. ‘Niet rasecht.
Ik ben op Urk geboren. Midden op wat toen nog de Zuiderzee
was. Het geklots van de golven om de ommelebommelestien®
suist nog in mijn oren. Medemblik is een lief oud stadje, met
fraaie havens en het imposante slot Radboud als een markant
punt. Maar wat voor mij belangrijk is... het ligt aan de voorma-
lige Zuiderzee.

Vledder trok achteloos zijn schouders op.

* Op Urk komen de kinderen niet van de ooievaar, maar uit de ommelebommeles-
tien, een grote zwerfkei voor de kust. Elke Urker kan hem u wijzen.



‘Jeugdsentiment... dat openbaart zich vaak bij oudere mensen.’
De Cock keek zijn jonge collega vernietigend aan, maar voor
hij scherp op de stelling kon reageren, werd er op de deur van
de recherchekamer geklopt en riep Vledder: ‘Binnen.’

De deur gleed langzaam open en in de deuropening verscheen
de imposante gestalte van een grote breedgeschouderde man.
De wijde mosgroene houtje-touwtje-jas die hij droeg, gaf aan
de kracht die de man uitstraalde nog een extra accent. Met een
iets slepende tred liep hij op de grijze speurder toe. Water drup-
te van zijn jas op de vloer.

‘U bent De Cock?’

Hij sprak kort, afgemeten.

De oude rechercheur kwam uit zijn stoel overeind en maakte
een lichte buiging. ‘Met... eh, met ceeooceekaa, reageerde hij
vrijwel automatisch, ‘om u te dienen.” Hij nam weer plaats en
wees uitnodigend naar de stoel naast zijn bureau.

‘Gaat u zitten.

De man friemelde zijn natte houtje-touwtje-jas los en liet zich
op de stoel zakken. Onderwijl nam De Cock hem nauwkeu-
rig in zich op. Hij schatte de man op achter in de veertig. Hij
had zwart golvend haar met beginnend grijs aan de slapen. Zijn
donkere ogen onder stoppelige wenkbrauwen hielden de grijze
speurder strak in beeld.

De Cock monsterde de lijnen van zijn gezicht... de bruingetinte
huid, de scherpe trekken om de mond, de smalle neusbrug en
de iets te brede kin.

De oude rechercheur toonde zijn innemendste glimlach.

‘Ik zei... om u te dienen.’

De man verschoof iets op zijn stoel.

‘Men had mij gezegd dat u ouderwets hoffelijk was... niet meer
van deze tijd.’

‘Wie is men?’

‘Mensen die mij adviseerden om naar u te gaan. U hebt een
goede reputatie als rechercheur.

De Cock grinnikte.

‘Dat is uiterst prettig om te horen, maar ik neem aan dat u niet
bent gekomen om mij met complimenten te overladen.’
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De man schudde zijn hoofd. Ineens kwam hij geschrokken van
zijn stoel overeind en maakte in de richting van De Cock een
stramme buiging. ‘Onvergeeflijk. Een ernstige omissie. Ik heb
mij nog niet aan u voorgesteld.” Hij nam weer plaats. ‘Mijn
naam is Van Borsele... Roderick van Borsele.

‘En u woont?’

‘Bijna aan het einde van de Keizersgracht, dicht bij de Amstel,
nummer 1317

‘Dat behoort niet tot mijn district.’

Roderick van Borsele knikte.

‘Dat weet ik. Dat is mij verteld. Maar het is toch mijn wens
dat u mijn aangifte behandelt. Ik wil niet zeggen dat ik geen
vertrouwen heb in uw collega’s van het bureau Lijnbaansgracht,
maar...’

De Cock wuifde de rest van de zin weg.

‘Waar wilt u aangifte van doen?’

Roderick van Borsele liet zijn hoofd iets zakken.

‘Mijn oude moeder is verdwenen.’

De Cock reageerde verrast.

‘Uw oude moeder?’

Roderick van Borsele knikte.

‘Spoorloos... zo van de aardbodem weggevaagd.’

‘Hoe oud is ze?’

Roderick van Borsele zuchtte.

‘Drieénzeventig jaar, en nog erg kras.” Hij tikte met zijn ge-
kromde rechterwijsvinger tegen de zijkant van zijn hoofd. ‘Hel-
der... en nog goed ter been.

Ze heeft een tweekamerflatje in Purmerend. Daar woont nog
een jongere broer van mij en een zuster. Die hebben kinderen...
haar kleinkinderen.’

‘En daar is ze niet?’

Roderick van Borsele schudde zijn hoofd.

‘Dat ben ik nagegaan. Gisteravond zou ze mij vanuit Purme-
rend bezoeken. Dat doet ze wel vaker. Ze gaat dan met de trein
vanaf het station Overwhere naar Amsterdam en neemt vanaf
het Centraal Station een taxi naar de Keizersgracht.’

De Cock gebaarde voor zich uit.
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‘U kunt haar toch beter met uw eigen auto uit Purmerend opha-
len en weer terugbrengen. Het is maar twintig minuten rijden...
veertig minuten heen en terug. Dat is toch veel veiliger.’
Roderick van Borsele maakte een gebaar van wanhoop.

‘Dat wil ze niet, riep hij jammerend. ‘Ze wordt woest als ik
haar dat voorstel. Ze staat erop om zelfstandig naar mij toe te
komen.’

De Cock keek de man voor zich strak aan.

‘Ze kwam niet.’

Roderick van Borsele schudde zijn hoofd.

‘Ze kwam niet, herhaalde hij. ‘lk maakte mij niet direct on-
gerust... dacht dat ze een trein had gemist. Dat is ongeveer een
verschil van een halfuur. Toen ze er na dat halfuur nog niet was,
heb ik haar thuis gebeld. Ze nam niet op. Ik ben toen in paniek
met mijn auto naar Purmerend gereden.’

De Cock knikte begrijpend.

‘U dacht dat er thuis iets met haar was gebeurd.’

‘Precies. Dat kan toch... met een oud mens.’

‘En?’

‘Tk heb een sleutel van haar flat. Ik kan erin. Ze was er niet,
en uit alles bleek dat ze was vertrokken. Ik miste haar hand-
tasje. Dat is haar talisman. Zonder haar handtasje gaat ze niet
op pad.

‘Woont ze alleen?’

Ja’

‘Uw vader?’

‘Is jaren geleden overleden.’

‘Buren?’

Roderick van Borsele zuchtte.

‘In zo’n flatgebouw kennen de buren elkaar nauwelijks. 1k heb
ook niet de moeite genomen om bij hen te informeren. Dat had
geen enkele zin.

‘Kennissen?’

Roderick van Borsele trok zijn schouders iets op.

‘Er kwam wel eens een oudere man bij moeder op bezoek. Ik
meen dat hij Martijn heette, maar ik weet niet waar hij woont...
hoe ik hem bereiken kan. Wel ben ik naar mijn broer en zuster
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in Purmerend gegaan en heb gevraagd of zij wisten waar moe-
der was.

‘Hebt u nog familie elders in het land?’

Roderick van Borsele knikte.

‘In Emmeloord, Kampen, Leeuwarden en Amersfoort. Daar
wonen een paar ooms en tantes van mij en een vriendin uit
haar jeugd. Die heb ik vandaag allemaal af gereden. Je weet
toch nooit wat zo’n oud mens plotseling in haar hoofd heeft ge-
haald.

Hij kauwde nerveus op zijn onderlip, drong opkomende tranen
weg. ‘Ze is een schat, dat ouwe mens. Altijd lief en zorgzaam...
voor iedereen. Vooral haar kleinkinderen zijn dol op hun oma-
tje.

Hij zweeg even.

‘Ik ben haar oudste zoon. Van haar drie kinderen ben ik het
meest aan haar gehecht. Moeder had al enige tijd kanker... kan-
ker aan haar lever. Volgens haar dokter had ze niet lang meer te
leven. Daar had ik het al erg te kwaad mee.

‘Wist zij het?’

‘Wat?’

‘Dat ze niet lang meer had te leven?’

‘Ze wist het.

‘Hoe verwerkte ze dat?’

Roderick van Borsele keek naar hem op. Zijn donkere ogen vul-
den zich met tranen.

‘Moeder... moeder was niet bang voor de dood. Integendeel. Ze
speelde met de gedachte aan een eeuwig leven.
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Toen de zwaargebouwde Roderick van Borsele uit de grote re-
cherchekamer was vertrokken, keek Vledder De Cock onder-
zoekend aan.

‘Ga je er iets aan doen?’

‘Waaraan?’

‘Het verdwijnen van dat oude mens?’

De Cock plooide zijn lippen in een tuitje. ‘We zetten haar op de
telex... opsporing verblijfplaats verzocht van Marrigje Catha-
rina Stoffels, weduwe van Hendrik van Borsele, oud 73 jaar. Ze
heeft gisteren haar woning aan de Burgemeester D. Kooiman-
weg in Purmerend verlaten en...

Vledder grijnsde. ‘..een ongeluk wordt gevreesd, vulde hij
schertsend aan.

‘Precies.

Vledder schudde zijn hoofd. ‘Dat bedoel ik niet, riep hij zicht-
baar geirriteerd. ‘Ik wil weten of je buiten dat gebruikelijke te-
lexbericht met die versleten tekst nog een echt onderzoek gaat
instellen.

De Cock knikte traag. ‘Als er snel resultaten zijn te boeken,
antwoordde hij kalm. ‘Lukt dat niet... gaat het onderzoek te
lang duren, dan kom ik in moeilijkheden met al dat werk dat ik
nog in de lade van mijn bureau heb liggen.’

Vledder zwaaide geérgerd. ‘Dat is toch pure onzin, om aan zo'n
onderzoek te beginnen,” riep hij ge€motioneerd. ‘Er verdwijnen
dagelijks mensen zonder een spoor na te laten. Existenti€le on-
vrede noemen ze dat. Daar kun je toch geen tijd aan verprutsen.
De meesten komen na een poosje vanzelf weer boven water.
De Cock trok een grimas. ‘Sommigen niet... verdwijnen voor
altijd.

Vledder spreidde zijn beide handen. “Waarom nam je die aan-
gifte van Van Borsele op?’ vroeg hij niet-begrijpend. ‘Waarom
stuurde je die vent niet door naar de recherche van de politie

14



in Purmerend. Daar woont ze... van daaruit is zijn moeder ver-
dwenen. Wij aan de Warmoesstraat hebben met de verdwij-
ning van die oude vrouw niets te maken.’

De Cock maakte een afwerend gebaar.

‘Die Roderick van Borsele,” sprak hij met enige nadruk, ‘komt
in zijn wanhoop en verdriet naar mij... heeft vertrouwen in mijn
vaardigheden als rechercheur... als speurder. En een reputatie
schept verplichtingen. Zo zie ik dat. Het zou toch onmenselijk
zijn als ik hem niet te woord stond?’

Vledder snoof.

‘ledereen kan wel naar je toe komen. Als die Baantjer over jou
blijft schrijven, staan ze vandaag of morgen voor ons bureau in
de rij.

De Cock wuifde voor zich uit.

‘Larie”

Vledder gniffelde.

“Zoekt u oplossingen voor uw problemen?’ riep hij snierend.
‘Wilt u dat uw zaak goed wordt behandeld? Wendt u tot recher-
cheur De Cock van de Warmoesstraat in Amsterdam. Succes
verzekerd.

Het sarcasme ontging de oude rechercheur niet.

‘We kunnen eens,” opperde hij kalm, ‘gaan praten met de broer
en de zuster van Roderick van Borsele in Purmerend... proe-
ven hoe de verhoudingen liggen. Sommige families maken een
puinhoop van hun onderlinge relaties. Ik heb eens een geval be-
handeld van een dochter, die haar stervende moeder voor haar
broers en zusters verborgen hield... omdat ze de anderen een
bepaald erfstuk niet gunde.’

‘Denk je dat zoiets hier speelt?’

De Cock trok zijn schouders op.

‘Geen flauw idee. Het enige dat wij weten is dat moeder Van
Borsele haar flatje in Purmerend heeft verlaten en vermoedelijk
nooit Amsterdam heeft bereikt.

De grijze speurder keek even nadenkend voor zich uit.

‘Tk wil ook weten wat voor kleding ze droeg... jas, hoedje... al-
les is belangrijk.’

‘Wie kan ons dat vertellen?’
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De Cock zuchtte. ‘Misschien heeft iemand haar zien weggaan.
De oude rechercheur pauzeerde even. ‘En je moet straks de
taxicentrale bellen of er wellicht gisteravond een rit is geboekt
van het Centraal Station naar de Keizersgracht bij de Amstel.’
Vledder knikte begrijpend. ‘We zullen ook de politie in Purme-
rend moeten inlichten.

De Cock keek naar hem op. ‘Die krijgen toch een telex.’
Vledder schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Als wij in Purmerend
gaan wroeten, krijgen we onherroepelijk herrie met de plaatse-
lijke politie. Je weet hoe gevoelig sommige politiechefs zijn.’
De Cock knikte berustend. ‘Licht ze in,” sprak hij op vermoeide
toon, ‘volledig... zeg dat wij van plan zijn om in hun geheiligd
territorium een onderzoekje in te stellen en dat wij bij positief
resultaat daarvan uitvoerig melding zullen maken.

De oude rechercheur snoof verachtelijk. “Wat een flauwekul,
vervolgde hij heftig. ‘Het wordt hoog tijd dat de Nederlandse
politie landelijk wordt georganiseerd, dan kan men eindelijk al
die plaatselijke potentaatjes de laan uit sturen.’

Vledder wees naar de grote klok boven de toegangsdeur.

‘Wil je er vanavond nog heen?’

‘Waarheen?’

‘Naar Purmerend. Het is al kwart over tien.

‘En?

Vledder grinnikte. ‘Purmerend is een slaapstad. Die broer en
zuster van Van Borsele liggen misschien al in bed.

Voordat De Cock kon antwoorden, rinkelde de telefoon op zijn
bureau. Vledder reikte zich ver naar voren, nam de hoorn op en
luisterde. Na enkele seconden stak hij De Cock de hoorn toe.
‘Het is voor jou.

De oude rechercheur nam de hoorn over. Zijn gezicht versom-
berde. ‘Ik begrijp het, sprak hij mat. ‘Ik kom onmiddellijk.
Met zijn linkerhand sloeg hij op het toestel en verbrak de ver-
binding.

Vledder keek hem gespannen aan. ‘Wie was dat?’

De Cock gleed met zijn tong langs zijn droog geworden lippen.
‘Een radeloze vrouw... de echtgenote van Bobbejaan van der
Vennen.
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