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Rechercheur De Cock van het aloude politiebureau aan de 
Amsterdamse Warmoesstraat schoof zijn draaistoel wat naar 
achteren en tilde beide benen op zijn bureau. Het was zijn ge-
liefkoosde houding, wanneer hij zich prettig voelde. Rond zijn 
brede mond dartelden grillige accolades in een milde grijns. 
‘De commissaris,’ zei hij licht spottend, ‘uitte zijn erkentelijk-
heid.’
Vledder grinnikte vreugdeloos. ‘Zo,’ zei hij, ‘en hoe deed hij 
dat?’
De Cock gebaarde wat vaag in de ruimte. ‘Hij sprak woorden 
van lof.’
De jonge rechercheur tastte naar zijn rechterbovenarm en dacht 
aan het hachelijke moment, nog geen twee weken geleden, toen 
een kogel uit het pistool van de heroïnekoning Raymond Ver-
bruggen een vurige vore in zijn vlees trok. ‘Wat had de com-
missaris gedaan,’ sprak hij bitter, ‘wanneer die kogel wat verder 
naar links was gekomen?’
De Cock streek met zijn pink over de rug van zijn neus. ‘Woor-
den van lof gesproken, denk ik... aan je graf.’
Vledder snoof minachtend. ‘Bij een begrafenis met korpseer. 
Compleet met de kapel en zwarte doeken over de trommels.’
Cornelis Groothuijsen, een van de jongere agenten, kwam de 
grote recherchekamer binnen en liep op de grijze speurder toe. 
Hij frommelde in een zijzak van zijn uniformjas en gaf hem een 
gele enveloppe. ‘Voor u,’ zei hij simpel.
De Cock keek vragend naar hem op. ‘De post is toch al ge-
weest?’
De agent knikte bedaard en wees naar de gele enveloppe in De 
Cocks hand. ‘Werd een minuut of vijf geleden door een jongetje 
beneden op de balie gelegd.’
‘Zomaar?’
De agent keek hem niet-begrijpend aan. ‘Hoe bedoelt u?’
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‘Werd er niets bij gezegd?’
De agent schudde het hoofd. ‘Nee, het jongetje legde de enve-
loppe neer en liep weg.’
‘Wat was het voor een jongetje?’
De agent trok zijn schouders op. ‘Dat weet ik niet. Ik schat hem 
op een jaar of acht, misschien tien. Het leek me een boefje uit 
de buurt.’
‘Je kent hem?’
‘Nee.’ De agent maakte een grimas. ‘Ik heb het kereltje bij mijn 
weten nooit eerder gezien.’
De Cock wuifde. ‘Bedankt.’
De agent stapte weg. Een grijns op zijn gezicht.
De grijze speurder bekeek de enveloppe aandachtig. Persoon-
lijk, stond erboven. En dan De Cock, rechercheur, bureau 
Warmoesstraat Amsterdam. Meer niet. Geen naam of adres 
van een afzender. Er was wel een postzegel op geplakt, maar 
het poststempel ontbrak. Men had de brief met de post willen 
verzenden, maar was later blijkbaar van gedachten veranderd. 
De randen van de enveloppe waren wat groezelig, de hoeken 
verkreukt. De brief had kennelijk een poosje in een binnenzak 
gezeten, of in een tasje. De Cock rook. Een zoete geur van par-
fum prikkelde zijn neus. Hij schoof wat verder achteruit, nam 
zijn benen van het bureau en maakte met een punt van zijn bal-
pen de enveloppe open. Hij deed het wat nerveus, gehaast. De 
grijze speurder had het onduidelijke gevoel dat de enveloppe 
iets bijzonders bevatte. Tot zijn verbazing was het een simpele 
rouwcirculaire met een smalle paarse rand.
De jonge Vledder kwam naast hem staan. ‘Wie is er dood?’ 
vroeg hij belangstellend.
De Cock vouwde de circulaire open. ‘Na een kortstondig lij-
den,’ las hij hardop, ‘behaagde het de Heere van ons weg te 
nemen, mijn lieve man en zorgzame vader, Frederik Johannes 
van Dinterloo, in een leeftijd van tweeëndertig jaar.’ De Cock 
schudde droef het hoofd. ‘Erg jong.’
De jonge Vledder trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wie is Frederik 
Johannes van Dinterloo?’ vroeg hij verwonderd. ‘En wat moe-
ten wij met zijn rouwcirculaire?’
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De Cock antwoordde niet. ‘De begrafenis,’ las hij verder, ‘zal 
Deo Volente plaatsvinden op donderdag, 27 juni aanstaande 
om elf uur op de begraafplaats Zorgvlied aan de Amstel te Am-
sterdam. Op verzoek van de overledene geen krokussen of an-
dere bloemen.’
Vledder zwaaide breed. ‘Wie is, of was Frederik Johannes van 
Dinterloo?’ herhaalde hij ongeduldig.
De Cock trok zijn brede schouders op. ‘Dat weet ik niet... nog 
nooit van gehoord. Zeker geen man met wie wij wel eens iets te 
maken hebben gehad.’ Hij draaide de circulaire om. Plotseling 
ontdekte hij aan de achterzijde in een van de hoeken een vaag 
onduidelijk potloodschrift. Hij boog zich wat voorover om het 
beter te kunnen zien. In kleine, priegelige, maar toch wel her-
kenbare lettertekens, stond: Als u het volgende slachtoffer wilt 
zien, kom dan naar de begrafenis. Hij bestudeerde de krabbels 
aandachtig en gaf toen de circulaire aan Vledder. ‘Kijk eens 
links onder in de hoek.’
Vledder nam de circulaire over. Het gezicht van de jonge re-
chercheur stond strak. ‘Het volgende slachtoffer,’ zei hij ont-
hutst.
De Cock reikte naar de kalender op zijn bureau. ‘Het is toch 
vandaag donderdag?’
Vledder knikte. ‘Zevenentwintig juni.’
De oude speurder schoof de mouw van zijn colbert iets op en 
keek op zijn horloge. Langzaam kwam hij overeind. ‘Het is bij-
na halfelf,’ zei hij toonloos. ‘We kunnen Deo Volente op tijd 
zijn.’
Vledder keek hem vragend aan. ‘Wat betekent Deo Volente?’
‘Zo God het wil,’ zei De Cock en greep naar zijn hoedje.

Er was vrij veel belangstelling. Nabij de ingang van de be-
graafplaats stonden tientallen auto’s geparkeerd. Dick Vledder 
wurmde de oude politie-Volkswagen tussen een hemelsblauwe 
Cadillac en een romige Jaguar. ‘Dure jongens,’ grinnikte hij 
vrolijk. ‘Ik heb verderop zelfs een echte Rolls zien staan.’
De Cock knikte met opeengeklemde lippen. ‘Compleet met 
chauffeur in uniform met pet.’ Het klonk sarcastisch.
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Ze verlieten hun oude Volkswagen en schuifelden over het grind 
van de oprijlaan. Bij de ingang van de aula stonden groepjes 
mensen met bedrukte strakke gezichten. Toen de deuren open 
gingen, schoven ze naar binnen. De beide rechercheurs zochten 
zich een plekje achteraan tegen de eiken lambrizering. Zware 
orgelklanken dreunden op hen neer. Toen de laatste klanken 
waren weggeëbd, stapte een heer in stemmig zwart naar het 
kathedertje. Hij ritselde een blad papier uit zijn binnenzak en 
sprak moeiteloos over het immense verdriet van de nabestaan-
den. Daarna memoreerde hij kleurrijk de grote verdiensten van 
de overledene voor een organisatie, ‘die hij zo met hart en ziel 
was toegewijd’.
De Cock luisterde, zocht naar oprechtheid, maar de woorden 
van de spreker vloeiden plichtmatig, mechanisch, dor, zonder 
bezieling. Hij liet zijn blik over de aanwezigen glijden en vroeg 
zich af wie hem die rouwcirculaire had gestuurd. Wat beoogde 
de man of de vrouw? Was die dode Frederik Johannes van Din-
terloo inderdaad een slachtoffer? Zo ja, waarvan, van wie?
Vanuit de zoldering kwamen opnieuw zware orgelklanken. De 
man achter het kathedertje was weg. Hij had zijn papier meege-
nomen. Voor het volgende rouwkarwei, bedacht De Cock. Een 
ploeg dragers schaarde zich aan weerszijden van de baar. Ach-
ter hen gleden deuren weg en vrolijk zonlicht danste naar bin-
nen. De dragers tilden de baar op hun schouders en liepen het 
helle licht tegemoet. De aanwezigen volgden schoorvoetend, 
zochten hun hiërarchische plaats in de lange rij.
Eerst toen de stoet was gevormd, kwamen de beide recher-
cheurs naar buiten. Op enige afstand volgden ze de baar. Het 
was vrij warm en de weg naar de groeve was lang. Vledder keek 
zijn oude leermeester van terzijde aan. ‘Heb jij het volgende 
slachtoffer al gezien?’ vroeg hij bijna fl uisterend. ‘De kraaien 
uitgezonderd, heb ik in de aula zevenenvijftig zielen geteld.’ Hij 
gebaarde naar de mensen voor hem op het pad. ‘Het zou een 
van hen moeten zijn.’ Hij zweeg even, kauwde op zijn onderlip. 
‘Tenzij iemand zich een macabere grap veroorlooft.’
De stoet schoof ineen. De mensen schaarden zich om een open 
groeve. Opnieuw gleed de blik van De Cock langs de aanwezigen. 
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Hij hoopte op een teken, een kleine wenk. Iemand had hem op een 
wat vreemde manier naar deze begrafenis gedirigeerd. Wie?
De dragers namen het kleed weg en legden de kist op de lift. 
Het was doodstil. In de verte tjilpte een oneerbiedige mus. In 
de toppen van een paar jonge berken ruiste de wind. Een jonge 
vrouw huilde geluidloos. Een oude vrouw stond trillend naast 
haar, friemelde aan een zakdoekje in haar hand. De Cock pluk-
te aan zijn onderlip. Zevenenvijftig had Vledder geteld. Veel 
belangstelling. De mannen waren ruim in de meerderheid. Ze-
ker tweederde. De leeftijden liepen uiteen van vijfentwintig tot 
rond de zestig.
De vrouwen leken allen even mooi... zelfs de ouderen.
De jonge vrouw, die stil had gehuild, kreeg van de ondernemer 
een kleine schop. Met ongecontroleerde bewegingen schepte ze 
wat aarde op de kist. Het kwam ploffend neer. Ze was de enige 
van het hele gezelschap die enige emotie toonde... een demon-
stratie van echt verdriet. De anderen handelden plichtmatig, 
star, als een calvinist bij zijn zondagse kerkgang.
De kring ontsloot zich. Langzaam liep men van de groeve weg. 
De jonge vrouw ging voorop. Naast haar de trillende oude 
vrouw, die haar steeds had bijgestaan. Dan volgden enige grij-
zende heren. De Cock herkende hen direct, hun houding, hun 
blik... directeuren, captains of industry, de adel van deze tijd. 
De oude speurder vroeg zich af tot welke clan ze behoorden, 
waarom ze zich tijd voor een begrafenis hadden gegund.
Na een paar minuten kozen de rechercheurs een zijpad. De jon-
ge Vledder schopte in het grind en vloekte. ‘Een misselijke grap 
met die rouwcirculaire,’ siste hij van tussen zijn tanden. ‘Ik wou 
dat ik degene die ons dit heeft gefl ikt, onder mijn handen had. 
We hebben waarachtig wel wat anders te doen dan voor joker 
over een begraafplaats te kuieren.’
De Cock reageerde niet op de woede-uitbarsting van zijn jonge 
collega. Zijn blik volgde de stoet, scherp, observerend. Als het 
waar was, peinsde hij, dat het slachtoffer juist was begraven 
en het toekomstig slachtoffer in de stoet liep, dan kon ook de 
moordenaar niet ver weg zijn. Hij schoof zijn onderlip vooruit 
en grijnsde. Moordenaar... wie sprak er van moord?
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Hij keek opzij naar Vledder, die met een onwillige trek op zijn 
gezicht naast hem voortliep. ‘Je moet straks op het bureau maar 
eens nagaan wat er op de verklaring van overlijden staat.’
De jonge rechercheur reageerde verwonderd. ‘Je bedoelt de offi -
ciële doodsoorzaak van die Frederik Johannes van Dinterloo?’
‘Precies. En wat je verder zo over hem te weten kunt komen... 
werkkring, familierelaties, vriendinnen, eventuele intieme ver-
houdingen.’
Vledder keek hem aan. Zijn gezicht in een grijns. ‘Je wilt dit 
toch gaan onderzoeken?’ vroeg hij verwonderd.
De Cock maakte een nonchalant gebaar. ‘Tenzij jij... eh, over-
wegende bezwaren hebt.’ Het klonk licht spottend.
De jonge Vledder kneep zijn lippen op elkaar en snoof. ‘Het is 
dwaas!’ riep hij zichtbaar geprikkeld. ‘Volkomen dwaas. Een of 
andere grappenmaker stuurt jou een rouwcirculaire met een paar 
onduidelijke krabbels in de hoek en jij begint meteen te hollen.’
Er verscheen een glimlach op het brede gezicht van De Cock. 
Zijn mondhoeken krulden omhoog. ‘Hollen,’ riep hij, ‘inder-
daad!’ Hij frommelde aan zijn boord en sloeg opnieuw een 
zijlaan in. Toen een dichte gordel van groen de stoet aan het 
oog onttrok, begon de oude speurder plotseling te rennen. Zijn 
boord los, zijn colbert fl adderend om hem heen. Vledder keek 
hem verbaasd, maar geamuseerd na. De Cock in draf was een 
dolkomisch gezicht. Vledder zette aan. Met een kort sprintje 
trok de jonge rechercheur bij. ‘Wat ben je aan het doen, trim-
men?’
‘Ik wil ruim voor de anderen bij de uitgang zijn.’
‘Waarom?’
De Cock hijgde. ‘De kentekens... ik wil de kentekens van al 
die dure en minder dure wagens, waarmee de bezoekers zijn 
gekomen.’
Vledder knikte begrijpend.
Via een wirwar van kleine laantjes bereikten ze de poort. In de 
verte, bij de aula, zagen ze hoe het gezelschap formeel afscheid 
nam. Aan de Amstel stonden de fraaie wagens nog glanzend in 
een rij. Onopvallend noteerden de beide rechercheurs de letters 
en de nummers van de platen. De chauffeur met uniform plus 
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pet zat op de brede treeplank van zijn Rolls Royce en las een 
krantje. Toen de rechercheurs voorbijkwamen, stond hij haastig 
op en knikte vriendelijk.
De Cock liep aarzelend op hem toe en wees naar de wagen. 
‘Een echte?’ vroeg hij wat dom, belangstellend.
De chauffeur trok zijn pet recht en glimlachte. ‘U bedoelt... 
Rolls Royce.’
De Cock knikte. ‘De droom van mijn jeugd.’
De chauffeur keek hem monsterend aan. ‘Wees blij,’ zei hij 
zuchtend, ‘dat het bij een droom is gebleven.’
De Cock keek op, beschouwde het gelaat van de chauffeur. De 
ogen lagen diep in een wijde krans van rimpeltjes.
‘Ik... eh, ik begrijp u niet.’
De man trok zijn gezicht in een droeve plooi. ‘Je moet in het 
leven heel wat doen om zo’n wagen te krijgen,’ zei hij. ‘En dan 
moet je weer heel wat doen om hem te kunnen houden. Mis-
schien is dat wel het moeilijkste.’ Het klonk wijsgerig, onder-
wijzend. ‘En zo is het in het leven niet alleen met mooie wa-
gens.’ Hij verschoof iets aan zijn pet, zette zijn benen iets uit 
elkaar en ademde diep. ‘Kijk, meneer, als je...’
Plotseling brak hij af en borg zijn krantje weg. Zijn blik gleed 
langs De Cock in de verte. De oude speurder draaide zich 
om, volgde de blik. Een gedeelte van het gezelschap kwam de 
begraafplaats af. Voorop liep een man met een bril met een 
zwaar, donker montuur. De Cock meende hem te kennen. Met 
een peinzende blik in de ogen tastte hij zijn herinnering af. Hij 
had hem ergens gezien, ontmoet, gesproken. Een poosje bleef 
hij zwijgend staan, toen vatte hij Vledder bij de arm. Samen lie-
pen ze weg van de Rolls Royce naar de oude politiewagen. De 
jonge rechercheur haalde de sleuteltjes uit zijn zak en maakte 
de portieren open. Wat moeizaam wurmde De Cock zich naar 
binnen. Plotseling ontdekte hij onder de linkerruitenwisser een 
kaartje. Hij legde zijn hand op de arm van Vledder en wees 
ernaar. De jonge rechercheur stapte weer uit, nam het kaartje 
onder de wisser weg en gaf het aan De Cock.
Het was roze en rook naar parfum. ‘Kom naar Casa Erotica,’ 
las de oude speurder hardop, ‘het nieuwe sekstheater aan de 
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Achterburgwal.’ Hij draaide het kaartje om. Met een ruk zat hij 
rechtop. In kleine, priegelige, maar toch duidelijke lettertekens 
stond: ‘Vraag naar de naakte juffer.’
De jonge Vledder keek hem van terzijde verwonderd aan. ‘Is er 
wat?’ vroeg hij verward.
De Cock slikte. ‘De naakte juffer,’ zei hij hees.
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