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De agent die in de kerstnacht zijn ronde deed, was een over-
tuigd katholiek. Zijn geloofsovertuiging heeft met dit verhaal
niets te maken. Ik vertel het u ook alleen maar, omdat het een
van de redenen was dat hij met een zekere afgunst naar de men-
sen keek die na de nachtmis in de Posthoorn, zoals de kerk aan
de Haarlemmerstraat gewoonlijk wordt genoemd, haastig naar
huis stapten; het hoofd in de kraag van hun jas, de handen in de
zakken, want het was koud die kerstnacht, vinnig koud.

De agent had daar graag de nachtmis bijgewoond en zou dan net
als de anderen naar huis zijn gegaan, naar Marie, zijn vrouw,
niet mooi, niet handig, maar een kachel in bed.

Hij keek op zijn horloge en berekende zuchtend dat hij nog min-
stens zes uur dienst voor de boeg had. Zes uur kou.

Nog huiverend bij die gedachte sloeg hij vanaf de Haarlem-
merstraat links af en liep langs het voormalige bolwerk van
de Westindische Compagnie naar de Herenmarkt. Wanneer
hij goed had opgelet, had hij aan de overkant, op de Brouwers-
gracht, Handige Henkie langs de geveltjes zien schuiven.

Via de brug over de Brouwersgracht schuifelde hij, in de zo ty-
pische politiesurveillancestap, naar de even zijde van de He-
rengracht. Hij neuriede in zichzelf: ‘Stille nacht, heilige nacht.’
Het was niet wrang en ook niet spottend bedoeld. Hij deed
het alleen omdat hij zich op die eenzame gracht wat verloren
voelde. De voetstappen van de late kerkgangers waren allang
verwaaid. Wat bleef was de stilte. De knisperende stilte van een
heldere vriesnacht. Wat verderop scharrelde een eenzame rat.
Plotseling bleef hij staan. Hij hoorde gestommel aan de over-
kant van de gracht. Onmiddellijk ontwaakte in hem de gezags-
drager, de beschermer van have en goed, en in zijn met wetten
en voorschriften bezwangerde brein doemde een ingehamerde
tekst: ‘Diefstal door middel van braak in de voor de nachtrust
bestemde tijd.’
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Voorzichtig stapte hij van het trottoir en liep naar de walkant.
Tussen twee geparkeerde auto’s was daar nog een ruimte vrij.
Vanuit de schaduw van een boom tuurde hij naar de overzijde.
Langs de huizen slofte een eenzame nachtwaker, steeds voe-
lend of de deuren goed waren gesloten. De agent grijnsde om
zijn ontdekking en bromde zijn teleurstelling weg. Weer niets.
Hij bleef nog wat aan de walkant staan, diepte uit zijn zak een
pepermuntje op en stak het in zijn mond. Vrijwel onmiddellijk
spuwde hij het weer uit. Er zat tabak aan. Inwendig knorrend
op zijn vrouw, die de zakken van zijn uniformjas nooit uitbor-
stelde, staarde hij naar de kringen van kleine golfjes, zich uit-
dijend van het punt waar het pepermuntje de stille waterspiegel
had doorbroken.

Toen ontdekte hij het lijk. Het lag voorover in het water, bijna
aan de kant. De mantel bolde hoog op de rug. Slierten blond
haar deinden als zeewier langs de kruin. Slechts heel even bleef
de agent besluiteloos staan. Toen kwam hij in actie.

De jonge rechercheur Vledder was er niet blij mee. Rillend in
zijn winterjas keek hij vanaf de walkant toe. Het bericht had
hem geschokt. Een lijk in de kerstnacht was wel het laatste wat
hij had verwacht.

De broeders van de Geneeskundige Dienst manipuleerden met
een net en lange touwen. Het viel niet mee. Het water was te
ondiep. Het net raakte voortdurend vast aan de rommelrijke bo-
dem van de gracht. De agent holde naar de dichtstbijzijnde brug
en kwam terug met een haak. Voorzichtig trok hij het lichaam
in het net. De broeders sjorden de vangst langs de stenen be-
schoeiing omhoog.

De agent kwam naast rechercheur Vledder staan. De natte haak
nog in zijn hand. ‘Ik hoorde gestommel,” meldde hij, ‘aan de
overkant van de gracht. Het was niets. Slechts een nachtwaker
die aan de deuren voelde. Vanaf deze plek stond ik te kijken. Tk
wilde juist weggaan, toen ik het lijk zag drijven.

Vledder knikte wat afwezig. Hij voelde zich niet prettig. Als
rechercheur hield hij niet van lijken. Hij was nog te jong om er
onbewogen tegenover te staan. Bovendien kon er van alles uit
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voortkomen. De ellendigste zaken begonnen met een lijk. In
normale omstandigheden had hij het nog niet zo erg gevonden.
Dan was er altijd nog De Cock op wie hij terug kon vallen. De
Cock, zijn oude leermeester, voor wie hij een grote bewonde-
ring had. Maar De Cock was er niet. Hij zou dit karweitje al-
leen moeten opknappen.

De broeders tilden het druipende lijk uit het net en legden het
op een brancard. ‘Het is nog een jong wijfie, merkte een van
hen op. De agent grijnsde breed. ‘Ik dacht, zei hij schamper,
‘dat het badseizoen al was gesloten.’

Vledder vond het een misplaatste grap, maar hij had niet de
moed er iets van te zeggen. Hij stapte wat schoorvoetend nader-
bij. Het licht van de koplampen van de politiewagen streek over
een bleek gezichtje. Een rode sjaal was om de hals geknoopt en
bedekte een gedeelte van de kin.

Een lichte make-up — wat rouge op de wangen, iets aangezette
lippen — kon de dood niet maskeren.

De broeders namen de brancard op en schoven hem in de dren-
kelingenwagen. Ook het net namen ze mee. Ze hadden haast.
Ze klapten de deuren dicht en reden weg. Vledder stapte in de
politiewagen. ‘Rapporteer het maar aan de wachtcommandant,’
zei hij tegen de agent, ‘en zeg hem dat ik straks wel met nadere
gegevens kom.’

Vledder startte de auto en reed de drenkelingenwagen na. On-
derweg bepeinsde hij of hij via de mobilofoon De Cock zou laten
oproepen. Maar waarom? Het zou wel een gewone zelfmoord
zijn. Het gebeurde wel meer dat men zich uit zielennood in het
water stortte, vooral tijdens feestdagen, wanneer eenzaamheid
een extra accentje kreeg. En voor een eenvoudige zelfmoord
had hij De Cock niet nodig. Een klein onderzoekje naar de ach-
tergronden en de familie kon voor de begrafenis zorgen. Toch
jammer van zo’n jong kind. Ze had, als ze toch eenzaam was,
de kerstdagen beter bij hem kunnen doorbrengen. Tussen zijn
diensturen door had ze hem gezelschap kunnen houden. Ze zag
er wel aardig uit.

Lang niet gek. Tenminste... Hij schrok van zijn eigen gedachten.
De drenkelingenwagen reed de poort van het Wilhelmina Gast-
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huis binnen en stopte voor het houten gebouwtje van de opname.
De broeders stapten uit en droegen de brancard naar binnen.

Na een paar minuten kwam de dokter van de dienst. Hij wreef
de slaap uit zijn ogen, knikte tegen de broeders en keek de jonge
Vledder vragend aan.

‘Ik ben een rechercheur van het politiebureau aan de Warmoes-
straat, zei Vledder. ‘Deze jonge vrouw is uit het water van de
Herengracht gevist.

‘Zelfmoord?

Vledder haalde zijn schouders op. ‘Ik... ik weet nog niets,” zei
hij aarzelend. ‘Tk weet zelfs nog niet eens wie zij is.’

De dokter liep op de brancard toe en opende even de ogen van
het meisje. Daarna maakte hij de sjaal om haar hals los. Vled-
der keek nauwlettend toe. De dokter trok voorzichtig de sjaal
weg en boog het hoofd van het slachtoffer iets naar achteren.
Vledder schrok. De adem stokte in zijn keel. Hij boog zich iets
voorover om het beter te kunnen zien. Er was geen twijfel aan.
Aan de hals zaten rode striemen, onmiskenbare tekenen van
strangulatie.

Hij richtte zijn hoofd op en keek de dokter verbijsterd aan. ‘Ma...
maar’, stamelde hij hees, ‘dat... dat is moord.’

De dokter knikte traag. ‘Inderdaad rechercheur, verwurging.’
De onaandoenlijke broeders stonden er zwijgend bij.

In de kale, witbetegelde kelder van de afdeling Anatomie van
het Wilhelmina Gasthuis stond de nog licht bevende recher-
cheur Vledder met de hoorn van de telefoon in zijn hand. Hij
had de bel al driemaal horen overgaan en vroeg zich af hoe lang
het nog kon duren voordat De Cock wakker werd.

Op nog geen twee meter van hem vandaan, op een brancard
met wieltjes, lag het lichaam van de jonge vrouw. De rode sjaal
lag op haar borst. Uit een neerhangende slip van haar man-
tel drupte vuil grachtwater in een reeds gevormd plasje op de
vloer. Hij kon het tikken van de druppels duidelijk horen. Het
geluid was nog sterker, nog doordringender dan het geluid van
de overgaande telefoon aan zijn oor.

‘De Cock.
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Het klonk slaperig.

Vledder veranderde van houding. ‘Ja, De Cock, zei hij, ‘met
Vledder. Sorry, dat ik je wakker heb moeten maken.’

‘Ik ben nog niet wakker,” klonk het knorrig.

Vledder slikte. ‘Luister eens, De Cock. Ik... ik ben op het ogen-
blik in de kelder van de anatomie in het Wilhelmientje. We
hebben het lichaam van een jonge vrouw uit de Herengracht
gevisten...

‘Moet je me daarvoor wakker maken?’

‘Nee, toe, luister eens, riep Vledder wanhopig, bang dat De
Cock de verbinding zou verbreken. ‘Het is geen gewone dren-
keling. Ze werd gewurgd.’

Het was even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Weet je al wie
zij is?” hoorde hij na een poosje. ‘Nee, zie je, ik weet nog hele-
maal niets. Ik...” Hij hoorde een diepe zucht.

‘Goed, goed, m’n jong. Ik kom al. Binnen tien minuten ben ik
bij je. Heb je de Dactyloscopische Dienst al gewaarschuwd? En
de fotograaf?’

‘Nee.

‘Doe dat dan. Ik wil foto’s en vingerafdrukken van het lijk.’
‘Goed, De Cock, zeker. Ik zal ze onmiddellijk waarschuwen.
En, weet je, bedankt.’

Hij hoorde brommen.

‘Daar heb ik al een zak vol van.’

Vledder glimlachte. ‘Doe dit er dan nog maar bij.” Hij hoorde
nog een paar onverstaanbare klanken. Toen werd de verbinding
verbroken. Vledder legde zuchtend de hoorn op het toestel.

Het speet hem dat hij zijn oude leermeester had moeten waar-
schuwen. Het speet hem oprecht. Hij had hem graag met rust
gelaten, maar hij durfde het alleen niet aan. Het was moord. En
als hij de zaak verknoeide...

Hij stelde zich voor hoe De Cock nu bezig was zijn altijd pijn-
lijke voeten in zijn schoenen te wringen, onderwijl vloekend
op hem, Vledder, omdat hij hem had geroepen, waardoor De
Cocks vrije kerstdagen naar de knoppen waren.

Hij had er zich zo op verheugd nu eens vrij te zijn. Vrij van
dienst, vrij van misdaad, en weg van het aloude politiebureau

9



aan de Warmoesstraat, waaraan hij al zo’n twintig jaar onaf-
gebroken was verbonden. Vledder bande zijn leermeester uit
zijn gedachten en staarde naar het dode meisje voor hem op
de brancard. Het beeld drong zich fel aan hem op; de geslo-
ten ogen, het wasbleke gelaat, de halfopen mond. Opnieuw trof
hem het geluid van de vallende druppels. Het weerkaatste tegen
de kale muren van de kelder. Hij zag nu ook een plasje aan de
andere kant van de brancard. De druppels vielen om beurten.

2

Hij was er nog eerder dan Kreuger van de Dactyloscopische
Dienst en Bram, de fotograaf. Half slenterend, gekleed in een
ouderwetse winterjas, stapte hij de sombere kelder binnen. Zijn
oude, haast vormloze hoed achter op zijn hoofd.

Vledder liep haastig op hem toe. ‘Het spijt me, De Cock, zei
hij. ‘Ik had je graag in bed gelaten, maar zie je...

De Cock gebaarde. ‘Het is al goed, m’n jong. Waar is ze?’
Vledder wees naar de brancard op wieltjes. ‘Ik heb haar nog
niet laten ontkleden. Ze ligt er nog precies zoals we haar uit het
water hebben opgevist. Alleen die sjaal. Die zat om haar hals.’
De Cock slenterde naar de brancard en boog zich over het li-
chaam van de jonge vrouw. Hij monsterde de loop van de stran-
gulatiestriemen aan de hals. Ze verliepen bijna horizontaal.
Onder de kin zag hij een kleine verticale aftekening van een
onderhuidse bloeding, vermoedelijk ontstaan door beklemming
van de huid in de knoop van de sjaal, toen deze met kracht werd
aangetrokken.

De Cock richtte zich weer op. Zijn gezicht stond ernstig, haast
grimmig. Zijn blik tastte de zachte gelaatstrekken van het dode
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meisje af. Het gezichtje beviel hem. Hij wist niet precies hoe het
kwam. Misschien omdat het gezicht zelfs in de dood een milde
uitdrukking had. Misschien ook, omdat het hem ergens aan
herinnerde, onbewust, aan een vervlogen liefde, een vriendin-
netje, langgeleden. Hij wist het niet. De Cock kende gezichten:
mooie, lelijke, sluwe, argeloze, wrede, achterdochtige, bereke-
nende en brute gezichten, ontmoet in zijn jarenlange praktijk.
Dit gezicht beviel hem.

Het is vaak moeilijk de redenen van onze innerlijke, onuitge-
sproken besluiten te analyseren. Welke verstandelijke motieven
wij daarvoor ook mogen aanvoeren, het is meestal een kwestie
van gevoel. Zeker negentig procent van onze besluiten wordt nu
eenmaal emotioneel genomen. De Cock was geen emotioneel
mens, althans niet in de normale zin van het woord. Hij had
zich leren beheersen. Maar het aanschouwen van het ontzielde
lichaam van het jonge meisje riep iets in hem wakker. Het was
een gevoel van bitterheid, vermengd met haat. Daarom besloot
hij grimmig de dader van deze laffe, en in zijn ogen zinloze
moord te ontmaskeren. Hoe dan ook.

Kreuger liet zijn zware tas op de vloer vallen en kwam naast
hem staan. ‘Is dat r?’

Ja.’

‘Een jong kind.

‘Ja.

‘Gewurgd?’

Ja.’

‘Je bent niet erg spraakzaam.’

‘Nee.

Kreuger haalde zijn schouders op. ‘Als je denkt,” zei hij veron-
gelijkt, ‘dat ik hier voor mijn plezier ben, heb je het mis.

De Cock draaide langzaam zijn gezicht naar hem toe. ‘Ik ook
niet, zei hij traag. ‘Ik ook niet.” In zijn stem klonk een licht
sarcasme. ‘Er is alleen een groot verschil. Als jij straks je vin-
gertjes hebt, hoef jij je niet meer met haar te bemoeien. Maar
ik wel. Wil ik de dader ooit vinden, dan zal ik moeten gaan
wroeten in haar verleden. Mensen zullen mij gaan vertellen
hoe ze was, hoe ze dacht. En op den duur zal ze voor mij gaan
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leven. Ze wordt iemand, een mens, met alles wat daar zo bijj
hoort aan liefde en leed, vreugde en verdriet. Voor jou wordt
ze nooit meer dan een stel papillairlijnen op een plaatje. Dat
is het verschil, Kreuger. En vergeef mij nu maar dat ik niet erg
spraakzaam was.’

Hij draaide zich abrupt om en pakte een meetlat en een houten
spateltje. ‘Ben je zo ver?’

Vledder, die wat achteraf met Bram had staan luisteren, pakte
haastig zijn notitieblok. Kreuger nam zijn tas van de vloer en
begon zwijgend zijn spulletjes klaar te maken. Zijn gezicht zag
rood.

De Cock drentelde om de brancard. ‘Schrijf op,” brulde hij.
‘Signalement: vrouw, ongeveer achttien a twintig jaar, mid-
delgroot, lang plusminus een meter vijfenzestig, slank postuur,
blanke huid, ovaal gezicht, symmetrisch, lang blond haar, niet
geverfd, enigszins gewelfd voorhoofd, wenkbrauwen: boogmo-
del, blond, niet weggeschoren of geépileerd, lichtblauwe ogen,
rechte neusrug, smalle neusbasis, ronde neustop, volle lippen,
oplopende mondhoeken.’

Hij zuchtte. ‘Heb je dat?’

‘Ja,’ riep Vledder, ‘dat heb ik.’

De Cock stak het houten spateltje in de halfgeopende mond en
tilde de bovenlip op. ‘Gaaf, regelmatig gebit, witte tanden, geen
vullingen.’

Hij legde het spateltje weer weg en schoof het hoofdhaar iets
opzij. ‘Kleine ovale oren. Oorlelletjes doorboord.’

Daarna tilde hij de armen één voor één op. ‘Kleine handen,
brede handrug. Rechter wijs- en middelvinger lichtgele nicoti-
neverkleuringen. Geen sieraden. Aan de linkerringvinger een
vage indruk van het dragen van een smalle ring. Zo te zien geen
nagelvuil. De nagels zijn gelakt. Kleur nagellak...

Hij stokte even. ‘Vledder... kom eens hier” Vledder kwam
schoorvoetend naderbij. “Wat is dat voor een kleur nagellak?’
‘Dat is cerise.’

‘Wat?’

‘Cerise.’

De Cock snoof. ‘Goed, schrijf dan maar op, cerise.’
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