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1

Margot

Margot Millwood was een kattenmens. Helaas had niemand dat aan 
Percy, haar kat, verteld.
 En blijkbaar had ook niemand aan George, haar ex, verteld dat het 
twee maanden na de breuk tijd was om de boel weer te lijmen.
 George had haar gevraagd om samen iets te gaan drinken, meteen na 
hun werk. Wat bij Margot de verwachting had gewekt dat een vroege 
borrel zou leiden tot een etentje en dat George, na kennis te hebben 
genomen van het aanbod op de datingapps, net als zij tot de conclusie 
was gekomen dat ze het samen nog niet zo slecht hadden gehad.
 Nee dus!
 ‘Ik heb nog wat spullen van je.’ Margot had amper een slok van haar 
gin-tonic kunnen nemen of ze kreeg van George een uitpuilende bood-
schappentas in handen gedrukt. ‘Eén drankje, daarna moet ik er weer 
vandoor. Ik heb andere plannen voor vanavond.’
 ‘O?’ Margot wierp een vluchtige blik in de tas. Een bijna lege tube 
dagcrème, een roodkanten slip waarvan ze zeker wist dat die niet van 
haar was… De verleiding was groot om de slip met een hatelijke opmer-
king aan hem terug te geven, maar misschien was hij wel niet gewassen. 
‘Zeg, die sl–’
 ‘Ja, sorry dat het zo snel moet, maar jij hebt er vast en zeker ook geen 
behoefte aan om ouwe koeien uit de sloot te halen. Het is einde verhaal, 
het heeft geen zin om de discussie over het hoe en waarom voor de zo-
veelste keer te voeren.’ Hij sloeg de helft van zijn biertje, een lokaal ge-
brouwen ipa, bijna onfatsoenlijk gehaast achterover.
 Margot kon nooit een uitdaging weerstaan, dus ook deze niet. ‘We 
zijn niet meer samen omdat jij besloot dat je na twee jaar nog steeds niet 



8

klaar na was voor een volgende stap in de relatie. Sterker nog, je bent elk 
gesprek over trouwen en kinderen krijgen altijd consequent uit de weg 
gegaan. Maar je vond mijn zesendertigste verjaardag blijkbaar het juiste 
moment om eindelijk duidelijkheid te scheppen.’ Nee, ze er nog steeds 
niet overheen.
 ‘Omdat jij tijdens dat etentje voorstelde, nee, éíste om te proberen 
zwanger te worden. Nog voordat ik ook maar een blik op het menu had 
kunnen werpen,’ protesteerde George.
 Margots telefoon ging, maar ze negeerde hem. ‘Dat is niet waar. Ik 
heb alleen gezegd dat de tijd begon te dringen. Dat ik er op mijn zesen-
dertigste niet meer van uit kon gaan meteen zwanger te worden.’ Haar 
telefoon piepte; de beller had een boodschap ingesproken.
 George zuchtte luid en langdurig. ‘Hoe dan ook, het is voorbij, Margs. 
We zijn allebei verdergegaan met ons leven. Dus wat heeft het voor zin 
om alles nog eens te herkauwen?’
 Nee, dat had inderdaad geen zin. Margot vouwde haar handen om te 
voorkomen dat ze driftig, dreigend ging gebaren. Zij had net zomin als 
George behoefte aan een evaluatie, maar ze kon het niet laten hem een 
goede raad mee te geven.
 ‘Over verdergaan gesproken, bij een volgende vriendin kun je beter 
meteen zeggen dat je geen kinderen wilt. Dat is eerlijker dan haar met 
valse beloften aan het lijntje te houden,’ zei ze koel en helemáál niet 
verbitterd.
 Haar telefoon ging weer, en ze negeerde hem opnieuw, plotseling 
alert door de manier waarop George haar blik ontweek.
 ‘Je hébt al een nieuwe vriendin.’
 Hij knikte. ‘Waarom zou ik geen nieuwe vriendin mogen hebben? 
Trouwens, moet je je telefoon niet opnemen?’
 ‘Welnee. Lekker laten gaan. Maar zoals ik al zei, als het serieus is mag je 
haar niet aan het lijntje houden. Op hun vijfendertigste zijn vrouwen –’
 ‘– al vijftig procent minder vruchtbaar dan op hun dertigste. Dat weet 
ik. Dat heb je weleens gezegd. Een keer of honderd.’
 En het had niets uitgehaald, behalve vage algemeenheden dat Margot 
een geweldige moeder zou zijn, dat ze beter nog even konden wachten, dat 
ze na de volgende promotie, de volgende loonsverhoging een huis zouden 
kunnen kopen voor het gezin dat George van meet af aan nooit had gewild.
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 ‘Ik zeg het alleen maar. In het belang van je nieuwe vriendin.’ Nie-
mand zou Margot ervan kunnen beschuldigen dat ze niet solidair was 
met haar zusters.
 ‘Maak je geen zorgen. Dat doet Cassie ook niet.’ Hij stak – misschien 
onbewust – zijn borst vooruit, als een dikke doffer.
 ‘Ik neem dat Cassie nog geen dertig is.’ Dat was overduidelijk, en het 
werd bevestigd door de glimlach waarmee George haar aankeek.
 ‘Ze is zesentwintig.’ Uit niets bleek dat hij zich ervoor geneerde dat 
zijn nieuwe vriendin vijftien jaar jonger was dan hij. Integendeel, hij 
keek schaamteloos trots terwijl hij het zei.
 Margots telefoon ging voor de derde keer. Inmiddels was ze blij een 
excuus te hebben. ‘Ik moet toch maar opnemen. Blijkbaar is het drin-
gend.’ Ze stond op, pakte haar vest, haar handtas en de boodschappen-
tas met smoezelige spullen die niet van haar waren. ‘Leuk je nog even 
gezien te hebben. Ik moet gaan!’
 Natuurlijk bleef de riem van haar handtas achter de stoelleuning ha-
ken, en in de tijd die ze nodig had om hem los te maken, hield haar te-
lefoon ermee op en kreeg George de kans om het laatste woord te heb-
ben. En hoe!
 ‘Weet je, Margs, ik heb altijd gehoopt dat we bij elkaar zouden blij-
ven. Maar je bent gewoon niet te doen.’
 Margot was overdonderd. En razend! Als ze jonger was geweest, zou 
ze misschien hebben gesmeekt, gepleit, beterschap hebben beloofd. 
Maar nu piekerde ze daar niet over. Ze mocht zijn wie ze was! En als 
iemand daar niet mee overweg kon, jammer dan!
 ‘Nee, jíj bent niet te doen,’ bitste ze op gedempte toon. Toen vluchtte 
ze de bar uit, een yuppenkroeg in King’s Cross. Ondertussen klonk uit 
haar tas opnieuw het geluid van haar telefoon. Toen Richard Burton 
haar voor het eerst zag, had hij iets vergelijkbaars gezegd over Elizabeth 
Taylor. ‘Ze is niet te doen. Too bloody much!’ Daarmee had hij bedoeld 
dat ze onbereikbaar voor hem was. Te mooi, te slim, te geestig, met haar 
violetblauwe ogen en verrukkelijke rondingen die geen man zou kun-
nen weerstaan. Maar George met de terugwijkende kin en slappe kaak-
lijn die duidden op een slappe persoonlijkheid – waarom kon ze dat nu 
pas toegeven? – bedoelde het niet als een compliment. In zijn ogen was 
Margot te dwingend, te afhankelijk, te wanhopig. Margot zelf vond van 
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niet, maar ze was wél zesendertig, en de klok tikte onverbiddelijk door, 
terwijl haar vooruitzichten op een serieuze relatie er bepaald niet roos-
kleuriger op werden.
 ‘Ja?’ snauwde ze toen ze zag ze dat ze werd gebeld door een ano-
niem nummer. Waarschijnlijk telefonische verkoop om haar een ver-
zekering of een nieuw energiecontract aan te smeren.
 ‘Hallo?’ klonk een aarzelende vrouwenstem. ‘Ik probeer al een half-
uur om u te pakken te krijgen. Het gaat om uw kat. Percy? Klopt dat?’
 ‘Ja, dat klopt. Mijn kat heet Percy,’ zei Margot neutraal, maar van-
binnen kookte ze. ‘Bent u soms de buurvrouw die hem heeft gesto-
len?’
 Percy was verre van aanhankelijk. Hij tolereerde haar slechts. Na 
een hele avond buiten, druk met alles waar katten druk mee zijn, 
schreeuwde hij bij thuiskomst het hele huis bij elkaar, net zo lang tot-
dat Margot hem te eten gaf. Ze hoopte zo dat hij als bewijs van zijn 
liefde af en toe met een dode vogel zou komen aanzetten, of met een 
half opgegeten muis, net zoals de katten van haar vriendinnen dat 
deden. De liefde was ingewikkeld, niet alleen bij mensen, ook bij kat-
ten, maar Margot gaf niet op. Hij was háár Percy, ook al vonden haar 
vriendinnen hem een rotkat. Hij deed alsof hij wilde knuffelen, keek 
haar met grote ogen aan en hield zich helemaal slap op haar schoot. 
En als ze hem dan onder zijn kin kriebelde, begon hij zelfs te spinnen. 
Maar net wanneer Margot er niet meer op verdacht was, haalde hij 
naar haar uit en krabde haar. Of hij zette zijn tanden in haar hand. 
Met een beetje pech allebei. De liefde voor Percy vereiste regelmatig 
een tetanusinjectie.
 De laatste paar maanden was hij steeds langer weggebleven. En 
steeds dikker geworden. Het was duidelijk dat hij in de buurt om eten 
schooierde, en uiteindelijk had Margot drastische maatregelen moe-
ten nemen. Met dramatische gevolgen. Het bloed droop van haar 
handen tegen de tijd dat ze een kokertje met een briefje aan zijn hals-
bandje had weten te bevestigen.

Percy krijgt thuis alles wat hij nodig heeft. Laat hem niet binnen en 
geef hem geen eten.
Dit is mijn nummer. Bel me als u wilt dat ik hem kom halen.
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‘We hebben hem niet gestolen! Hij is blijkbaar liever hier dan thuis!’ 
reageerde de vrouw verontwaardigd. Toen zuchtte ze. ‘Sorry. Misschien 
kunt u beter even langskomen.’
 Margot wilde niets liever dan in haar huispak wegkruipen in een 
hoekje van de bank, om zich voor de zoveelste keer af te vragen waar en 
wanneer het toch was misgegaan tussen haar en George. Misschien zou 
ze zelfs haar tranen de vrije loop laten. Geen tranen om George en zijn 
nieuwe, supervruchtbare vriendin van zesentwintig, maar tranen om-
dat het haar niet lukte een man te vinden. Niks bijzonders, gewoon een 
leuke man zonder bindingsangst.
 Maar helaas, de bank zou nog even moeten wachten. Ze ging langs 
huis om Percy’s reismand te halen, een zakje kattensnoepjes en een dik-
ke handdoek, en daarmee zette ze koers naar een van de victoriaanse 
villa’s waar Highgate in grossierde, om haar psychopathische kat te ha-
len.
 Bij de villa aangekomen werd ze binnengelaten in een grote, lichte 
kamer met een open keuken en niet één, maar twee open haarden. Bo-
ven een daarvan hing een portret van Mao, geschilderd door Andy 
Warhol. Op een reusachtige bank zaten twee kleine meisjes. Margot 
schatte hen op een jaar of vier en zes, dus ze hadden allang in bed moe-
ten liggen, want het was inmiddels acht uur. Tussen hen in troonde 
haar kat. Met een babymutsje op zijn kop negeerde Percy haar nadruk-
kelijk.
 ‘U moet hem niet binnenlaten,’ zei Margot tegen de vrouw des hui-
zes, die zich had voorgesteld als Fay en er doodmoe uitzag, en tegen 
Benji, haar man, die ook al doodop leek. Margot begreep niet waarom, 
want op hetzelfde moment dat zij kwam, was het kindermeisje vertrok-
ken. ‘Katten zijn nu eenmaal opportunisten,’ vervolgde ze. ‘Maar Percy 
is wel míjn kat en míjn opportunist.’
 ‘Hij heet geen Percy. Hij heet Pudding,’ zei het kleinste van de twee 
meisjes. Met haar mollige armpje hield ze Percy/Pudding in een soort 
wurggreep. Nog even, en er zou bloed vloeien.
 ‘Hij vindt het bij u niet leuk. Daarom komt hij hier,’ zei het oudste 
meisje. De ondoorgrondelijke blik waarmee ze Margot aankeek, kon 
zich meten met de vileine uitdrukking op de snuit van Percy die nu zijn 
volle aandacht op zijn vrouwtje had gericht.
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 Tansy, Margots werkgeefster, had haar nog zo gewaarschuwd om 
geen lapjeskat te nemen. ‘Alle katten zijn krengen, maar lapjeskatten 
zijn het ergst,’ had ze gezegd toen Margot een paar jaar eerder op de 
website van het asiel zat te kijken, op zoek naar een jong katje. Waarom 
heb ik niet naar haar geluisterd, had Margot zich sindsdien talloze ma-
len afgevraagd. Toch vertikte ze het om haar kat zonder slag of stoot op 
te geven.
 Er vloeide inderdaad bloed. Háár bloed, toen ze probeerde Percy in 
zijn reismandje te krijgen, een onderneming die vereiste dat ze de dikke 
handdoek over hem heen gooide, waardoor hij even overrompeld was. 
Althans, dat was de bedoeling, maar helaas wist hij een poot onder de 
handdoek vandaan te wurmen en Margots rechterhand, die toch al on-
der de littekens zat van eerdere krachtmetingen, behoorlijk toe te take-
len.
 De twee meisjes huilden dikke tranen. Fay was de kamer ontvlucht 
– ‘Ik moet dringend een borrel!’ – en Benji vroeg keer op keer: ‘Weet u 
wel zeker dat het uw kat is?’
 Nou en of hij dat was! De laatste in een lange reeks mannen die dach-
ten dat het gras ergens anders groener was, veel groener.
 ‘Oké!’ zei Margot toen Fay terugkwam met een verbanddoos. ‘Ik weet 
het goed gemaakt. U mag hem hebben.’
 Fay en Benji waren zo beschaafd om niet triomfantelijk te kijken, en 
Elise, het jongste meisje, kwam naar Margot toe om haar te troosten 
met een knuffel. Ondertussen behandelde Fay de toegetakelde hand 
met ontsmettende zalf en vroeg Benji of ze niet gehecht moest worden.
 Ze tutoyeerden elkaar inmiddels. Fay en Benji spraken Margot aan 
met Marge, totdat ze duidelijk maakte dat ze Margot heette. ‘Je spreekt 
het uit als “Margó”. Sinds haar besluit dat ze mocht zijn wie ze was, ac-
cepteerde ze het niet langer dat haar naam werd verbasterd.
 Benji gaf haar een lift naar huis, maar alleen om Percy’s spullen op te 
halen: de krabpaal, de talloze speeltjes, het kattenvoer – peperduur, 
maar het was het enige waar Percy níét zijn neus voor ophaalde. Margot 
stopte alles in een doos. En nee, ze hoefde er niets voor te hebben. Toen 
ze de deur achter Benji had dichtgedaan nam ze een ingrijpend besluit.
 ‘Van nu af aan ben ik een hondenmens!’
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2

Will

Zwarte coltrui, roomwitte chino, hoornen bril. Roland droeg het hele 
jaar door hetzelfde, ongeacht het seizoen. En zelfs zijn gezicht stond 
altijd hetzelfde: neutraal, onbewogen.
 Het afgelopen jaar was Will wekelijks naar Rolands praktijk geko-
men, in een zijstraat van Kilburn Park Road. Maar stel dat Roland als 
opvulling zou worden gebruikt in een line-up bij de politie, dan zou 
Will hem er zonder coltrui en hoornen bril niet uit kunnen pikken.
 En misschien ging het daar ook om.
 ‘Dus je weet zeker dat je even wilt stoppen?’
 Will besefte dat Roland hem al die tijd strak was blijven aankijken.
 ‘Niet even. Definitief,’ verklaarde hij vastberaden, ook al had Rolands 
neutrale blik iets intimiderends. ‘Ik heb van meet af aan gezegd dat ik er 
een jaar voor zou uittrekken om aan mezelf te werken en de boel te re-
pareren.’ Hij had het nog niet gezegd, of hij had er al spijt van.
 Roland schoof zijn bril iets lager op zijn neus zodat hij Will over de 
rand heen kon aankijken. ‘Volgens mij hebben we al bij ons eerste ge-
sprek vastgesteld dat het niet ging om een reparatie, zoals jij het noemt, 
maar om een proces.’
 ‘Dat klopt, maar voor dat proces had ik een jaar uitgetrokken.’ Dank-
zij de gesprekken met Roland was hij inmiddels beter in staat om met 
confrontaties om te gaan. ‘We gingen voor een doelgerichte aanpak. En 
ik heb mijn doelen bereikt. Dus dit is het moment om onze gesprekken 
af te sluiten en op eigen kracht verder te gaan. Toen ik in New York 
woonde, kwam ik regelmatig mensen tegen die al jaren in therapie wa-
ren. Sommigen zelfs al tientallen jaren. Zonder dat het einde ooit in 
zicht kwam.’
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 Hij zei er niet bij dat de meesten amper meer normaal konden func-
tioneren omdat de therapie deel was gaan uitmaken van hun leven in 
plaats van dat te verbeteren.
 ‘Je bent inderdaad enorm gegroeid,’ moest Roland erkennen. ‘Je hebt 
er hard aan getrokken. Ik besef maar al te goed hoe zwaar het moet zijn 
geweest om aan de slag te gaan met onverwerkte herinneringen. Herin-
neringen die je zo lang, zo diep had weggestopt.’
 Ook daarom vond Will dat hij het had verdiend om met de therapie 
te stoppen. Een jaar eerder was hij een lege huls geweest. Volledig opge-
brand. Tot niets meer in staat. En nu? De zoektocht naar zichzelf was 
weliswaar nog altijd gaande, maar hij leek in niets meer op de man die 
hij was geweest. ‘Ik heb van heel ver moeten komen. Maar het is me 
gelukt.’
 ‘En de paniekaanvallen? Zijn die minder geworden?’
 ‘Ik heb in geen maanden meer een aanval gehad.’
 ‘En je huisarts was het ermee eens dat je de antidepressiva ging af-
bouwen?’
 Will knikte. ‘Daar ben ik zo’n vijf maanden geleden mee begonnen, 
en sinds twee maanden slik ik ze helemaal niet meer.’
 ‘En je bent er klaar voor om emotionele connecties aan te gaan? Iets 
wat tot dusverre aan je leven ontbrak?’
 Natuurlijk! Hij had het kunnen weten. Roland bewaarde de moeilijk-
ste vraag altijd voor het laatst.
 ‘Om je de waarheid te zeggen zijn emotionele connecties op dit mo-
ment niet mijn eerste prioriteit.’
 ‘Maar ik dacht dat we daar het afgelopen jaar aan hadden gewerkt? 
Aan je onvermogen om op een diepgaand, emotioneel niveau de ver-
binding aan te gaan met anderen?’ Roland keek naar de aantekeningen 
op zijn blocnote.
 ‘Ik ben het afgelopen jaar opnieuw serieus, op een diepgaand, emoti-
oneel niveau de verbinding aangegaan met mijn familie. Dat is in elk 
geval een begin.’ Sinds hij meer dan twintig jaar eerder op zichzelf was 
gaan wonen, had hij geen behoefte gehad aan een frequent contact met 
thuis. Hij had in drie jaar zijn master International Business and Finan-
ce gehaald aan Manchester University, en daarna was hij namens een 
investeringsbank met vestigingen over de hele wereld benaderd door 
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een headhunter. De bank in kwestie had de fondsen verschaft voor het 
opzetten van een vergelijkbare studie aan Wharton Business School in 
Philadelphia. Na het afronden van die klus was Will voor vijf jaar naar 
de vestiging in Berlijn uitgezonden. Vervolgens had hij drie jaar in Pa-
rijs gezeten en daarna nog een tijdje in Hongkong, totdat hij was over-
geplaatst naar New York, waar hij door de grootste particuliere investe-
ringsbank aan Wall Street was weggekocht.
 Een schitterende carrière, daar viel niets op af te dingen, compleet 
met prestatieafhankelijke bonussen en steeds grotere, luxere apparte-
menten met een adembenemend uitzicht. Een compleet ander leven 
dan dat van zijn familie in Londen, waar zijn moeder de bloemisterij 
van haar ouders had overgenomen.
 Natuurlijk had Will braaf elke zondagochtend zijn moeder gebeld. 
En natuurlijk was hij naar huis gekomen voor geboorten, bruiloften en 
– meer recentelijk – begrafenissen. Op haar beurt was de familie ook 
naar hem toe gekomen, zij het minder vaak. Hij was dol op Mary, zijn 
moeder, en op de rest van zijn familie, maar voelde zich meer op zijn 
gemak met een oceaan en diverse tijdzones tussen hem en zijn dierba-
ren.
 Het afgelopen jaar had hij zijn familie dagelijks gezien. En hoewel hij 
een sabbatical had willen nemen, was het erop uitgedraaid dat hij in het 
familiebedrijf aan de slag ging. Ook dat was iets wat bij Roland respect 
zou moeten afdwingen, net als het feit dat hij zijn halfzusje Sage niet de 
nek had omgedraaid. Sage was nog niet eens geboren toen hij uit huis 
ging; inmiddels was ze achttien en beheerste ze als geen ander de kunst 
van het irritant zijn.
 ‘Natuurlijk, familiebanden zijn belangrijk. Ze definiëren ons. Net als 
de familiebanden die we verbreken.’ Roland sloeg zijn armen over el-
kaar, maar Will liet zich er niet toe verleiden om opnieuw op het onder-
werp door te gaan. Ook hij sloeg zijn armen over elkaar en keek Roland 
strak aan totdat die een zucht slaakte.
 ‘Nog even terug naar je laatste romantische relatie. De vriendin die je 
met een schoen te lijf ging.’
 Roland bezat vele bewonderenswaardige kwaliteiten, maar het ver-
mogen om zich de vernederendste momenten in Wills leven haarscherp 
te herinneren, viel daar niet onder. ‘Je bedoelt Dovinda? Die ging me 
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niet met een schoen te lijf. Ze gooide me een schoen naar mijn hoofd. 
En we hadden geen relatie. We zagen elkaar gewoon regelmatig. We 
spraken vaak af. Zo doe je dat in New York.’
 Ze hadden het hier al vaker over gehad.
 ‘Dus in New York noem je dat geen relatie. Wat… eh… merkwaar-
dig.’ Roland schudde zijn hoofd, zijn gezicht stond zoals altijd neutraal. 
‘En waarom gooide ze je die schoen naar je hoofd?’
 Will was er met open ogen in getrapt. ‘Omdat ze een relatie wilde. En 
omdat ik in de veronderstelling verkeerde dat die er niet in zat. En dat 
zij dat ook vond. Ook al hadden we het leuk samen. En ook al gingen we 
met elkaar naar bed.’
 ‘Dit is een terugkerend patroon in je relaties met vrouwen.’ Roland 
noteerde iets op zijn blocnote.
 ‘Nogmaals, het waren geen relaties.’
 Er was in deze kamer heel veel aan de orde geweest. Elke donderdag-
avond van zes tot tien voor zeven was Will de confrontatie aangegaan 
met verborgen waarheden en lang verdrongen geheimen; had hij din-
gen uitgesproken waarvan hij nooit had gedacht dat hij ze hardop zou 
zeggen. En toch, na alle pijn, na alle rauwe emoties die hij had ervaren 
– hij had zelfs gehuild – vond hij dit misschien nog wel het moeilijkste: 
tegen zijn therapeut zeggen dat hij ermee stopte.
 Bovendien had Roland het mis. Het feit dat Will diepgaande, emoti-
onele verbindingen met anderen uit de weg ging, had niets te maken 
met de ingrijpende ervaring waardoor hij uiteindelijk in therapie was 
gegaan. Het moment waarop hij in het New York Presbyterian Hospital 
op de spoedeisende hulp had gelegen in de stellige overtuiging dat hij 
een hartaanval had gehad. Natuurlijk, hij kon niet ontkennen dat hij na 
vijf jaar New York nog altijd niemand had kunnen bedenken die hij kon 
bellen. Maar daar ging het niet om. Waar het om ging, was dat hij kon 
bogen op een schitterende carrière, een prachtig appartement in Tribe-
ca, een dikke bankrekening, de laatste gadgets en technische snufjes, de 
duurste sneakers, maar dat een knagende, stekende pijn in zijn borst, 
een pijn die vergezeld ging van een gevoel van wanhoop, eenzaamheid, 
plotseling al het andere naar de achtergrond had gedrongen. Hij had 
zichzelf gedwongen om een succes van zijn leven te maken, maar de 
ambitieuze, succesvolle bankier die hij was geworden, had ineens niet 
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meer bestaan. Hij was opnieuw die angstige, machteloze jongen van 
twaalf met –
 Roland schraapte zijn keel, Will schrok op uit zijn gedachten en keer-
de terug in het heden, dat zo veel beter was dan zijn recente verleden. ‘Je 
hebt dit jaar een reeks buitengewoon lastige persoonlijke omstandighe-
den achter je gelaten en je plek gevonden binnen de familie. Dus het is 
duidelijk dat je wel degelijk in staat bent tot het aangaan van emotione-
le connecties. En dat je die ook nodig hebt. Al zeg je van niet. Maar los 
van je familie, noem eens één andere persoon in je leven met wie je je 
oprecht verbonden hebt gevoeld.’
 Het klonk dwingend, en Will voelde onmiddellijk paniek opkomen, 
als gal die in zijn keel omhoogkwam.
 ‘Iemand bij wie je kwetsbaar durfde te zijn. Iemand van wie je on-
voorwaardelijk hebt gehouden.’
 Zo iemand was er niet. Maar toch hoefde Will geen moment over het 
antwoord na te denken. ‘Muttley. Honden tellen ook, toch?’
 Alleen al bij de gedachte aan hun vroegere hond, een kruising tussen 
een jack russell en iets anders – ze hadden nooit precies geweten wat – 
verscheen er een glimlach op zijn gezicht. Muttley en hij waren onaf-
scheidelijk geweest. De hond liep met Will mee naar school en zat op 
hem te wachten wanneer hij weer naar buiten kwam. Na school speel-
den ze samen; dan gooide Will een stok of een bal weg, en Muttley 
bracht hem weer terug. Maar ’s avonds, in het donker, had Will de hond 
zijn angsten en zorgen toevertrouwd en zijn gezicht in Muttleys vacht 
begraven wanneer er tranen in zijn ogen brandden.
 Dat was liefde geweest. Pure, onvoorwaardelijke liefde. Dat wist hij 
zeker. Maar…
 ‘Ik neem geen hond!’ verklaarde hij met grote stelligheid.
 Roland trok vluchtig zijn wenkbrauwen op. ‘Wie zegt dat je een hond 
moet nemen?’
 ‘Een hond, zelfs een pleeghond, vereist een grote betrokkenheid. Het 
is een enorme verplichting.’
 ‘Nogmaals, wie heeft het over een hond? Of een pleeghond?’ Roland 
zuchtte opnieuw.
 Will keek op de klok. De vijftig minuten zaten erop. Het consult was 
voorbij, het werd tijd om definitief afscheid te nemen.
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 Maar hij wilde afsluiten met iets concreets, om te bewijzen hoezeer 
hij het afgelopen jaar inderdaad was gegroeid. ‘Misschien zou ik af en 
toe met een hond kunnen gaan wandelen. Als vrijwilliger bij een asiel.’ 
Hij fronste nadenkend. ‘Daar kan ik me geen buil aan vallen.’
 Ook Roland fronste serieus zijn wenkbrauwen. Will had hem nog 
nooit zo geanimeerd gezien. Hij wachtte op een laatste inzicht van zijn 
therapeut, iets wat tot nadenken zou stemmen.
 Maar dat kwam niet. Roland legde zijn pen neer en keek hem door-
dringend aan. ‘Mocht je onze gesprekken willen hervatten, dan weet ik 
zeker dat ik een plekje voor je kan vrijmaken in de agenda,’ zei hij met 
een toegeeflijke glimlach. ‘Ik hoor het wel. Succes!’

Lees verder in Neem mij mee
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