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Rechercheur De Cock van het aloude politiebureau aan de Am-
sterdamse Warmoesstraat stond met zijn handen op zijn rug
voor de beregende ruiten van de kale recherchekamer en blikte
naar de glimmende daken van de smalle huisjes aan de over-
kant. Op het ritme van zijn hartslag wiegde hij zachtjes op de
ballen van zijn voeten. Het zoete deinen bezorgde hem een vro-
lijk gevoel van onbekommerde blijheid.

Gedreven door een ongekende, en zeker voor de puriteinse ziel
van de oude speurder vergaande, zorgeloosheid was hij horende
doof en ziende blind voor de vele zaken, die in de uitpuilende
laden van zijn bureau om zijn aandacht lagen te schreeuwen.
Starend naar een rustige en gestaag vallende regen leek hem
misdaad... in al zijn trieste varianten... opeens zo onwezenlijk...
zo heel ver weg... alsof het niet bestond... alsof onze goede aard-
kloot door louter lieve en zeer deugdzame cherubijntjes werd
bevolkt.

Hij draaide van het raam weg en sjokte naar zijn stoel achter
zijn bureau. Daar liet hij zich in zakken en leunde behaaglijk
achterover.

Met een glimlach van vertedering om zijn lippen keek hij naar zijn
jonge collega Vledder, die zijn smalle vingers razendsnel over de
toetsen van zijn elektronische schrijfmachine liet dansen.

Sinds de altijd uiterst karige afdeling Voorzieningen van de
Amsterdamse gemeentepolitie de gammele antieke Olympia bij
hen had weggehaald en vervangen door een modern elektro-
nisch apparaat, deed Vledder voor beiden al het schrijfwerk.
De oude rechercheur kon met dat nieuwe ding niet overweg. Hij
had het wel even geprobeerd... aarzelend, sceptisch en met een
grote dosis argwaan. Maar toen al bij de geringste aanraking
de schrijfmachine brommend en grommend een geheel eigen
leven scheen te gaan leiden en zijn stramme handen alleen nog
maar woorden met grove spelfouten liet produceren, had hij het
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met een gebaar van afkeer opgegeven. Geavanceerde technie-
ken waren aan De Cock niet besteed.

Vledder liet zijn rappe vingers even rusten. Over zijn schrijfma-
chine heen keek hij naar De Cock.

‘Ik hoop dat meester Medhuizen de behandeling van lasterlijke
aanklachten” in het vervolg aan anderen opdraagt.” De jonge
rechercheur zuchtte diep. ‘Wat een werk zit hierin. Het wordt al
met al een proces-verbaal als een boekwerk.’

De Cock grinnikte.

‘Ik zal aan Wim Hazeu vragen of hij er belangstelling voor heeft.’
Vledder keek hem fronsend aan.

‘Wie is Wim Hazeu?’

De Cock lachte.

‘Directeur van de uitgeverij De Fontein in Baarn.’

‘Ken jij die?”’

De Cock knikte nadrukkelijk.

‘Hijj is vorige week bij mij thuis geweest. Een vriendelijke man
met een rond hoofd en een bijna verlegen glimlach.’

Vledder keek hem niet-begrijpend aan.

‘Wat kwam hij doen?’

De Cock grijnsde.

‘Hij wil mijn memoires uitgeven.’

Vledder trok zijn neus iets op.

‘Je... wat?

De Cock keek hem verwonderd aan.

‘Memoires... weet je niet wat dat zijn?’

Vledder snoof verachtelijk.

‘Memoires... beroemde mensen schrijven hun memoires... ge-
neraals uit wereldoorlogen, beruchte staatslieden, filmsterren,
presidenten.’

‘En?

‘Wat bedoel je?’

De Cock spreidde zijn beide armen.

‘Waarom zou ik na mijn pensionering geen memoires gaan
schrijven?’ riep hij verongelijkt.

* Zie De Cock en moord in beeld.
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Vledder gniffelde.

‘Ben jij beroemd? Denk je nu werkelijk dat iemand belangstel-
ling heeft voor jouw levensgeschiedenis? Wat ben je... ik bedoel
maatschappelijk gezien? Een simpele rechercheur.. met een
eindrang... zwaar leunend tegen zijn pensioen.’

De grijze speurder kneep zijn lippen op elkaar.

‘Ik ben De Cock.

Vledder knikte toegeeflijk.

‘Met ceeooceekaa.’

Het klonk spottend.

De oude rechercheur boog zich naar voren. Op zijn breed ge-
zicht lag een milde glimlach.

‘Die Wim Hazeu van De Fontein is niet gek,” reageerde hij
vriendelijk. ‘Als hij memoires van mij wil uitgeven, dan ziet hij
daar wat in... voordeel, winst.” De grijze speurder strekte zijn
hand naar Vledder uit. ‘En eerlijk gezegd, het lijkt mij best een
leuk idee om al die moeilijke en ingewikkelde zaken, die wij
samen in het verleden hebben opgeknapt, eens in de openbaar-
heid te brengen.’

De jonge rechercheur maakte een afwerend gebaar.

‘Moet jij weten, riep hij knorrig. ‘Als je mij er maar buiten houdt.’
De Cock negeerde de opmerking. Hij tikte met zijn wijsvinger
op de achterzijde van de elektronische schrijfmachine.

“Voor wie schrijf jij in de regel al die keurige processen-verbaal?’
vroeg hij ernstig.

Vledder keek hem verbaasd aan.

‘Voor het Openbaar Ministerie... voor meester Medhuizen, onze
bloedeigen officier van justitie?’

De Cock knikte.

‘Dit boekwerk van jou over onze moord in beeld zal hij wel
moeten lezen, omdat hij een strafzaak tegen een drievoudige
moordenaar moeilijk kan seponeren. Maar verder...’

‘Wat verder?’

‘Verder leest die man vermoedelijk niets van wat jij schrijft. Al
zou hij het willen... hij komt er eenvoudig niet toe. De huidige of-
ficieren van justitie worden vrijwel letterlijk onder de dossiers be-
graven.” De grijze speurder trok zijn kin iets op. “Weet je waar de
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meeste van jouw prachtige werkstukken... waar je zo je best op
hebt gedaan... belanden? Op de muffe, stoffige archiefzolder van
het paleis van justitie... en niemand kijkt er ooit meer naar om.’
‘En daar erger jij je aan?’

De Cock knikte nadrukkelijk.

‘Zeker. En elk verstandig mens zal er zich aan ergeren als hem
wordt opgedragen zinloos werk te doen.’

Vledder keek hem grijnzend aan.

‘En daarom wil jij je memoires uitgeven?’

De Cock tuitte zijn lippen.

‘Waarom, antwoordde hij bedachtzaam, ‘zouden wij het pu-
bliek niet eens vertellen, dat de schuld van de geweldige stijgin-
gen van de criminaliteit niet primair bij de politie ligt, maar dat
het Openbaar Ministerie gewoon niet in staat is om het grote
werkaanbod dat de politie levert, te verwerken?’

‘En dacht je dat het publiek dat interesseert?’

De Cock knikte overtuigend.

‘Het werk van de politie is het enige werk waar iedereen ver-
stand van heeft... althans waar iedereen een persoonlijke me-
ning over heeft.

Er werd op de deur van de grote recherchekamer geklopt en
Vledder riep: ‘Binnen!’

De deur ging langzaam open en op de drempel verscheen de
gestalte van een jonge vrouw. De Cock schatte haar op rond de
vijfentwintig jaar. Ze droeg een glimmend zwarte laklederen
regenmantel, waarvan het water op de vloer drupte. Ze nam
behoedzaam haar regenhoedje af en een weelde van lang blond
haar golfde over haar schouders. Langzaam, licht heupwiegend,
een modieus beugeltasje zwengelend aan haar rechterhand,
zweefde ze naderbij.

De Cock hield zijn adem in. Ze was mooi, vond hij, uitzonder-
lijk mooi. Het goudblonde haar gaf aan de lichtbruine teint van
haar gelaat een extra accent. Als betoverd kwam hij uit zijn stoel
overeind en bleef naar haar staren tot ze dicht bij hem stond.
Ze hield haar hoofd iets schuin en haar lange blonde haren
waaierden mee. ‘Mag ik even met u praten?’

Haar stem had een zoet donker timbre.
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De Cock slikte.

‘Als... eh, als u daar behoefte aan hebt,” antwoordde hij beverig.
Ze trok haar linkerwenkbrauw iets omhoog.

‘U bent toch rechercheur De Cock?’

De grijze speurder knikte.

‘Met ceeooceekaa, reageerde hij haast automatisch.

Om haar lippen zweefde een glimlach.

‘De enige echte... hoor ik.’

De Cock drukte zijn ogen even dicht en onttrok zich aan haar
betovering. Daarna wees hij uitnodigend naar de stoel naast zijn
bureau.

‘Neemt u plaats,” sprak hij vriendelijk. ‘En zeg mij, waarmee ik
u van dienst kan zijn?’

Ze knoopte haar lakjas los, ging zitten en sloeg haar lange benen
over elkaar. Daarna schikte ze nog iets aan haar blouse en keek op.
‘Mijn naam is Ellen,” sprak ze zacht. ‘Ellen van Zoelen. Ik ben
vierentwintig jaar, ongehuwd, woon in Amersfoort aan de Prins
Frederiklaan en werk als directie-secretaresse bij een handels-
maatschappij in Utrecht” Ze zweeg even en ademde diep. ‘Tk
heb lang geaarzeld, voordat ik besloot naar u toe te komen.
Vrienden van mij zeiden dat u mogelijk de enige rechercheur
was, die bereid zou zijn om naar mijn verhaal te luisteren.’

De Cock liet zich in zijn stoel zakken.

‘Ik ken uw vrienden niet, sprak hij vrolijk lachend, ‘maar ik
vind hun opvattingen rijkelijk overdreven. Rechercheurs zijn
van nature goed in het luisteren... daarin vorm ik beslist geen
uitzondering. U had zich een reis naar Amsterdam kunnen be-
sparen en zich kunnen wenden tot een van mijn collega’s in
Amersfoort... uw woonplaats.’

Ellen van Zoelen schudde haar hoofd.

‘Ik heb in Amersfoort niets te zoeken,” reageerde ze bits. ‘Als er
iets is gebeurd, dan gebeurde het in Amsterdam.’

De Cock glimlachte beminnelijk.

‘U maakt mij nieuwsgierig.’

‘Mijn oom Zadok van Zoelen, oudste broer van mijn vader, woon-
de hier in Amsterdam aan de Keizersgracht, dicht bij de Prin-
senstraat. Als kind logeerde ik vaak bij hem. Toen leefde mijn
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tante nog. Ik moet tot mijn schande bekennen, dat ik na de dood
van tante Sophie, nu vijf jaar geleden, niet meer naar mijn oom
heb omgekeken. Ik kwam er gewoon niet toe. Met tante Sophie
kon ik goed overweg. Ik heb als kind veel plezier aan haar be-
leefd. Ze was lief en op een prettige manier ouderwets. Maar
oom Zadok was een wat knorrige man met in feite slechts één
interesse: oud zilver.

De Cock grinnikte oneerbiedig.

‘Oud zilver?’

Ellen van Zoelen knikte.

‘Oom Zadok had een prachtige verzameling oude zilveren ge-
bruiksvoorwerpen en was steeds op pad om die verzameling uit
te breiden. Dat oude zilver was voor hem een obsessie. Wan-
neer ik als kind belangstelling voor zijn verzameling toonde,
was hij plotseling een andere man. Dan legde hij mij geduldig
en vol liefde uit waarom hij bijvoorbeeld het reliéf op een bran-
dewijnkom uit zijn collectie zo mooi vond.’

De Cock schoof zijn onderlip vooruit.

‘Wat is een brandewijnkom?’

Op het gezicht van Ellen verscheen een glimlach.

‘Een zilveren kommetje voorzien van twee horizontale oren. Ze
werden vroeger in Friesland gebruikt voor het ronddienen van
een drank van brandewijn en rozijnen... de boerenjongens.’

De Cock gebaarde in haar richting.

‘U hebt de liefde voor het oude zilver niet van uw oom overge-
nomen?’

Ellen van Zoelen schudde haar hoofd.

‘Ik heb wel van oom Zadok geleerd hoe ik naar oude zilveren ge-
bruiksvoorwerpen moet kijken... naar de aard van het filigrain,
de cannetille, het ciseleerwerk... de gebruikte gehaltemerken.
Maar zijn passie... zijn ongebreidelde verzamellust... mis ik.’

Ze zweeg.

De Cock keek de jonge vrouw voor zich enige seconden onder-
zoekend aan. Zijn scherpe blik gleed langs haar fraaie, bijna
uitbundige vormen, bezag de lijnen van haar zinnelijke mond.
Het woord ‘passie’ bracht een ondeugende vraag naar zijn lip-
pen, maar hij bedwong zich.
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Hij boog zich iets naar haar toe.

‘Ik ben nog steeds bereid om naar uw verhaal te luisteren,
sprak hij bemoedigend.

Ellen van Zoelen verschoof iets op haar stoel.

‘Dit is mijn verhaal.’

De Cock keek haar verbaasd aan.

‘Over uw oom Zadok en zijn verzameling oud zilver?’

In zijn stem trilde ongeloof.

Ellen van Zoelen knikte.

‘Die verzameling is uit het huis van mijn oom aan de Keizers-
gracht verdwenen... volledig... van de grote machtige gildenbo-
kalen tot aan de kleinste loddereindoosjes... alles is weg.’

De Cock reageerde wat verward.

‘Gestolen?’

Ellen van Zoelen trok haar schouders op.

‘Dat vermoed ik... hoewel ik daarover geen enkele zekerheid heb.’
‘Sporen van braak... verbreking?’

‘Die heb ik niet aangetroffen.’

De Cock spreidde zijn beide handen.

‘Wat zegt uw oom Zadok ervan?’

Ellen van Zoelen schudde haar hoofd.

‘Oom Zadok zegt niets meer... oom Zadok is dood.’

De Cock keek haar verbijsterd aan.

‘Vermoord?’

Om de volle, fraai gevormde lippen van de jonge vrouw gleed
een moede glimlach.

‘Hij stierf aan een hartverlamming.’
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Op het brede gezicht van De Cock lag een uitdrukking van op-
perste verbazing.

‘Een gewone hartverlamming?’

‘Ja.

‘Een natuurlijke dood?’

Ellen van Zoelen keek bevreemd naar hem op.

‘Is daar iets vreemds aan?’

De directe vraag van de jonge vrouw bracht De Cock onmid-
dellijk tot bezinning. Van schaamte liet hij zijn grijze hoofd iets
zakken.

‘Noem het van mij een afwijking,” sprak hij zacht, verontschul-
digend. ‘Een pure beroepsdeformatie. Maar wanneer men, als
rechercheur aan de Warmoesstraat, een leven lang in de mis-
daad heeft vertoefd... is gewoon sterven bijna abnormaal.” Hij
hield zijn hoofd iets schuin. ‘U was erbij?’

‘Waarbij?’

‘Het moment van zijn sterven.

Ellen van Zoelen schudde haar hoofd.

‘Ik ben niet eens op de begrafenis van oom Zadok geweest.’
De Cock reageerde verrast.

‘Waarom niet?’

Ellen van Zoelen trok haar schouders op.

‘Ik wist het niet. Men heeft eenvoudig vergeten mij in te lichten.’
‘Wie is men?’

‘Neef Wladimir... Wladimir Wiardibotjov. Hij heeft, voor zo-
ver ik weet, alles geregeld: het opbaren, de begrafenis.’

‘En die neef woont in Amsterdam?’

Ellen van Zoelen haalde weer haar schouders op.

‘Dat neem ik aan,’ antwoordde ze voorzichtig. ‘Volgens mij
woont hij nog steeds bij zijn oude moeder aan de Bernard
Zweerskade 1317

De Cock fronste zijn wenkbrauwen.
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‘Vreemde naam... Wladimir Wiardibotjov?’

Ellen van Zoelen knikte.

‘Enige zoon van mijn tante Rachel. Zij was met een Pool ge-
trouwd.’

De Cock gebaarde in haar richting.

‘Opzet?”’

‘Wat bedoelt u?’

‘Dat neef Wladimir u niet op de hoogte bracht van het overlij-
den en nadien van het begraven van oom Zadok?’

Ellen van Zoelen streek met gespreide vingers door haar blonde
haren.

‘Wij... eh, wij onderhielden geen contacten... neef Wladimir en
ik’

De Cock keek haar onderzoekend aan.

‘Een vete?’

Ze schudde haar hoofd.

‘Er werd in de familie nooit over tante Rachel en haar zoon
Wladimir gesproken. Ze werden doodgezwegen... alsof ze niet
bestonden. Ik denk dat de familie nooit heeft willen accepteren
dat tante Rachel met die Pool was getrouwd.’

De Cock veranderde van onderwerp.

‘Hoe kwam u op de hoogte van het feit dat oom Zadok gestor-
ven was?’

‘Door een notaris... notaris Van Schelfhout uit Amsterdam.
Hij ontbood mij een paar dagen geleden op zijn kantoor aan
de Willemsparkweg en vertelde mij, dat ik blijkens een testa-
ment... dat al werd opgemaakt toen tante Sophie nog leefde... de
enige erfgenaam was van oom Zadok.’

‘Neef Wladimir krijgt niets?’

‘Nee.

‘U wist van dat testament?’

‘Tante Sophie en oom Zadok hadden geen kinderen. Ze maak-
ten met mij wel eens grapjes over de erfenis. Maar ik heb dat
nooit zo serieus genomen.” Ze zweeg even. Om haar mond
speelde een trieste glimlach. ‘Als ik van dat testament had ge-
weten... misschien had ik dan de laatste jaren van zijn leven wat
meer aandacht aan oom Zadok besteed.’

13



De Cock monsterde de uitdrukking op haar gezicht.

‘Berouw?’

Ellen van Zoelen liet haar hoofd iets zakken.

‘Een beetje wroeging... ja.

‘Merkte u direct dat de zilververzameling van uw oom was ver-
dwenen?’

Ze knikte.

‘Al vrij snel. Toen ik weer in dat huis aan de Keizersgracht
kwam, stormden de herinneringen uit mijn jeugd op mij af. Ik
ging vrijwel onmiddellijk op zoek naar dat zilveren brande-
wijnkommetje, waarvan ik u vertelde. Oom Zadok was aan dat
kommetje bijzonder gehecht en bewaarde het op een bepaalde
plek in de huiskamer.’

‘Het was er niet?’

Ellen van Zoelen schudde haar hoofd.

‘Nergens te bekennen. Ik ontdekte toen algauw, dat de gehele ver-
zameling antieke zilverstukken van oom Zadok was verdwenen.’
De Cock boog zich iets naar haar toe.

‘Verkeerde oom Zadok kort voor zijn dood in financiéle moei-
lijkheden?’

Ellen van Zoelen gebaarde afwerend.

‘Integendeel. Oom Zadok bezat een groot vermogen... een ver-
mogen dat na aftrek van successierechten geheel aan mij toe-
komt. Als ik geen gekke dingen doe, ben ik voor de rest van
mijn leven geborgen.” Ze spreidde zuchtend haar beide handen.
‘Begrijpt u... dat is ook de reden, waarom ik zo lang heb geaar-
zeld om met u over het verdwijnen van die zilververzameling te
spreken. Ik vond het wat génant... alsof ik in mijn hebberigheid
alles wilde bezitten.’

De Cock knikte traag voor zich uit.

‘U dacht aan neef Wladimir, die niets kreeg.’

‘Precies.

Er verscheen een denkrimpel in zijn voorhoofd.

‘Wat bracht u ertoe om er toch met mij over te komen praten?’
Ellen van Zoelen antwoordde niet direct. Ze draaide haar hoofd
iets weg. Met haar beide handen in haar schoot staarde ze enige
tijd dromerig voor zich uit.
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‘Oom Zadok, antwoordde ze zacht, ‘had een antiek houten ci-
linderbureau met tal van kastjes, vakken en geheime laatjes.
Het stond op zijn kantoor op de eerste etage.’

Er gleed een glimlach over haar gezicht. ‘Als kind vond ik het
al spannend om in al die kastjes, vakken en laatjes te snuffelen
om te zien wat er in zat. Oom Zadok vond dat best.’

Ze zweeg even. Nadenkend.

‘Toen ik een paar dagen geleden in dat oude huis aan de Kei-
zersgracht voor dat antieke houten cilinderbureau stond, kon ik
ineens mijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. Precies zoals ik
als kind deed, begon ik in vakken en laden te snuffelen.’

Ellen van Zoelen zweeg opnieuw. Ze bukte naar haar modieuze
beugeltasje, dat zij op de vloer tegen een poot van haar stoel
had gezet en tilde het op haar schoot. Met nerveuze bewegingen
knipte ze de beugel open en nam er een briefje uit.

‘Dit,” sprak ze hees, ‘vond ik in een piepklein geheim laatje.
De oude rechercheur nam het briefje van haar aan en vouwde
het open.

‘Lieve Ellen,’ las hij hardop, ‘zorg goed voor mijn antieke zil-
ververzameling. Ik heb er een lang en zorgzaam leven aan ge-
wijd. Door jouw erfdeel zul je financieel in staat zijn om de
verzameling mogelijk uit te breiden en in onze familie te hou-
den. Vooral dat laatste vind ik uit sentimentele overwegingen
belangrijk.

Je oom Zadok.

P.S. En denk vooral niet te gauw dat ik dood ben.’

De Cock staarde nadenkend voor zich uit. De mooie Ellen van
Zoelen was vertrokken, maar de zoete geur van haar parfum
zweefde nog om hem heen, kleefde aan het vreemde briefje dat
voor hem op zijn bureau lag. P.S. dreunde het door zijn hoofd,
En denk vooral niet te gauw dat ik dood ben.

De grijze speurder trok zijn linkerschouder iets op en vroeg
zich ernstig af welke betekenis hij aan die paar woorden moest
hechten. Wanneer en vooral waarom had de oude Zadok van
Zoelen dat vreemde briefje geschreven... en nooit verzonden?
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Gebeurde dat in een opwelling... een plotselinge opwelling in
een moment van nostalgie en sentiment?

Vledder kwam vanachter zijn bureau vandaan, schoof een stoel
bij en ging er naast De Cock omgekeerd op zitten. Hij wees
naar het briefje.

‘Je bent toch, hoop ik, niet van plan om daar iets aan te doen?’
De Cock keek naar hem op.

‘Waarom niet?’

Vledder grijnsde.

‘Dat betekent toch niets... En-je-moet-niet-te gauw-denken-dat-
ik-dood-ben? Ik bedoel... je moet daar geen mysteries achter
zoeken.’

‘Niet?

Vledder schudde zijn hoofd.

‘Oom Zadok heeft op een zeker moment aan zijn nicht Ellen
duidelijk willen maken, dat ze hem niet langer moest verwaar-
lozen, dat zij hem niet te gauw als dood moest beschouwen.’
De Cock glimlachte.

‘Dat is een heel acceptabele uitleg, sprak hij bewonderend.
‘Blijft toch, dat die zilververzameling is verdwenen.’

Vledder zuchtte omstandig.

‘Wat wil je daar nu mee doen?’ vroeg hij niet-begrijpend. ‘Oom
Zadok kan zijn zilververzameling al wel lang geleden hebben
verkwanseld, verkocht, aan iemand cadeau gedaan.’

De Cock trok een bedenkelijk gezicht.

‘Je hebt het van Ellen gehoord... oom Zadok verkeerde niet in
financiéle moeilijkheden. Er bestond voor hem geen enkele
noodzaak om zich van zijn zilververzameling te ontdoen.’
Vledder gebaarde wanhopig.

‘Wat weten wij van die oom Zadok?’ riep hij fel, ge€moti-
oneerd. ‘Nicht Ellen van Zoelen, die nu plotseling al zijn be-
zittingen erft, heeft in vijf jaar niet naar hem omgekeken.” De
jonge rechercheur zwaaide met zijn armen. ‘Misschien was er
in de laatste jaren van zijn leven iemand die wel naar hem om-
keek... iemand die wel belangstelling voor hem toonde en die
hij uit gevoelens van dankbaarheid zijn kostbare zilververzame-
ling heeft geschonken!’
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