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Rechercheur De Cock van het aloude politiebureau aan de
Amsterdamse Warmoesstraat slenterde op zijn gemak over het
brede trottoir van het Damrak. Zo nu en dan blikte hij knip-
perend omhoog naar een gulle zon, die zich ondanks allerlei
aangekondigde depressies niet wenste te verschuilen achter het
grauw van een wolkendek, maar nu al dagen achtereen blij en
onbekommerd straalde in een strakblauwe hemel.

De Cock genoot. Zijn humeur had de eigenschappen van een
barometer. Bij kou en regen stond zijn gezicht op storm, maar in
de koestering van het milde zonlicht fleurde het op. Dan dansten
de grillige accolades een zoete glimlach langs zijn mond, dan
jubelde zijn hart en hing zijn oude hoedje scheef op één oor.

Op de hoek van de Oudebrugsteeg bleef hij staan. Een moment
kwam de gedachte bij hem op om voor die dag de misdaad te
laten voor wat ze was en gewoon door te wandelen naar het Ro-
kin, langs de Amstel verder de stad uit langs groene weilanden
met vredig grazende koeien en witte onschuldige schapen.

Hij grijnsde tegen zichzelf in het spiegelend glas van een recla-
mezuil en stak het Damrak over, sprintte roekeloos voor een
aanstormende tram langs, slofte traag, bijna bedaagd aan de
schippersbeurs voorbij en sjokte de Warmoesstraat in.

Voor de ingang van het politiebureau bleef hij opnieuw staan.
De blauwstenen stoep werd scherp op zijn netvlies geprojec-
teerd; de uitholling door duizenden voetstappen van politie-
mensen en kleine zondaars.

Ineens, starend, ervoer hij die stenen stoep als een barriere, een
drempel, die hem vrees aanjoeg, die hem verkilde, die alle zon-
newarmte van het Damrak uit zijn botten joeg. Hij werd gegre-
pen door een onberedeneerde angst. Het was alsof een vreemde
inwendige stem hem influisterde om die dag uit zijn ambtelijke
leven te schrappen, een sprong te maken in de tijd. Een sprong
van vierentwintig uur tot een lachende nieuwe morgen. Huive-
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rend duwde hij die benauwende onrust uit zijn hart en stapte de
brede hal in.

Toen hij op de tweede etage de grote recherchekamer binnen-
kwam, keek Vledder, zijn jonge assistent, onderzoekend naar
hem op.

‘Wat is er? Ben je geschrokken?’

‘Hoezo?’

‘Je ziet bleek.’

De Cock zwiepte zijn oude hoedje naar de kapstok en trok zijn
regenjas uit. Hij hing hem over de rugleuning van zijn bureau-
stoel en ging zitten.

‘Geloof jij in omen?’

‘Welke ome... ome Willem, ome Kees?’

De Cock schudde misprijzend zijn hoofd.

‘Met dergelijke zaken moet je niet spotten,” sprak hij ernstig.
‘Omen zijn onverklaarbare voortekenen... aanwijzingen dat er
iets zal gaan gebeuren... iets ernstigs, schokkends.” Hij staarde
enige seconden zwijgend voor zich uit. ‘Een paar minuten ge-
leden ervoer ik zo’n omen, ging hij verder. ‘Ik stond voor de
stoep van het bureau, toen ik plotseling het gevoel kreeg dat ik
vandaag niet naar binnen moest gaan. Het was alsof die blauw-
stenen stoep tegen mij sprak... een waarschuwing voor een na-
derend onheil.

Vledder keek hem grijnzend aan.

‘Onzin. Lariekoek. Stoepen spreken niet.” Hij hield zijn hoofd
iets schuin. ‘Ik denk dat jij een klein zomergriepje onder je le-
den hebt. Dat heerst erg op het moment. En weet je... koortsige
mensen hebben vaak de meest vreemde fantasieén.’

De Cock reageerde nukkig.

‘Ik ben niet grieperig en ik heb ook geen koorts.” Het klonk kor-
zelig. ‘Je mag dat omen voor mijn part rustig vergeten.” Hij voel-
de hoe de huivering wegtrok en de kleur op zijn gezicht terug-
keerde. ‘Maar je vroeg mij waarom ik zo bleek binnenkwam.’
Vledder glimlachte.

‘Omen.

‘Precies.

De jonge rechercheur boog zich iets naar voren.
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‘Ik had vanmorgen al vroeg de commissaris bij mij. Hij vroeg
naar jou.’

‘Waarom?’

‘Hij wilde je spreken.’

‘Waarover?’

Vledder wuifde voor zich uit.

‘Ik heb in de wandelgangen horen fluisteren dat hij jou de op-
dracht wil geven om een anti-zakkenrollersteam op poten te
zetten.

De Cock trok een vies gezicht.

‘Ik... een anti-zakkenrollersteam?’

Vledder knikte.

‘Volgende week begint Sail Amsterdam. Er wordt enorm veel
publiek verwacht... van heinde en verre. Alle hotels zijn volge-
boekt. Een ideale gelegenheid voor het internationale zakken-
rollersgilde om ook eens naar dat stel oude schuiten te komen
kijken.

De Cock keek geérgerd op.

‘Wat mankeert je? Heb je slecht geslapen? Je bent zo negatief.
Eerst kraak je mijn omen en nu degradeer je de glorie van lange
eeuwen scheepvaart tot... een stel oude schuiten.’

Vledder keek hem onnozel aan.

‘Zijn het dan geen oude schuiten?’

De Cock kneep zijn beide ogen even dicht en zuchtte.

‘Sail Amsterdam is een prachtige manifestatie. Als oud-Urker
ben ik verknocht aan die... eh, die oude schuiten. Mijn groot-
vader viste met zo’n sierlijk houten bottertje op wat toen nog
de Zuiderzee heette. Geen donderende motoren met honderden
pk’s, maar gewoon, op de zeiltjes. Vertrouwend op God en de
wind. Ik ben vast van plan om dat spektakel op het 1J aandachtig
te bekijken. Van de vorige Sail Amsterdam heb ik geen moer
gezien, omdat wij met de erfenis van de psychiater bezig waren.”
Maar dit keer laat ik het mij niet ontgaan. Daarom... de commis-
saris zoekt maar een ander voor zijn anti-zakkenrollersteam.’
‘Je neemt verlof?’

* Zie De Cock en het dodelijk akkoord.



De Cock knikte nadrukkelijk. ‘Zo is dat. Ik ga op mijn gemak
de Amerigo Vespucci uit Italié bezichtigen... de Kruzenshtern
uit Rusland... de Libertad uit Argentinié... de Deense Georg
Stage en de Duitse bark Gorch Fock” Om zijn lippen doolde
een melancholische glimlach. ‘Stuk voor stuk schoonheden...
levende herinneringen aan een voorbije tijd... de tijd van zee-
vaartromantiek en... de shanty’s.’

Vledder keek hem niet-begrijpend aan.

‘Wat zijn shanty’s?’

De Cock spreidde in vervoering zijn beide armen.
‘Zeemansliederen. Tijdens hun zware en vaak eentonige werk-
zaamheden aan boord van de windjammers zongen de zeelie-
den hun shanty’s... zoals Roling home en What shall we do with
the drunken sailor... prachtige liederen.

Vledder beluisterde de enthousiaste toon.

‘Je bent erfelijk belast,” sprak hij simpel.

De Cock lachte.

Toen werd er geklopt.

De beide rechercheurs keken op en Vledder riep: ‘Binnen!’

De deur van de recherchekamer gleed langzaam open. In de
deuropening verscheen een jongeman. De Cock schatte hem op
achter in de twintig. Hij was vrij lang en mager. Zijn bleke ge-
zicht was smal met een iets teruglopende kin. Hij droeg een don-
kerbruin grof wollen colbert met leren ovaaltjes op de ellebogen
en een lichtgrijze pantalon, waaruit de vouw was verdwenen. De
mouwen van het colbert waren veel te kort, waardoor zijn armen
haast buitensporige proporties kregen. Met een slenterende tred
kwam hij naderbij. Om zijn dunne lippen zweefde een verlegen
lachje. Op een paar meter afstand van de rechercheurs bleef hij
staan en keek van De Cock naar Vledder en terug.

“Ze is weg.’

In zijn wat hoge stem trilde een soort verontschuldigende ver-
bijstering.

“Ze is weg,” herhaalde hij op dezelfde toon.

De Cock nam hem nauwkeurig in zich op. Zijn blik richtte zich
op de vriendelijke grijze ogen, het lage voorhoofd en de verwil-
derde kastanjebruine haardos.
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De jongeman stond daar zo slungelig, zo hulpeloos ook, dat het
de oude rechercheur ontroerde. Hij wenkte hem naderbij en liet
hem op de stoel naast zijn bureau plaatsnemen.

‘Wie is weg?’ vroeg hij beminnelijk.

‘Roosje.

‘Roosje?” herhaalde De Cock vragend.

De jongeman knikte.

“Zo noem ik haar. Roosje. Feitelijk heet ze Rosalinde... Rosa-
linde van Evertsoord. Ze is nog van adel’ Hij gebaarde wat
schuchter. ‘Verarmde adel.’

‘En wie bent u?’

De jongeman kwam geschrokken van zijn stoel overeind en
maakte een wat stijve buiging.

‘Dat was niet erg netjes van me, sprak hij verontschuldigend.
‘Tk had mij onmiddellijk aan u moeten voorstellen. Mijn naam
is Nederwoud... Richard Nederwoud.” Hij ging weer zitten en
keek op. ‘En u bent rechercheur De Cock?’

De grijze speurder knikte.

‘Met ceeooceekaa,” antwoordde hij haast automatisch.

De jongeman glimlachte.

‘Men had mij voorspeld dat u zo zou reageren.’

De Cock trok zijn gezicht strak.

‘Wie is men?’

‘Vrienden van mij. Zij raadden mij aan om naar u toe te gaan.’
‘In verband met Roosje?’

‘Ja. Ik ben eerst naar het politiebureau aan de Lodewijk van
Deysselstraat geweest. Maar daar wilde men niet naar mij luis-
teren... niet echt, bedoel ik.’

‘Waarom ging u naar de Lodewijk van Deysselstraat?’

Richard Nederwoud wuifde wat onzeker.

‘Daar zou de zaak behandeld moeten worden.’

‘Waarom?’

‘Het is in het Zuiderkruis Ziekenhuis gebeurd en dat, zo werd
mij verteld, ressorteert onder het bureau Lodewijk van Deys-
selstraat.’

De Cock wreef met zijn vlakke hand over zijn gezicht.

‘Wat gebeurde er in het Zuiderkruis Ziekenhuis?’



‘Daar verdween Roosje.’

‘Zomaar?’

Richard Nederwoud verschoof iets op zijn stoel.

‘U hebt gelijk,” sprak hij hoofdschuddend. ‘Ik begin wat cha-
otisch. U moet mij dat niet kwalijk nemen. Ik ben door al dat
gedoe wat in de war. Ik zal proberen wat duidelijker te zijn.’
De Cock knikte hem bemoedigend toe.

‘Wat is uw relatie tot Roosje?’

Ze is mijn vriendin. Roosje en ik hebben al jaren een lat-ver-
houding. Ik woon in de Kerkstraat, niet ver van de Amstel.
Roosje heeft een tweekamerflat in Purmerend. In de weekein-
den zijn we meestal bij elkaar. En we gaan altijd samen met
vakantie.” Richard Nederwoud frommelde wat nerveus in de
binnenzak van zijn colbert, nam uit zijn portefeuille een foto en
gaf die aan De Cock.

‘Dat is r.

De oude rechercheur blikte in het vrolijk lachend gezicht van
een jonge vrouw met kortgeknipt blond haar. De lach, de kuil-
tjes in beide wangen, gaven aan dat gezicht een guitige uitstra-
ling. De Cock vroeg zich af wat zo’n knappe jonge vrouw in die
lange slungel zag, maar hield die gedachte wijselijk voor zich.
Hij wierp nog een blik op het portretje en wilde het teruggeven.
Richard Nederwoud maakte een afwerend gebaar.

‘Houdt u het maar. Voor uw onderzoek. U zult het beslist nodig
hebben.’

De Cock legde de foto voor zich op zijn bureau.

‘Hoe kwam Roosje in het Zuiderkruis Ziekenhuis?’

‘Door een verwijzing van haar huisarts, dokter Jan van Aken in
Purmerend.’

‘Was ze ziek?’

Richard Nederwoud trok weifelend zijn schouders op.

‘Roosje is nooit ziek. Ze is erg sportief... doet veel aan basket-
bal... daar is ze erg goed in... speelt in ploegen die ons land
vertegenwoordigen. Maar de laatste dagen voelde ze zich niet
goed. Ze was hangerig, lusteloos. Ze hoestte ook een beetje.
Dat vertelde ze mij door de telefoon. We bellen elkaar elke dag.
Op mijn aanraden is ze naar de huisarts gegaan.’
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De Cock keek hem wat verwonderd aan.

‘En die huisarts verwees haar naar het Zuiderkruis Ziekenhuis
in Amsterdam?’

Ja.

‘Waarom geen ziekenhuis in Purmerend?’

De jongeman trok zijn schouders op.

‘Dat weet ik niet. Ik heb daar eerlijk gezegd niet bij nage-
dacht.’

‘Naar welke afdeling werd ze verwezen?’

‘Neurologie.

De Cock gebaarde voor zich uit.

‘En verder?’

Richard Nederwoud antwoordde niet direct. Hij staarde in het
niets. Secondenlang. Het leek alsof hij het beeld van het zieken-
huis in zijn herinnering terugriep.

‘Roosje,” sprak hij hees, ‘meldde zich met haar verwijsbrief aan
de balie’

‘Wanneer was dat?’

‘Eergisteren, woensdag, elf uur.

‘U was bij haar?’

Richard Nederwoud knikte traag.

“Ze wilde graag dat ik met haar meeging. Ze was in haar eigen au-
tootje, een wat vreemd beschilderde lelijke eend, uit Purmerend
gekomen. In Amsterdam, in de Kerkstraat, stapte ik bij haar in en
vandaar reden wij naar het Zuiderkruis Ziekenhuis. Onderweg
spraken we niet veel. We waren allebei wat onder de indruk.’

De Cock glimlachte bemoedigend.

‘Dat begrijp ik. Hoe ging het verder?’

Richard Nederwoud likte aan zijn droge lippen.

‘Bij het ziekenhuis is een grote parkeerplaats. Daar zette Roosje
haar wagentje neer. We stapten uit en ik keek omhoog. Ik had
onmiddellijk een antipathie tegen het gebouw. Het was zo groot,
zo kil, zo steriel, zo onpersoonlijk, dat het mij angst aanjoeg. Tk
heb een moment overwogen om Roosje tegen te houden... haar
te beletten om naar binnen te gaan. Maar ik besefte tegelijk hoe
onzinnig mijn angst was.’

De Cock trok een ernstig gezicht.
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‘Al lijkt soms de grond te ontbreken... angst is nooit onzinnig.’
Richard Nederwoud keek dankbaar naar hem op.

‘Ik voelde die angst. Ze was heel wezenlijk... trilde in mijn li-
chaam. De hele weg naar de ingang heb ik Roosje stevig bij
haar arm vastgehouden... bang om haar te verliezen.” Hij zucht-
te diep. ‘Binnen moest ik haar loslaten. Ze stapte alleen naar de
balie. Ilemand zei tegen haar dat ze even moest wachten.’
‘Even?’

‘Een paar minuten, schat ik. Toen kwam er een verpleegster.
Die riep haar naam en nam haar mee.’

‘U bleef in de wachtkamer?’

Richard Nederwoud maakte een verontschuldigend gebaar.

‘Ik dacht dat duurt niet zo lang... een kwartiertje... hoogstens
een halfuur. Maar na ruim een uur zat ik daar nog.” Hij grinnik-
te met een verlegen trekje om zijn mond. ‘Ik ben niet zo’n man
die onmiddellijk aan de bel trekt, mensen onnodig lastig valt.
Dat ligt niet zo in mijn aard. Ik bleef kalm zitten wachten. Maar
om onbegrijpelijke redenen werd ik vanbinnen steeds onrusti-
ger. Ik kon mij op den duur niet meer dwingen om op die stoel
te blijven. Met grote passen liep ik de wachtkamer uit en begon
door de hal te ijsberen. Ik had net voldoende moed bijeenge-
raapt om te informeren, toen diezelfde verpleegster naar mij toe
kwam en vroeg of ik met haar mee wilde gaan. Dat deed ik. Ik
dacht dat ze mij naar Roosje zou brengen of naar een arts... een
specialist, die mij iets zou vertellen over haar toestand... of ze
iets mankeerde. Maar ze bracht mij naar een soort behandelka-
mer en daar nam een andere verpleegster bloed van mij af’

De Cock trok rimpels in zijn voorhoofd.

‘Wat?’ vroeg hij met een zweem van ongeloof. ‘Men nam bloed
van u af?

Richard Nederwoud knikte.

‘Van mij... ja.

‘En dat stond u toe?’

De jongeman tilde zijn rechterschouder iets op.

‘Ik... eh, ik dacht,” sprak hij onzeker, ‘dat het verband hield met
het geneeskundig onderzoek van Roosje... dat men in het zie-
kenhuis wilde weten of ik iets had... een ziekte of zo.
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De Cock zuchtte diep.

‘U liet bloed afnemen.

Het klonk als een beschuldiging.

Richard Nederwoud knikte opnieuw.

‘Toen het was gebeurd, zei de verpleegster die mij uit de hal
had opgepikt, dat ik klaar was en dat ik nu kon gaan. Ik zei
tegen haar: “Ik ga nog niet. Ik blijf wachten op juffrouw Van
Evertsoord.” De verpleegster keek mij toen wat vreemd aan en
zei verstrooid, half verbaasd: “Juffrouw... juffrouw Van Everts-
oord?” Ik zei: “Ja, dat is die dame die u vanmorgen in de wacht-
kamer bij mij hebt weggehaald.” Toen trok ze haar mond strak,
schudde haar hoofd en zei: “Ik heb nooit een dame bij u weg-
gehaald.”’

De Cock fronste zijn wenkbrauwen.

‘En het was dezelfde verpleegster?’

‘Absoluut.’

De Cock glimlachte en boog zich wat vertrouwelijk naar hem toe.
‘U was niet in uw gewone doen, sprak hij vriendelijk. ‘Door het
lange wachten was u wat gespannen. Ik kan mij voorstellen...
Richard Nederwoud onderbrak hem fel. Er kwam een grimmige
trek op zijn gezicht. Hij kneep zijn lippen op elkaar. ‘Een ver-
gissing is uitgesloten,” sprak hij verbeten. ‘De gelaatstrekken...
het wat mollige figuur van die verpleegster vergeet ik nooit.’
Hij tikte een paar maal met zijn wijsvinger tegen de zijkant van
zijn hoofd. ‘Dat zit hier in mijn herinnering gegrift.” Er kwa-
men rode plekken op zijn gezicht. Hij snoof verachtelijk en zijn
neusvleugels trilden. ‘Ze liep stom bij mij vandaan.’

‘Wie?

Richard Nederwoud zwaaide met zijn beide armen.

‘Die verpleegster... de gang in. Ik ging haar na en pakte haar
bij haar schouder vast. “Waar is Roosje!” schreeuwde ik. “Wat
hebben jullie met haar gedaan?” De verpleegster werd kwaad.
Ze duwde mijn hand van haar schouder en zei hautain dat ik
haar niet moest lastigvallen. Daarna ging ze ergens in die gang
een deur binnen en was weg. Verbouwereerd bleef ik staan. Het
was net alsof iemand mij een enorme dreun met een hamer had
gegeven.
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Toen ik na een tijdje mijzelf weer een beetje in bedwang had,
stapte ik in de hal naar de man achter de balie. Ik zei zo vrien-
delijk als ik kon: “Vanmorgen ben ik hier met een dame geko-
men, ene juffrouw Van Evertsoord... Rosalinde van Evertsoord.
Ze had een verwijsbriefje bij zich van dokter Van Aken uit Pur-
merend.”

De man keek in zijn papieren en zei: “Ze staat niet op mijn
lijst.” Ik werd opnieuw zenuwachtig, opstandig en schreeuwde:
“Ze heeft zich bij u gemeld. Vanmorgen om elf uur. Ik heb het
zelf gezien.”

De man keek mij aan alsof hij met een zwakzinnige te doen had
en schudde zijn hoofd. “Als ze niet op mijn lijst staat, zei hij bot,
dan heeft ze zich ook niet bij mij gemeld.”’

Richard Nederwoud sloeg zijn beide handen voor zijn gezicht.
Zijn lichaam trilde. Zweet parelde op zijn voorhoofd. Het duur-
de even voor hij verderging.

‘Tk dacht een moment dat ik gek werd. Een tijdlang heb ik voor
die balie gestaan. De man keek niet verder naar mij om... deed
net alsof ik er niet was... of ik niet bestond. Verdoofd, in een
soort doffe paniek, ben ik het ziekenhuis uitgelopen. Het leek
alsof de hersenen in mijn hoofd waren losgeraakt. Buiten dacht
ik plotseling aan haar autootje. Zo hard ik kon rende ik naar de
grote parkeerplaats.’

De Cock keek hem aan.

‘En?’ vroeg hij gespannen.

Richard Nederwoud liet vermoeid zijn hoofd zakken. ‘Haar wa-
gentje was weg.’
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