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PROLOOG

Het probleem met sprookjes is dat de meeste met een tragi-
sche gebeurtenis beginnen. Ik begrijp de redenering daarachter. 
Niemand houdt van een verwende heldin. Goede personages 
moeten tegenslagen overwinnen en ervaringen opdoen om hun 
diepte te geven, hen kwetsbaar, invoelbaar en sympathiek te 
maken. Goede personages hebben tegenspoed nodig om er 
sterker uit te komen. Dat klinkt logisch, maar het blijft klote 
als jij die heldin bent.

Mijn leven leek al nooit erg op een sprookje. Er waren niet 
op magische wijze wensen voor me uitgekomen, maar ik had 
ook niet echt tragische dingen meegemaakt. Toen ik acht was, 
ging mijn vader vreemd en liet hij mijn moeder en mij in de 
steek, maar verder had ik het behoorlijk goed gehad.

Ik ben best leuk om te zien, met lang, golvend zwart haar en 
een gladde goudbruine huid dankzij het Chileense bloed aan 
mijn moeders kant, maar met de grote blauwe ogen van mijn 
vader. Ik ben best intelligent, haal goede cijfers zonder dat ik 
er veel voor hoef te doen. En ik ben ook vrij populair; geen 
schoonheidskoningin, maar ik zit nooit zonder vriendinnen of 
een date op de zaterdagavond.

Ik ben dan misschien opgegroeid zonder vader, maar mijn 
moeder was mijn beste vriendin en dat was goed genoeg voor 
mij. Al met al was mijn hele leven goed genoeg. Maar afgelo-
pen november besloot mijn moeder me voor mijn verjaardag 
te verrassen met een lang weekend skiën in Vermont, en toen 
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kreeg ik mijn eerste echte dosis tragedie voor de kiezen.
‘Ik heb het volledige spapakket geboekt, zodat we kunnen 

ontdooien in de jacuzzi en gemasseerd kunnen worden als we 
stijf terugkomen van een dag skiën,’ bekende mam toen we uit 
Boston wegreden voor onze vier dagen vakantie.

‘Wauw, mam! Niet dat ik je niet dankbaar ben, maar kunnen 
we dat wel betalen?’

Mam lachte. Ik was dol op die lach. Het was een licht, fl ad-
derend geluid dat me het gevoel gaf dat ik erop kon wegzweven. 
Ze lachte altijd. Ze was de opgewektste persoon die ik kende. 
Voor haar kon het leven gewoon niet beter. ‘Moet je jou nou 
horen, Ella. Je wordt achttien, geen veertig.’

Ik grijnsde. ‘Zoals jij volgende maand wordt?’
‘Cállate! Dat is ons geheimpje. Als iemand ernaar vraagt; ik 

ben voor altijd negenendertig.’
‘Tuurlijk. Wacht eens even... Zijn dat... krááienpootjes?’
‘Ellamara Valentina Rodriguez!’ riep mijn moeder zogenaamd 

geschokt. ‘Dit zijn láchrimpeltjes, en ik ben er buitengewoon 
trots op.’ Ze keek me aan, met lachrimpeltjes om haar fonkelen-
de ogen. ‘Met jou als dochter heb ik er heel hard voor moeten 
werken om déze te krijgen in plaats van grijs haar.’

Ik snoof en pakte mijn telefoon, die piepte omdat er een dm 
binnenkwam.

‘Wees aardig voor me, anders zet ik je dit weekend verschrik-
kelijk voor schut bij alle leuke jongens.’

Ik had al een bijdehand weerwoord klaar, maar vergat dat 
toen ik het berichtje op mijn telefoon las.

Cinder458: Je blogaversary komt eraan, 
toch?
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Cinder458, of voor mij gewoon Cinder, is mijn beste vriend op 
de hele wereld, naast mijn moeder, ook al heb ik hem nog nooit 
ontmoet. Ik heb hem zelfs nog nooit met hem gebeld. We mailen 
alleen maar non-stop sinds hij zo’n twee jaar geleden toevallig 
op mijn blog stuitte, Ellamara’s wijze woorden.

Op mijn blog bespreek ik boeken en fi lms. Ik begon ermee 
toen ik vijftien was, en dat was binnenkort inderdaad drie jaar 
geleden.

De naam ‘Ellamara’ komt van mijn lievelingspersonage in 
mijn favoriete boekenserie, The Cinder Chronicles. Het is een 
fantasyserie uit de jaren zeventig, die een van de meest geliefde 
in de moderne literatuur is geworden. Hollywood maakt nu 
éíndelijk een fi lm van het eerste boek, The Druid Prince.

Ellamara is ook mijn echte naam. Mijn moeder las de boe-
ken als meisje ook, en ze was er zo dol op dat ze mij naar de 
mysterieuze druïdenpriesteres vernoemde. Ik was trots op die 
naam, en op mijn moeder omdat Ellamara haar favoriet was 
in plaats van de krijgsprinses Ratana, die de rest van de wereld 
het leukst vond.

Ellamara was een veel beter personage.
Cinder is overduidelijk ook fan van de serie. Het was de 

naam Ellamara, en mijn post met redenen waarom ze het meest 
ondergewaardeerde personage in het boek was, waardoor hij 
ooit op mijn blog terechtkwam. Hij is net zo dol op de boeken 
als ik, dus mocht ik hem meteen; zelfs toen hij mailde dat hij 
prinses Ratana geschikter vond als partner voor prins Cinder.

Sindsdien is hij het oneens met bijna al mijn reviews.

EllaDeWareHeld: Weten al die Hollywood-
vriendjes van je wel dat je termen als 

blogaversary gebruikt?
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Cinder458: Natuurlijk niet. Ik heb je adres 
nodig. Heb een blogaversarycadeautje voor 

je gekocht.

Had Cinder een cadeautje voor me gekocht?
Mijn hart maakte een sprongetje.
Niet dat ik verliefd was op mijn beste internetvriend of zo. 

Dat zou belachelijk zijn. Die jongen was verwaand en eigen-
wijs en ging in tegen alles wat ik zei, alleen maar om irritant 
te doen. Hij had ook een heleboel geld, ging uit met modellen 
– wat betekende dat hij heel knap moest zijn – en was stiekem 
een boekennerd.

Grappig, rijk, knap, zelfverzekerd, boekenliefhebber. Beslist 
níét mijn type. Nee, totaal niet.

Ja, oké, goed, hij was ook automatisch niet mijn type omdat 
hij in Californië woonde en ik in Massachusetts. Ook goed.

Cinder458: Hallo? Ella?? Adres??
EllaDeWareHeld: Ik geef mijn adres niet aan 
enge internetstalkers.

Cinder458: Dan wil je deze gesigneerde, 
gebonden eerste editie van The Druid Prince

zeker niet hebben. Jammer. Ik heb hem laten 

signeren voor Ellamara toen ik L.P. Morgan 

vorige week op FantasyCon ontmoette, dus 

ik kan er nu geen indruk meer mee maken op 

andere meisjes.

Ik besefte pas dat ik gilde toen de auto zwenkte.
‘Por el amor de todo lo sagrado, Ellamara! Laat je arme mama 

niet zo schrikken. We zitten midden in een sneeuwbui. Het is 
al gevaarlijk genoeg op de weg zonder dat jij zo zit te krijsen.’



11

‘Sorry, mam. Maar Cinder zegt –’
‘Híjole muñeca, niet die jongen weer.’ Ik herkende haar ver-

moeide toon: ik zou weer een van mijn moeders lievelingspreken 
krijgen. ‘Je beseft toch wel dat hij een volslagen vreemde is, hè?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, dat is hij niet. Ik ken hem beter 
dan wie ook.’

‘Je hebt hem nog nooit ontmoet. Alles wat hij zegt kan wel 
gelogen zijn.’

Ik zal de eerste zijn die toegeeft dat ik me dat ook al eens 
had afgevraagd, omdat Cinders leven een beetje klonk als dat 
van een rockster, maar ik kende hem inmiddels lang genoeg om 
te geloven dat hij geen leugenaar was. ‘Dat denk ik echt niet, 
mam. Het kan zijn dat hij dingen een beetje aandikt, maar wie 
doet dat niet? En wat maakt het uit? Hij is alleen maar een 
internetvriend. Hij woont in Californië.’

‘Precies. Waarom verspil je dan zo veel tijd aan hem?’
‘Omdat ik hem mag. Ik kan met hem praten. Hij is mijn 

beste vriend.’
Mam zuchtte weer, maar ze glimlachte en verzachtte haar 

stem. ‘Ik ben gewoon bang dat je voor hem valt, muñeca, en 
wat dan?’

Dat was een goeie vraag. En dat was precies waarom Cinder 
níét mijn type was.

Niet mijn type.
Niet. Mijn. Type.

Cinder458: Adres. Zelfstandig naamwoord. 
De locatie waarop een specifieke organi-

satie of persoon gevonden of bereikt kan 

worden. (Of geweldige cadeaus toegestuurd 

kan krijgen.)
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EllaDeWareHeld: Heeft je auto je dat ver-
teld?

Cinder rijdt in een Ferrari 458. Dat vertelde hij me een keer 
toen ik hem vroeg wat de getallen in zijn bijnaam betekenden. 
Ik heb die auto opgezocht. Hij kost meer dan vijf jaarsalarissen 
van mijn moeder. Ik pest hem graag met zijn overdreven luxes. 
En ja, die auto praat echt tegen hem.

Cinder458: Ben niet aan het rijden, dus 
mijn telefoon heeft het me verteld. Adres, 

dame. Nu! Anders vertel ik je niet wie er 

een contract heeft getekend om Cinder te 

spelen in de film.

Bijna gilde ik weer. De fi lm zou doorgaan, maar de cast was 
nog niet bekendgemaakt. Cinders vader is een of andere ho-
temetoot in de fi lmindustrie, dus weet Cinder altijd dingen 
van tevoren.

EllaDeWareHeld: Dat meen je niet! Vertel! 
Ik ga dood!!!

Ik kwam er nooit achter welke acteur een van de meest geliefde 
personages aller tijden zou gaan vertolken, want een oplegger 
met boomstammen kwam op een beijzeld stuk asfalt terecht en 
schoof over de tweebaansweg recht op mijn moeder en mij af. 
Ik zat op mijn telefoon te kijken toen het gebeurde en zag hem 
niet eens aankomen. Ik weet alleen nog dat ik mijn moeder 
hoorde gillen en dat ik tegen mijn gordel aan werd gekwakt 
terwijl er een airbag in mijn gezicht openplofte. Er volgde een 
kort moment van pijn, zo intens dat het me letterlijk de adem 
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benam, en daarna niets meer.
Drie weken later kwam ik bij in een brandwondencentrum 

in Boston, toen de artsen me uit mijn kunstmatige coma haal-
den. Ik had tweede- en derdegraadsbrandwonden over zeventig 
procent van mijn lichaam.

Mijn moeder was dood.
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ELLA

Ik kan me niet veel van het ongeluk herinneren, maar de angst 
die ik die dag voelde staat me nog heel helder bij. Ik heb vaak 
nachtmerries. Ze zijn altijd hetzelfde: een paar wazige beelden 
en een kakofonie van geluiden, maar ik ben verlamd van een 
angst die zo sterk is dat ik geen adem kan krijgen tot ik gillend 
wakker word. De angst zelf is het belangrijkste in de droom.

Als de zon niet zo opzichtig in mijn gezicht scheen, en als mijn 
lichaam niet beurs was van de vijfenhalf uur durende vlucht 
vanuit Boston, zou ik hebben gedacht dat ik weer in mijn droom 
was beland. Zó bang was ik toen ik vanaf de oprit zat te kijken 
naar wat mijn nieuwe huis zou worden.

Tot nu toe had ik alleen het uitzicht gezien vanuit de auto, 
op weg van het vliegveld naar het huis van mijn vader in de 
glooiende heuvels boven Los Angeles. Dat was genoeg om te 
beseffen dat la in niets leek op Boston, ondanks dezelfde drukte 
op de snelweg.

Was het maar alleen de andere omgeving waar ik bang voor 
was. Ik had acht weken op de intensive care gelegen en toen 
nog eens zes maanden in een revalidatiecentrum doorgebracht. 
Acht maanden ziekenhuis in totaal. En nu werd ik overgedragen 
aan de zorg van de man die tien jaar geleden uit mijn leven was 
weggelopen; aan hem en de vrouw voor wie hij me had verlaten, 
samen met de twee dochters met wie hij mij had vervangen.

‘Ik moet je waarschuwen dat Jennifer waarschijnlijk wel iets 
van een welkomthuisverrassing heeft voorbereid.’
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‘Toch geen feestje?’ vroeg ik, terwijl mijn angst ontplofte tot 
iets wat me nu dan misschien eindelijk fataal zou worden. Nooit 
gedacht dat ik een hel zou doorstaan die de meeste mensen zich 
niet eens konden voorstellen, om vervolgens op mijn eerste 
dag uit het ziekenhuis het loodje te leggen doordat een groep 
willekeurige vreemden me thuis wilde verwelkomen.

‘Nee, natuurlijk niet,’ zei mijn vader geruststellend. ‘Echt 
niet. Je nieuwe revalidatieteam is vorige week bij ons langs 
geweest en heeft het hele gezin voorbereid. Jennifer weet dat 
het in het begin te veel voor je zou zijn om een heleboel nieuwe 
mensen te ontmoeten. Ik weet zeker dat alleen zij en de meiden 
er zullen zijn, maar er staat waarschijnlijk een lekkere maaltijd 
voor je klaar, met wat welkomstcadeautjes en misschien wat 
versieringen. Ze kijkt er heel erg naar uit om je te ontmoeten.’

Ik kon moeilijk hetzelfde beweren.
Toen ik niet reageerde, keek mijn vader me aan met dezelfde 

hulpeloze blik waarmee hij al naar me keek sinds ik uit mijn 
coma was bijgekomen en hem naast mijn ziekenhuisbed had 
zien zitten. Het was een blik die bestond uit zeventig procent 
medelijden, twintig procent angst en tien procent opgelatenheid. 
Alsof hij geen idee had wat hij tegen me moest zeggen of hoe 
hij zich een houding moest geven; waarschijnlijk omdat hij me 
sinds mijn achtste niet meer had gezien of gesproken.

Hij schraapte zijn keel en vroeg: ‘Ben je er klaar voor, kiddo?’
Ik zou er nooit klaar voor zijn.
‘Noem me alsjeblieft niet zo,’ fl uisterde ik, met moeite spre-

kend rondom de brok die plotseling in mijn keel zat.
Hij pufte een lange stoot adem naar buiten en probeerde te 

glimlachen. ‘Ben je daar te oud voor geworden?’
‘Zoiets.’
Eigenlijk haatte ik die bijnaam omdat hij me aan mam deed 

denken. Zij noemde me altijd haar kleine muñeca, of pop. Toen 
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ik een jaar of zes was, begon pap me ‘kiddo’ te noemen. Hij zei 
dat hij vond dat ik ook een Amerikaanse bijnaam nodig had, 
maar ik denk dat hij het deed omdat hij zelfs toen al jaloers 
was op de relatie die ik met mijn moeder had.

‘Sorry,’ zei pap.
‘Geeft niet.’
Ik opende het portier voordat het echt te ongemakkelijk werd. 

Pap liep om de auto heen om me te helpen uitstappen, maar ik 
wimpelde hem af. ‘Ik moet het zelf doen.’

‘O ja, sorry. Hier.’
Terwijl ik een voor een mijn benen naar buiten zwaaide, gaf 

hij me mijn stok en wachtte tot ik mezelf langzaam overeind 
trok.

Het kostte moeite, en het was niet om aan te zien, maar ik 
kon eindelijk weer zelf lopen. Daar was ik trots op. De artsen 
hadden aanvankelijk gedacht dat het niet zou kunnen, maar ik 
werkte me door de pijn heen en wist veel van mijn beweeglijk-
heid terug te krijgen. De littekens waren al erg genoeg. Ik wilde 
niet ook nog eens de rest van mijn leven in een rolstoel zitten.

Ik was blij met de langzame wandeling over de oprit. Die gaf 
me de tijd die ik nodig had om me voor te bereiden op wat me 
binnen te wachten stond.

Pap gebaarde naar het huis. ‘Ik weet dat het niet zo veel 
voorstelt, van de voorkant, maar het is groter dan het eruitziet 
en het uitzicht aan de achterkant is spectaculair.’

Niet veel voorstelt? Wat verwachtte hij dat ik zou denken van 
het twee verdiepingen tellende, postmoderne huis van een paar 
miljoen dollar dat voor me stond? Hij had het kleine tweeka-
merappartementje in Boston gezien waar mam en ik woonden. 
Hij was degene die het had leeggehaald na mams begrafenis.

Omdat ik niet wist wat ik moest zeggen, haalde ik mijn schou-
ders maar op.
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‘We hebben jouw kamer ingericht op de begane grond, zodat 
je geen trappen hoeft te lopen, behalve naar de woonkamer, 
maar dat zijn maar een paar treden. Je hebt ook je eigen bad-
kamer, en die hebben we voor je laten aanpassen. Alles zou te 
doen moeten zijn, maar als blijkt dat het huis niet geschikt is, 
hebben Jennifer en ik het er al over gehad om iets anders te 
zoeken. Misschien een leuk ranchhuis in Bel-Air.’

Ik sloot mijn ogen en haalde diep adem om niet kwaad te 
kijken of iets onbeschofts te zeggen. Hij sprak alsof ik hier 
voor altijd zou blijven, maar ik zou weggaan zodra het mocht.

In een dieptepunt tijdens mijn revalidatie had ik een moment 
van zwakte gehad en een zelfmoordpoging gedaan. Ik lag toen 
al drie maanden in het ziekenhuis, en het eind was nog niet in 
zicht. Ik kon me nog steeds maar amper bewegen, ik had net 
mijn zeventiende operatie gehad, ik had te horen gekregen dat 
ik nooit meer zou kunnen lopen, ik miste mijn moeder, en ik 
had zo veel pijn dat ik gewoon wilde dat het allemaal ophield.

Niemand nam me kwalijk wat ik gedaan had, maar nu ge-
loofden ze niet dat ik geen gevaar meer voor mezelf was. Ik was 
van plan geweest in Boston te blijven, mijn school via internet 
af te maken voor zover ik die had gemist, en dan naar Boston 
University te gaan. Ik was achttien en had genoeg spaargeld, 
maar toen mijn vader doorkreeg wat ik van plan was, liet hij 
me wettelijk geestelijk onbekwaam verklaren en dwong hij me 
met hem mee te gaan naar Californië.

Het kostte me moeite om beschaafd te doen tegen die man. 
‘Het huis is vast prima,’ morde ik. ‘Kunnen we dit alsjeblieft 
maar gewoon doen, zodat ik naar bed kan? Ik ben doodop en 
heb echt pijn na die hele dag reizen.’

Toen ik de teleurstelling even zag opfl itsen in zijn ogen, voel-
de ik me rot omdat ik zo kortaf tegen hem deed. Ik denk dat 
hij hoopte indruk op me te maken, maar hij begreep niet dat 
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ik nooit rijk was geweest en daar ook nooit behoefte aan had 
gehad. Ik was tevreden met de bescheiden levensstijl die ik 
met mam had gehad. Ik had zelfs nooit de cheques gebruikt 
die hij me elke maand stuurde. Mam stortte ze jarenlang op 
een bankrekening. Er stond nu genoeg op om mijn studie te 
betalen; weer een reden waarom ik me in mijn eentje prima 
zou hebben gered.

‘Tuurlijk, mop...’ Hij brak zijn zin af en grimaste. ‘Sorry. Dat 
staat zeker ook niet op de lijst van goedgekeurde bijnamen, hè?’

Ik grimaste ook. ‘Als we het nou eens gewoon op Ella hou-
den?’

Binnen was het huis net zo onberispelijk als het brandwon-
dencentrum. Er zou waarschijnlijk een alarm afgaan als er 
ergens een stofje terechtkwam. Mijn revalidatieteam zou dol-
enthousiast zijn. Het zag er chic uit, en de meubels leken me 
zeer oncomfortabel. Het was onmogelijk dat dit huis voor mij 
ooit als een thuis zou voelen.

De nieuwe mevrouw Coleman zette net een zilverkleurige 
(of misschien wel echt zilveren) schaal met fruit en dipsaus op 
een granieten aanrechtblad in de enorme keuken toen wij de 
hoek om kwamen. Zodra ze ons zag, lichtte haar hele gezicht 
op met de breedste, stralendste glimlach die ik ooit had gezien. 
‘Ellamara! Welkom in ons huis, liefje!’

Jennifer Coleman moest de mooiste vrouw van heel Los An-
geles zijn. Haar zo goudkleurig als de zon, ogen zo blauw als 
de lucht, en wimpers van hier tot de maan. Haar benen waren 
lang, haar middel was heel smal en haar gigantische borsten 
waren perfect rond en stevig. ‘Stoot’ was het enige woord dat 
me te binnen schoot.

Ik weet niet waarom haar schoonheid me verbaasde. Ik wist 
dat ze model was; tijdschriften en reclames, geen mode. Ze deed 
reclames voor shampoo en huidcrème, dus zag ze er daadwerke-
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lijk gezond uit, in plaats van zo mager als een crackverslaafde.
Aan de grootte van haar huis te zien moest ze het behoorlijk 

goed doen, want mijn vader was dan misschien een gerenom-
meerde advocaat, maar advocaten verdienden geen exorbitante 
salarissen. Toen hij nog bij ons was, hadden we een doorsnee-
woning in een buitenwijk, maar we reden beslist niet in een 
Mercedes en woonden ook niet op een heuvel in een huis met 
een eigen poort.

Jennifer stapte naar voren, omhelsde me voorzichtig en kuste 
de lucht naast mijn wang. ‘We zijn zo blij dat we je eindelijk 
hier hebben. Rich heeft ons zo veel over je verteld dat ik het 
gevoel heb dat je al deel van ons gezin uitmaakt. Wat zal het 
een opluchting voor je zijn om weer in een echt huis te zijn.’

Eigenlijk was weggaan uit het revalidatiecentrum een van de 
engste dingen die ik ooit had moeten doen, en hier zijn was het 
tegenovergestelde van een opluchting. Maar dat zei ik natuurlijk 
niet. Ik probeerde iets te bedenken wat waar was, en niet al te 
beledigend. ‘Het is een opluchting om het vliegtuig uit te zijn.’

Jennifers glimlach werd meelevend. ‘Wat zul je moe zijn, 
arm schaap.’

Ik slikte mijn ergernis weg en forceerde een glimlach. Ik haat-
te medelijden net zo erg als de starende blikken van mensen, of 
misschien nog wel meer. Voordat ik echter iets kon bedenken 
om te zeggen, kwamen mijn twee nieuwe stiefzussen door de 
voordeur binnenwalsen.

‘Jullie zijn laat, meiden.’ Jennifer klonk geërgerd, maar ze 
had die brede nepglimlach alweer op haar gezicht geplakt. ‘Kijk 
eens wie er is!’

De twee zussen botsten boven op elkaar toen ze abrupt tot 
stilstand kwamen. Ze waren een tweeling. Niet eeneiig, dacht ik, 
maar ze leken zo veel op elkaar dat ik hen nog altijd door elkaar 
zou halen als ze geen verschillende kapsels hadden gehad. Ik 
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wist dankzij foto’s die pap me had laten zien dat Juliette degene 
was met het blonde haar dat in zachte golven tot halverwege 
haar rug hing. Anastasia had een gladde, asymmetrische bob 
die langs haar gezicht hing en scherp eindigde bij haar kin. 
Haar haar zat zo perfect dat het leek alsof ze regelrecht uit een 
kappersblad was gestapt.

Allebei de meisjes waren net zo bloedmooi als hun moeder, 
met datzelfde blonde haar, die blauwe ogen en dat perfecte 
fi guur. En ze waren allebei zo lang! Ik ben een bescheiden één 
meter achtenzestig, en ze torenden allebei boven me uit. Al 
droegen ze natuurlijk hakken van minstens tien centimeter, 
maar zelfs zonder die schoenen waren ze waarschijnlijk bijna 
één meter tachtig lang. Ze waren meer dan een jaar jonger dan 
ik, maar konden gemakkelijk voor eenentwintig doorgaan.

Zonder de moeite te nemen iets van hallo te zeggen, drukte 
Anastasia een hand tegen haar borst. ‘O, man, wat ben ik blij 
dat je gezicht geen puinhoop is.’

Juliette knikte met grote ogen. ‘Echt wel. We hebben op in-
ternet foto’s opgezocht van slachtoffers met brandwonden, en 
die hadden zeg maar állemaal van die afgrijselijke littekens in 
hun gezicht. Zo walgelijk.’

Mijn vader en Jennifer lachten nerveus en gingen bij de twee-
ling staan. ‘Meiden,’ berispte Jennifer hen mild, ‘het is niet 
aardig om over de misvormingen van mensen te praten.’

Ik kromp ineen bij die term. Was dat wat ze van me dacht? 
Dat ik misvórmd was? Ik had misschien geluk gehad met mijn 
gezicht, maar mijn schouder en de rechterhelft van mijn li-
chaam, en alles vanaf mijn middel naar beneden, zaten onder 
de dikke roze littekens die scherp afstaken tegen mijn natuurlijk 
gebruinde huidskleur.

Mijn vader trok de meiden naar zich toe en sloeg zijn armen 
om hen heen. Op hun hakken waren ze bijna net zo lang als hij 
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met zijn één meter vijfentachtig. Ik herinnerde me hem als een 
best aardig uitziende man, maar hij was eigenlijk heel knap nu 
hij hier met zijn perfecte gezin stond. Hij had nog altijd een volle 
bos dik bruin haar, en natuurlijk dezelfde knalblauwe ogen. 
‘Lieverd, dit zijn mijn dochters, Anastasia en Juliette. Meiden, 
dit is jullie nieuwe stiefzus Ellamara.’

Hij grijnsde trots en liet zijn perfecte advocatenglimlach zien, 
terwijl hij beide meisjes een kneepje gaf. De rimpeltjes om zijn 
ogen deden pijn aan mijn hart. Lachrimpeltjes. Hij had kenne-
lijk veel gelachen in zijn leven. Het viel me ook op dat hij de 
tweeling zijn dochters had genoemd. Geen stiefdochters.

Ik negeerde mijn verlangen om me huilend tot een balletje op 
te rollen en stak een hand uit. ‘Gewoon Ella. Ella Rodriguez.’

Ze gaven me geen van beiden een hand. ‘Rodriguez?’ smaalde 
Juliette. ‘Moet dat geen Coleman zijn?’

Ik liet mijn hand weer langs mijn lichaam zakken en haalde 
mijn schouders op. ‘Op mijn twaalfde heb ik de meisjesnaam 
van mijn moeder aangenomen.’

‘Waarom?’
‘Omdat ik een Rodriguez bén.’
Allebei mijn stiefzussen keken alsof ik hen op de een of andere 

manier had beledigd. Ik moest mijn kiezen op elkaar klemmen 
om niet te gaan schelden in het Spaans. Mijn boze blik gleed 
richting mijn vader. ‘Waar is mijn tas? Ik moet mijn medicij-
nen innemen, en dan moet ik even liggen. Mijn benen voelen 
opgezwollen.’

Jennifer discussieerde op verhitte fl uistertoon met haar dochters, 
terwijl mijn vader me naar mijn kamer op de benedenverdieping 
leidde. Het kon me niet schelen dat ze ruzie hadden om mij. 
Ik was gewoon blij dat de voorstelronde achter de rug was. 
Hopelijk kon ik die mensen nu zo veel mogelijk ontlopen.
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Ik ging op mijn ziekenhuisachtige bed zitten, waarvan zo-
wel het hoofd- als het voeteinde verstelbaar waren, en nam 
een paar pillen in. De wanden van mijn nieuwe kamer waren 
zachtgeel; ongetwijfeld omdat een of andere arts mijn vader 
had verteld dat geel een kalmerende, vrolijke kleur was. En zo 
erg was het ook niet, maar de meubels waren een afgrijselijk 
prullerig wit setje waardoor ik me weer zes jaar oud voelde. 
Spuuglelijk.

‘Vind je het mooi?’ vroeg Jennifer hoopvol. Ze was de kamer 
in gekomen en naast mijn vader komen staan. Hij sloeg zijn 
arm om haar middel en kuste haar op de wang.

Ik moest echt moeite doen om niet te grimassen. Weer koos 
ik mijn woorden zorgvuldig. ‘Ik heb nog nooit zulke mooie 
spullen gehad.’

Pap pakte een soort afstandsbediening met een touchscreen. 
‘Het beste heb je nog niet gezien.’ Hij grijnsde terwijl hij op 
toetsen begon te drukken. ‘Ik laat je later wel zien hoe hij pre-
cies werkt. Hiermee bedien je de tv, stereo, lampen, ventilator 
en ramen.’

‘De rámen?’ Zat er een afstandsbediening bij mijn ramen?
Pap zette zijn borst op en tikte op het schermpje, en de ka-

merhoge witte vitrage langs de wand gleed open en onthulde 
een hele rij ramen met een schuifdeur in het midden. Toen hij 
nog een toets aanraakte, schoof de zonwering omhoog en werd 
de kamer overspoeld met licht.

Hij opende de deur en stapte een houten balkon op, met 
uitzicht op de zonsondergang en heel Los Angeles. Onder het 
balkon daalde de grond steil af. Blijkbaar stond hun huis op 
de rand van een klif. ‘Jij hebt het beste uitzicht van het hele 
huis. Je moet eens hier buiten gaan staan als het donker is. De 
lichtjes zijn schitterend.’

Gezien de reputatie die Californië had als het ging om aard-
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bevingen, vond ik het idee om op dat balkon te gaan staan een 
beetje verontrustend.

Pap kwam weer binnen, en toen de zonwering en vitrages 
weer op hun plek hingen, keek hij me met een hoopvolle blik 
aan. Hij zag me een beetje huiverig naar de laptop op het bureau 
kijken. Het ding was zilverkleurig en zo dun als een pannen-
koek. Ik had er altijd zo een gewild, maar om de een of andere 
reden leek hij nu niet meer zo aantrekkelijk.

Pap liep ernaartoe en klapte de laptop open. ‘Hopelijk heb je 
niks tegen de verandering. De computer die je in je appartement 
had was zo antiek, ik dacht dat je liever deze zou hebben. Ik heb 
iemand een back-up laten maken van je harde schijf voordat ik 
hem wegdeed. Ik heb ook een nieuwe telefoon voor je gekocht, 
aangezien die van jou verbrand was.’ Hij pakte een toestel, zo 
te zien een iPhone met een knalroze cover, en gaf die aan me. 
‘We hebben jou toegevoegd aan ons gezinsabonnement; alles 
onbeperkt, dus bel gerust met je vriendinnen in Massachusetts. 
Dat is geen enkel probleem.’

Ik kromp ineen. Ik had sinds het ongeluk geen contact meer 
opgenomen met mijn vriendinnen. Toen ik eindelijk weer in 
staat was om mensen te bellen, was er zo veel tijd verstreken 
dat ik ervan uitging dat iedereen al doorgegaan was met zijn 
leven. Ik zou met mijn vader meegaan naar zijn huis en nooit 
meer terugkomen, dus zag ik er eigenlijk de zin niet van in om 
contact met hen te onderhouden. En nu ik duizenden kilometers 
verderop zat, zag ik er écht de zin niet meer van in.

Mijn vader moest dat ook beseffen, want hij forceerde een 
broze glimlach en wreef over zijn nek, alsof hij zich plotseling 
ontzettend opgelaten voelde.

‘Bedankt,’ zei ik. ‘En eh, waar zijn al míjn spullen?’
Paps gezicht ontspande toen ik een gemakkelijke vraag over 

een veel veiliger onderwerp stelde. ‘Alles uit je slaapkamer, be-
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halve uiteraard de meubels, zit in dozen in je kast.’
In mijn kást? ‘Hoe groot is die kast wel niet?’
Jennifer vond dat grappig. ‘Niet zo groot als de mijne, maar 

jij hebt vast niet hetzelfde schoenenprobleem als ik.’
Ik wilde haar niet vertellen dat mijn moeder en ik allebei 

een schoenenprobleem hadden. We hadden dezelfde maat en 
hadden samen een karrenvracht schoenen gehad. Niet dat ik die 
ooit nog zou dragen. Geen open sandalen of wat voor hakken 
dan ook meer voor mij; alleen nog maar speciale omaschoenen 
met therapeutische ondersteuning voor mijn verbrande voeten. 
Ze hadden mijn hand gefi kst en me zo veel bewegingsvrijheid 
teruggegeven dat ik weer kon schrijven, min of meer; ik werkte 
er nog aan om mijn handschrift leesbaar te maken. Maar ze 
hadden mijn tenen niet helemaal kunnen redden.

‘We hebben alles in dozen laten zitten, omdat we dachten dat 
je liever zelf zou uitpakken en inrichten,’ vertelde pap. ‘Maar 
als je hulp wilt, regelen we dat graag voor je.’

‘Nee, ik red me wel. En mams spullen, en de rest van het 
appartement?’

‘Ik heb alles ingepakt wat er belangrijk uitzag, foto’s en zo, 
en een paar dingen van je moeder waarvan ik dacht dat je ze 
zou willen hebben. Er was niet veel, maar een paar dozen vol. 
Die staan bij jouw spullen. Al het andere heb ik weggedaan.’

‘En de boeken dan?’ Mijn hart begon te bonzen. Mijn boeken-
planken hingen niet in deze kamer, en ik betwijfelde serieus of ze 
in mijn kast stonden. ‘Wat heb je met al mijn boeken gedaan?’

‘Al die boeken in de woonkamer? Die heb ik weggegeven.’
‘Wát heb je gedaan?’
Mijn vader kromp ineen bij mijn stemverheffi ng en kreeg 

die paniekerige blik weer in zijn ogen. ‘Het spijt me, liefje. Ik 
wist niet –’

‘Heb je al mijn boeken wéggegeven?’
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Misschien was het een stom iets om over door het lint te gaan, 
na alle emotionele stress die ik die dag al had doorstaan, maar 
ik moest er gewoon echt niet aan denken dat mijn boeken weg 
waren. Ik verzamelde ze al jaren. Al sinds ik had leren lezen was 
dat mijn favoriete hobby geweest. Het was traditie geworden 
dat mam me boeken gaf voor mijn verjaardag en voor kerst, 
en soms gewoon omdat ze er zin in had.

Ik was naar signeersessies en bijeenkomsten overal in het 
noordoosten van Amerika geweest en had tientallen boeken 
die waren gesigneerd door mijn lievelingsauteurs. Elke keer als 
ik naar mam toe stapte met die blik in mijn ogen, lachte ze en 
vroeg: ‘Waar gaan we deze keer naartoe?’ Bij elke signeersessie 
liet ik iemand een foto van mam en mij maken met de auteur, 
en dan plakte ik die in het boek waar hij bij hoorde.

Nu waren de boeken, de foto’s en de herinneringen... allemaal 
weg. Net zoals mam weg was. Ik zou ze nooit meer terugkrijgen, 
en ik kon nooit vervangen wat ik kwijt was. Het was net alsof 
ik haar weer helemaal opnieuw verloor.

Mijn hart brak in duizend stukken, onherstelbaar verbrijzeld. 
Ik begon onbeheersbaar te huilen, liet me op mijn bed zakken 
en rolde me op tot een balletje, wensend dat ik op de een of 
andere manier de pijn kon buitensluiten.

‘Het spijt me, Ellamara. Ik had er geen idee van. Jij was niet 
bij kennis en ik kon het je niet vragen. Maar ik kan nieuwe 
boeken voor je kopen. We gaan deze week, en je mag uitzoeken 
wat je wilt.’

De gedachte dat hij wilde proberen die collectie te vervangen, 
vervulde me van walging. ‘Je begrijpt het niet!’ schreeuwde ik. 
‘Ga alsjeblieft gewoon weg.’

Ik hoorde de deur niet eens dichtgaan, maar niemand viel 
me de rest van de dag nog lastig. Ik bleef urenlang huilen, tot 
ik van uitputting in slaap viel.
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