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Mea culpa

Als een moeder haar zoontje even loslaat rent hij
de straat over en wordt aangereden door een
auto. De bestuurder rijdt door. Jenna's

wereld verandertin een nachtmerrie.
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lemand volgt Zo& en weet allesvan haar. Maarvan |8t
wie komt het gevaar? lemand die net als zijdage-  § :
lijks die trein neemt? lemand die precies weet wat

haar routines zijn?@

Valse hoop

Een kaart op de sterfdag van haar moeder zet
een reeks gebeurtenissen in gang die Anna doet
vermoeden dater meer achter de dood van haar
moeder zit dan waar de politie vanuit ging...

De donor (e-book en audioboek)

Megs leven wordt gered door een donorhart. Dan zoekt de
moeder van de donor contact. Ze wil Meg ontmoeten. Al
snel rijzen de vermoedens dat het toelaten van Karen in haar
leven een heel grote foutis...

o Clare A Geg||ze|d
© Mackinfosh
7 aAd) Wanneer een vlucht van Londen naar Sydney wordt
wwe  gekaapt, staat stewardess Mina onder druk. Als ze
doet wat de kapers willen, blijfthaar dochterin leven,

zo nietdan laten ze het vliegtuig crashen...

Meer informatie over alle boeken van Clare Mackintosh vind je op www.uitgeverijdefontein.nl




De vakantiehuizen die Rhys Lloyd bezit aan

Cl‘flre de rand van het meer zijn een succes en op
M‘chkmtOSh oudejaarsavond heeft hij het hele dorp vitge -
nodigd om champagne te drinken met hun
rijke nieuwe buren. Maar rond middernacht
drijft Rhys dood in hetijskoude meer. Op
nieuwjaarsdag heeft rechercheur Ffion
Morgan een dorp vol verdachten. Hetkleine
dorpis haar thuis, dus de verdachten zijn
haar buren, vrienden en familie. Daarbij heeft
Ffion ook zo haar eigen geheimen. De leu-
gens stapelen zich op en al snelis de vraag
niet wie Rhys dood wilde hebben maar wie
hem uiteindelijk heeft vermoord...

Eén dode, een dorp vol verdachten...
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Clare Mackintosh werkte jarenlang binnen de politiewereld. In 2011
begon ze als freelancejournalist en inmiddels is ze fulltime schrijver.
Haar debuut Mea culpa was direct na verschijnen een grote hiten wordt
omschreven als een sensatie. Daarna schreef ze nog meer
succesvolle literaire thrillers.

Lees hetinterview met Clare Mackintosh en begin daarna aan het leesfrag-
mentvan Het laatste feest, de start van een moorddadig goede nieuwe
serie over rechercheur Ffion Morgan!

Waar haalde je je inspiratie wachten, klaar om erin te duiken,
voor Het laatste feest keek ik naar de mist die opsteeg
vandaan? vanaf het oppervlak van het meer

lk organiseer de nieuwjaarsduikin  envroegik me af water zou
de stad waar ik woon. Een keer, gebeuren als er plotseling een
toen we aan de kust stonden te lichaam uit de mist tevoorschijn zou



DIT IS
CLARE MACKINTOSH!

komen. lk ging naar huis en begon
nate denken over kleine steden, en
over de spanningen die vaak be-
staan tussen aangrenzende
landen.

Het laatste feest is de start
van een nieuwe serie boeken
over Ffion Morgan, wat heeft
je doen besluiten om nu een
serie te schrijven in plaats van
een losstaand boek?

Hetwas nietechteen ‘beslissing’.
Ffion Morgan liep volledig ge-
vormd mijn scherm op en ik wist
meteen dat ze meer dan één boek
zou willen rondhangen. lk heb al-
tijd gezegd dat ik nooit een serie
zou schrijven tenzij ik een heel
sterke detective als personage
had, en ik wist meteen datik haarin
Ffion had gevonden. Ze is slim
maar stekelig — een nachtmerrie
om mee te werken — en ze is het
enige personage dat ik ooitheb

geschreven, die dingen zegt die
me verbazen.

Je nieuwe boek speelt zich of
op de grens van Engeland en
Wales, hoe kwam je op deze
bijzondere locatie?

lk woon nietver van de grens tus-
sen Engeland en Wales, en ik vind
het fascinerend hoe gemakkelijk
hetis om over een onzichtbare
grens e rijden of te lopen. Op het
eerste gezichtis er niets veranderd,
maartoch ben je in een totaal an-
derland, meteen andere taal en
cultuur. Tijdens de pandemie wer-
den grenzen ongelooflijk belang-
rijk, omdat Wales andere
covid-regels had dan Engeland,
met als gevolg aanzienlijke span-
ningen in sommige gebieden. lk
wilde onderzoeken hoe een grens-
overschrijdend onderzoek zou vit-
pakken en twee rechercheurs
samenbrengen, één uitelk land.

Op de volgende pagina’s lees je alvast een aantal hoofdstukken uit
Het laatste feest. Genietervan!



Fragment uvit Het laatste feest - Clare Mackintosh

NIEUWJAARSDAG

Niemand in Cwm Coed weet nog in welk jaar de nieuwjaarsduik begon,
maar ze weten wel dat ze het nieuwe jaar op geen enkele andere manier
zouden willen inluiden. Ze weten niet meer in welk jaar het was dat
Dafydd Lewis in zijn blootje het water in ging, met alleen een kerstmuts
op, of wanneer de jongens van het rugbyteam vanaf de pier een bomme-
tie maakten en die arme mevrouw Williams drijfnat spatten.

Maar iedereen zal zich de nieuwjaarsduik van vandaag herinneren.

Er ligt al sinds voor kerst sneeuw op de bergtoppen, en zelfs in de be-
schutting van de bergen is het in het dorp hooguit zeven graden. Het
meer zelf is nog kouder. Vier graden! roepen mensen uitgelaten en onge-
lovig tegelijk. We lijken wel gek!

Onder de heldere lucht krullen mistflarden boven het wateroppervlak,
en de reflectie ervan wekt de desoriénterende indruk dat de hemel onder-
steboven hangt. Boven de mist is de lucht helblauw, met een echo van de
maan van afgelopen nacht nog boven het bos.

Vanaf de hoogste top van de Pen y Ddraig-berg lijkt Llyn Drych eerder
een rivier dan een meer. Het is lang en slangachtig, elke bocht een kron-
kel van de drakenstaart waarvan men zegt dat het dat voorstelt. Drych’
betekent ‘spiegel’, en wanneer de wind gaat liggen en het water er stil bij
ligt, glanst het oppervlak als zilver. De reflectie van de berg strekt zich uit
naar het midden van het meer, zo massief dat het lijkt alsof je eroverheen
kunt lopen, zonder een spoor van de peilloze zwarte diepten eronder.

Langs het pad dat tegen de zuidkant van de berg op kronkelt — van de
rug van de draak naar de kop - bukken wandelaars zich om een steentje
op te rapen. Ze komen overeind, voelen het gewicht van het steentje in
hun hand, kijken dan schaapachtig om zich heen en gooien het steentje
in het water. Volgens de legende komt de draak van Llyn Drych boven



water als zijn staart wordt geraakt, en weinig wandelaars kunnen die
mythe weerstaan.

Langs de rand van het meer staan dennenbomen op wacht, zo dicht
opeengepakt dat als je er één zou omhakken, je je zou kunnen voorstellen
dat de rest dan ook allemaal omvalt. De bomen stelen het uitzicht vanuit
het dorp Cwm Coed, maar ze houden ook het slechtste weer tegen, wat
voelt als een eerlijke ruil voor de mensen die daar wonen.

Aan de andere kant van het water - maar ongeveer een kilometer van
de plek waar de menigte zich nu verzamelt - staat een rijtje gedrongen
gebouwtjes tussen de heuvels. De bomen er pal voor zijn uit de grond
getrokken, het hout is gebruikt om de lodges te bekleden en om de naam
te spellen die aan het begin van de lange privéoprit staat; elke letter
manshoog.

THE SHORE.

Het zijn vijf huisjes, tot nu toe. Rechthoekige dozen van twee verdie-
pingen, met houten daken en terrassen die boven het meer uitsteken op
pijlers omhuld door mist. Metalen ladders glimmen in de winterzon, de
pontons nu ontdaan van de boten die er ’s zomers aan hun touwen dei-
nen.

Luxueuze lodges aan het meer, worden ze in de glanzende brochure
genoemd.

Carafanau ffansi, zegt Ffions moeder. Chique caravans. Kouwe druk-
te.

Spuuglelijk, vinden de meeste dorpelingen. En dat voor die prijs!

Voor een plek waar je niet eens het hele jaar kunt wonen. Eigenaren
mogen The Shore niet als hun primaire woonadres gebruiken, volgens de
website. Alsof Noord-Wales behoefte heeft aan nog meer weekendgasten.

Straks komt er nog een rij huisjes achter de eerste. En nog een daar-
achter. Een spa, een fitnessruimte, winkels, een buitenzwembad.

‘God weet waarom ze niet gewoon in het meer kunnen zwemmen.” Op
de rand van de achterbak van haar auto trekt Ceri Jones haar jogging-
broek uit; er zit kippenvel op haar bovenbenen, die wit afsteken tegen de
vuile bumper.

‘Omdat het verrekte koud is, daarom.’

Er wordt heel hard gelachen - als gevolg van het oudejaarsfeestje van



de vorige avond, van te veel wijn en te weinig slaap, van de kou die door
badjassen heen dringt en in je botten kruipt.

‘Maar het was een mooie avond.’

Er wordt instemmend gemompeld.

‘Chwarae teg.” Eerlijk is eerlijk. Die gasten van The Shore kunnen wel
goede feestjes geven. Belangrijker nog, ze waren zo snugger om de locals
uit te nodigen. Nieuwsgierigheid wint het altijd van wrok.

IJssplinters drijven in de ondiepe plassen op de oever, gebroken door
tenen bevrijd uit met bont gevoerde laarzen.

‘We gaan er pas over tien minuten in. Je bevriest nog.’

Tk voel het niet eens. Volgens mij ben ik nog steeds dronken.’

Tk hoop maar dat dit helpt tegen mijn kater. Mijn schoonouders ko-
men lunchen, en ik krijg sowieso al hoofdpijn van ze.’

‘De dood of de gladiolen.’

Tk vind het allebei best.”

De eerste van twee toeters schalt door de frisse lucht, en er wordt ge-
juicht.

Klaar?’

Zo klaar als maar kan!’

Jassen en badjassen worden opzijgegooid, handdoeken over wachten-
de armen gedrapeerd en warmwaterkruiken klaargelegd voor de terug-
keer. Iedereen rent naar de oever — een menigte witte ledematen en bad-
kleding, moedige bikini’s en verstandige wollen mutsen - met een
opgewonden geroezemoes zo luid dat ze zich afvragen of ze de tweede
toeter wel zullen horen. Maar als hij afgaat, is hij onmiskenbaar, en ze
joelen en roepen ‘Blwyddyn Newydd Dda!” terwijl ze naar het meer ren-
nen en gillend het ijskoude water in plonzen.

Als het diep genoeg is, maken ze de duik. Met pure wilskracht door de
laaghangende mist. De kou klemt zich als een bankschroef om hun borst,
monden gaan geschokt open als hun de adem wordt benomen. ‘Blijven
bewegen, blijven bewegen!” roepen de oudgedienden met een dopamine
pompende glimlach op hun gezicht. Kabbelingen worden golven, de dei-
nende beweging van mensen, terwijl de wind aantrekt en rillingen over
ruggen lopen.

Als de mist begint op te trekken, gilt er een vrouw.



Het valt op te midden van het gegil van opwinding, en rillingen van
een andere soort lopen over de rug van de mensen die op de kant wach-
ten. De zwemmers in het diepere water gaan op hun tenen staan, turend
om te zien wat er aan de hand is, of er iemand gewond is. De reddings-
boot laat de riemen in het water zakken. In en uit, in en uit, op weg naar
de commotie.

Vanuit de mist komt een man drijven.

Op zijn buik, en heel overduidelijk dood.



NIEUWJAARSDAG | FFION

Ffion Morgan bekijkt de man die naast haar ligt op zoek naar tekenen
van leven. Hij is lang, met brede schouders en kortgeknipt zwart haar.
Achter in zijn nek, een plek die normaal gesproken wordt bedekt door
de kraag van een overhemd, staat een kleine naam getatoeéerd: Harris.

Ffion schraapt haar keel en beproeft de stilte met een klein, aarzelend
geluidje, alsof ze op het punt staat een speech te houden waarvan ze
niet weet hoe ze eraan moet beginnen. De man verroert zich niet. Dat
maakt het gemakkelijker.

Er is echter een klein probleem: de arm.

De arm is groot. Gladde, donkerbruine huid, gespannen over het
soort biceps waar Ffion altijd in wil bijten, hoewel dit daar overduide-
lijk niet het moment voor is. De arm ligt diagonaal over Ffions buik, de
hand losjes hangend bij haar heup. Uit gewoonte kijkt ze naar zijn
ringvinger, en ze is opgelucht te zien dat die leeg is. Ze kijkt op zijn
horloge. Acht uur ’s morgens. Tijd om te gaan.

Ze verplaatst eerst haar benen, schuift ze millimeter voor millimeter
opzij voordat ze haar knieén buigt om haar voeten op de vloer te zetten,
terwijl ze al die tijd haar bovenlichaam stilhoudt als een slangenmens
opgevouwen in een Kist. Ze wacht even, en dan drukt ze haar bovenli-
chaam in de matras terwijl ze langzaam naar de rand van het bed glijdt.
Het is een geoefende manoeuvre, in het afgelopen jaar verbeterd dank-
zij wat voor misplaatst gen het ook is waardoor mannen in hun slaap
een bezitterige arm uitsteken.

De eigenaar van de arm van vanochtend gromt wat. Ffion telt tot
vijftig. Als hij wakker wordst, zal hij een ontbijtje voorstellen - of op z'n
minst koftie - hoewel ze dat geen van beiden willen. Niet met elkaar, in
elk geval. Ffion geeft Generatie Z daar de schuld van. Al die gevdélens.



Er was ooit een tijd dat mannen je de deur al uit zetten voordat ze een
knoop in het kapotje hadden gelegd, maar nu zijn ze allemaal woke. Ze
weet niet wat ze daarmee aan moet.

Ze probeert zich te herinneren van wie de arm is. Harris doet geen
belletje rinkelen. Het begint met een M, weet ze zeker. Mike? Max? Ze
vist naar brokjes in de troebele diepten van de drank van de vorige
avond, haalt een herinnering boven van rechte witte tanden, een verle-
gen glimlach, een verlangen om te pleasen dat ze even aantrekkelijk als
ongewoon vond.

Mark?

Ze trekt per ongeluk een stukje huid los van de binnenkant van haar
bovenlip. Shit shit shit. Ze haat het wanneer ze zich hun namen niet
kan herinneren. Het voelt... sletterig.

Marcus!

Ffion grijnst naar het plafond, uitgelaten van opluchting. Regel num-
mer een: weet altijd met wie je de nacht doorbrengt.

Marcus.

Dat ze zijn naam weer weet ontsluit de rest, en oudejaarsavond ont-
vouwt zich in al zijn dronken, schitterende pracht. Marcus Huppele-
pup (achternamen tellen niet): parachutespringinstructeur (Ik kan wel
een gratis sprong regelen voor jou en je vrienden) die haar shotje na
shotje bijhield en een hand om haar middel liet glijden toen hij zich
naar haar toe boog om zich verstaanbaar te maken in de lawaaiige bar.
Zullen we ergens heen gaan waar het rustiger is? We kunnen naar mijn
huis...

Ffion sluit haar ogen en geniet van de herinnering aan het getintel
van Marcus’ duim op haar blote huid; zo vol belofte. Heel even over-
weegt ze zich om te draaien en hem wakker te maken en...

Geen tweede rondes. Regel nummer twee.

Marcus’ slaapkamer heeft de kale, anonieme sfeer van een huurwo-
ning. Roomwitte muren en lamellen, statisch-synthetische kriebel-
vloerbedekking. Ffion veegt er met haar rechtervoet overheen en voelt
haar broek. Haar linkervoet vindt een sok, en terwijl de ademhaling
naast haar regelmatiger wordt, schuift ze met de gratie van een zee-
leeuw onder Marcus’ arm vandaan naar de vloer.



Het blauwe topje dat ze de vorige avond aanhad ligt bij de kast, haar
spijkerbroek een paar stappen erachter. Het klassieke klerenspoor: Ffion is
bovenal voorspelbaar. Met een beetje geluk liggen haar schoenen
uitgetrapt in de gang en haar vest op de grond bij de voordeur.

Ze Kkleedt zich snel aan, propt voor de snelheid haar sokken in de zak
van haar spijkerbroek en speurt vruchteloos naar haar beha voordat ze
die afschrijft. Even snel plassen en even snuffelen in het badkamerkast-
je (een doosje condooms, een half uitgeknepen tube aambeienzalf), en
dan pakt ze haar autosleutel en smeert hem. De stoepen zijn ijzig, en ze
ritst haar jas dicht. De jas is kakigroen en bedekt haar van haar kin tot
haar enkels, zo warm en praktisch dat ze op de koop toe neemt dat ze
er in het ding uitziet als een slaapzak met voeten. Terwijl ze terugloopt
naar haar auto, maakt ze de traditionele alcoholeenheden-in-
urenberekening en concludeert ze dat het net zou moeten kunnen.

Het is al na negen uur als ze thuiskomt. Mam maakt havermout. Twee
badpakken hangen over de radiator.

‘Je hebt nog nooit de nieuwjaarsduik gemist.’

Elen Morgans stem klinkt neutraal, maar Ffion heeft dertig jaar
erva-ring met het interpreteren van haar moeders roertechnieken,
en de manier waarop ze nu met de houten lepel heen en weer rost
voorspelt niet veel goeds.

De zestienjarige Seren stuitert omhoog van een stapel dekens op de
grote stoel bij het raam. ‘Ze hebben een -’

‘Laat je zus rustig ontbijten voordat we daarover beginnen.” Mams
scherpe stem kapt Seren af.

Ffion kijkt naar Seren. ‘Ze hebben een wat?’

Seren kijkt naar mams rug en rolt met haar ogen.

‘Dat zag ik’

‘God, je bent goed, mam.” Ffion tilt de ketel van het fornuis, laat hem
klotsen om na te gaan hoeveel water erin zit en schuift hem op een hete
plaat. ‘Heb je ooit overwogen om bij de geheime dienst te gaan? Vol-
gens mij zijn “ogen in je achterhoofd” net zo’n pre als jiujitsu en vloei-
end Russisch.” Ze hangt haar telefoon aan de lader, leeg sinds de vorige
avond. ‘Hoe was de duik, trouwens?’



‘Die is niet doorgegaan’ Seren werpt een opstandige blik op mam.
Ik stond er pas tot aan mijn knieén in toen iedereen het water
alweer uit moest.’

‘Waarom?’

‘Nou, als je erbij was geweest, had je het geweten,” zegt mam gespan-
nen.

‘Tk had me verslapen.’

‘Bij Mia?’

Ffion antwoordt met een nietszeggend mmm. Seren - altijd scherp
- kijkt tussen mam en Ffion heen en weer, meteen alert op de mogelijk-
heid van drama.

‘Want ik hoor dat zij tot laat op het feest was.’

Mia Williams. Op school zat ze twee klassen hoger dan Ffion; het
soort leeftijdsverschil waardoor je in de puberteit niets met elkaar ge-
meen hebt, en tien jaar later alles. Ze zijn vriendinnen bij gebrek aan
beter, niet zozeer uit vrije keus, denkt Ffion altijd; met wie zouden ze
anders drinken, als het niet met elkaar was?

‘Mam, ik ben een volwassen -’

‘En Ceri ging vroeg weg en zag je auto het dorp uit rijden.’

Ceri Jones, de postbode. Is het dan een wonder, denkt Ffion, dat ze
haar sociale leven liever buiten het dorp leidt? Je kunt in Cwm Coed
nog geen scheet laten zonder dat het op de voorpagina terechtkomt.

‘Tk moest even iets doen.” De ketel fluit, snerpend en aanhoudend,
alsof hij Ffion op haar leugen betrapt. Ze pakt een schone mok en gooit
er een theezakje in.

‘Op oudejaarsavond?’

‘Mam, doe niet zo -’

‘Tk maak me zorgen om je. Is dat een misdaad?’

‘Er overkomt me heus niks.’

‘Dat is niet wat ik bedoel.” Elen draait zich om en kijkt haar oudste
dochter met een betrokken gezicht aan. ‘Het kan je niet gelukkig ma-
ken, Ffi,” zegt ze met gedempte stem.

Ffion houdt haar blik vast. ‘Eigenlijk wel.’

Mam is te jong getrouwd, dat is het probleem. Elen was zeventien
toen ze Ffions vader ontmoette, negentien toen ze trouwden. Ze was
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nooit promiscue geweest, had nog nooit een ander vriendje gehad. Hoe
kon zij nou begrijpen hoe lekker ongebonden seks kon zijn? Hoe be-
vrijdend?

‘Dusss...” Ffion verandert met één langgerekt woord van onderwerp
en wendt zich tot Seren voor zussensolidariteit. ‘Waarom mochten jul-
lie niet zwemmen?’

‘Omdat er verdomme alleen maar iemand dood was!” De roddel
barst uit het meisje tevoorschijn als water door een dam.

Mam mept met de theedoek naar Seren. ‘Pas op je taalgebruik.’

‘Aul’

‘Tk zou me maar koest houden als ik jou was, jongedame. Je weet
donders goed dat je niet naar dat stomme feest mocht.’

Ffion kijkt Seren aan. “Was je gisteravond bij The Shore?’

Het meisje steekt defensief haar kin naar voren. Tedereen was er.’

‘Het kan me niet schelen of de koningin van Sheba daar was. Ik had
je gezegd dat je daar weg moest blijven!” Mams stem wordt luider, en
Seren ziet eruit alsof ze moet huilen.

‘Is er iemand verdronken?’ vraagt Ffion snel.

Mam rukt haar aandacht los van Seren en knikt kort.

‘God. Wie?

Elen schept de havermout in kommen, met gestoofde appel en een
klodder room erop. ‘Een man, dat is alles wat we weten. Hij dreef op
zijn buik, dus...”

Ffions telefoon komt trillend tot leven en het schermpje loopt vol
met berichtjes en gemiste oproepen. Ze scrolt langs de Gelukkig Nieuw-
jaar-wensen naar de nieuwe berichten van vanochtend.

Heb je het gehoord van het lijk in het meer?
Weet jij wie het is!
Waar was je gisteravond???

Ze drukt op het knipperende icoontje om haar voicemail af te luisteren.
In elke andere tijd van het jaar zou ze durven te wedden dat het een
bezoeker was die was verdronken. Iemand die niet gewend was aan de
kou of aan zwemmen in natuurwater; iemand die niet was opgegroeid
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in de buurt van water. Ze komen elk jaar naar Cwm Coed, stromen van
de campings naar het meer alsof dat het strand van Bournemouth is,
duiken van de pier en laten hun kinderen op het water dobberen in
goedkope opblaasbootjes.

Maar de nieuwjaarsduik is alleen voor locals. Niemand wil er buiten-
staanders hebben, die een uur of langer rijden voor de zelfingenomen
statusupdate die ze naderhand op Facebook kunnen plaatsen. Er wordt
niet geadverteerd, geen T-shirts, geen sponsoren. Geen officiéle orga-
nisator.

Geen veiligheidsmaatregelen, denkt Ffion grimmig. Ze weet dat er
een groepering in het dorp bestaat die hun gelijk bewezen zal zien door
de tragedie van vandaag; mensen die weigeren naar de nieuwjaarsduik
te komen omdat die gevaarlijk is. Al dat rondrennen en lachen en strui-
kelen; het water zo koud dat je longen ervan bevriezen. En met al die
drank in hun lijf van de vorige avond. Het is alleen maar een kwestie van
tijd voordat er iemand verdrinkt.

Ffions telefoon staat vol met dronken voicemails van Mia en Ceri,
geschreeuwd tegen een achtergrond van vuurwerk, en een van mam
die ochtend: Wij gaan naar de duik - lle wyt ti?

‘Ik heb gehoord dat het de ouwe Dilwyn Jones was,” zegt Seren.

‘In een smoking?’ zegt mam. ‘In veertig jaar tijd heb ik die man nooit
in iets anders dan een vest gezien.” Ze dempt haar stem als ze zich naar
Ffion omdraait. ‘Ze hebben iedereen zo snel mogelijk bij het lichaam
weggestuurd. Hij was...” Ze breekt haar zin af. ‘Hij was erg gehavend.’

‘Temand zei dat zijn hele gezicht was ingeslagen.” Seren staat op, met
grote ogen, opzettelijk angstaanjagend. Haar haar is nog roder dan dat
van Ffion, met dezelfde pluizige krullen waar je helemaal niets mee
kunt. Ffion propt die van haar meestal in een slordige knot, terwijl Se-
ren haar haar los laat hangen, zodat het op haar schouders rust als een
grote oranje wolk. Ze is bleek, met vegen make-up van de vorige avond
nog om haar ogen.

‘Hou op met roddelen, Seren, en eet je havermout op. Je botten blij-
ven nog de hele ochtend koud.’

‘Tk ben er maar tot mijn knieén in geweest.’

‘Je hebt toch ook botten in je benen?’
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‘Er zal toch vast wel iemand als vermist zijn opgegeven...” begint Ffion,
maar dan komt ze bij het laatste bericht in haar voicemail aan en
versnelt haar hartslag. Ze haalt haar telefoon van de lader. Tk moet
gaan.

‘Je bent net thuis!”

‘Weet ik, maar...” Met een sprongetje trekt Ffion een schoon shirt
van het wasrek, en ze vraagt zich af of ze ook een beha kan pakken
zonder dat mam het ziet. Een stuk of vijf sokken vallen van het rek en
een ervan belandt precies in de pan met havermout.

‘Ffion Morgan!’

Dertig jaar oud, met een huwelijk en een hypotheek achter de rug,
maar mams theedoek is nog altijd een geducht wapen. Voor de tweede
keer in even zoveel uren kiest Ffion voor een snelle aftocht.

Terwijl ze wegrijdt, waarbij de uitlaat van de auto protesterend hoest,
belt ze met één hand, met haar telefoon op de passagiersstoel. Ze rijdt
het dorp uit en haalt een auto in: een stel in hun zondagse kleren op
weg naar familiebezoek, met drie verveelde kinderen op de achterbank.
De bestuurder toetert langdurig en blijft aan Ffions bumper kleven om
zijn punt te maken.

‘Mia?’ zegt Ffion als ze naar de voicemail wordt doorgeschakeld. Ze
trapt het gaspedaal helemaal in. ‘Met Ffi.” Haar hartslag gonst in haar
slapen. ‘Als mam vraagt waar ik gisteravond was, zeg dan dat ik bij jou

>

was.

13



2

NIEUWJAARSDAG | LEO

‘Hou je jas aan!’

Die kreet komt als Leo Brady stipt om negen uur ’s morgens bij zijn
bureau op de afdeling Zware Criminaliteit van Cheshire aankomt. Met
tegenzin knoopt hij zijn dikke wollen jas weer dicht en loopt door naar
het kantoortje van de baas, waar hoofdinspecteur Simon Crouch bjj zijn
stoel staat. Leo heeft alleen het stukje van de parkeerplaats naar het po-
litiebureau gelopen - op z'n hoogst een paar honderd meter — maar zijn
voeten zijn net ijsklompen. Hij wiebelt met zijn tenen in zijn brogues. Te
koud voor sneeuw, zeggen mensen steeds, wat Leo nooit heeft begrepen.

‘Je moet je dikke reet naar Mirror Lake slepen - er is een lijk aange-
spoeld.’

Leo is niet dik. In feite is hij een stuk fitter dan Crouch, met zijn
bleke vlees dat eruitziet alsof het van klodders Play-Doh is gemaakt,
maar dat weerhoudt Crouch er niet van om zijn gezag te benadrukken
met kleuterschoolbeledigingen.

‘Is dat niet in Wales?’

‘Tk heb niet om een aardrijkskundelesje gevraagd.” Crouch deelt zijn
iPad-scherm met het digibord aan de muur, en een fractie van een se-
conde wordt Leo getrakteerd op de eerste twee regels van alles in
Crouch’ inbox. Te midden van de inbraakmeldingen en statistieken
van ernstige misdaden ziet Leo een bericht van ene Joanne Crouch met
als titel Je moeder WEER, en een urgent gemarkeerde e-mail van Interne
Zaken, voordat Google Maps het scherm vult.

Leo neemt even de tijd om zich te oriénteren. In het midden ligt een
smal, meanderend meer met de tekst Llyn Drych, waar de grens tussen
Engeland en Wales doorheen loopt. Mirror Lake, weet Leo, al heeft hij
nooit een klus gehad waarvoor hij zo ver naar de grenzen van het dis-
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trict Cheshire moest. Er ligt een bergketen aan de noordpunt van het
meer, en aan de westkant, net in Wales, ligt het dorpje Cwm Coed.
Tussen het dorp en het water ligt een groene strook rondom het meer.

Crouch wijst naar een groen gedeelte aan de oostkant, aan de uiter-
ste grens van hun district. ‘Net voordat jij binnenkwam, is hiervandaan
een vermissing gemeld.” Hij tikt op zijn scherm en de kaart geeft
een satellietbeeld weer. Het groen is bos, geen gras, beseft Leo: dicht
opeen-gepakte bomen langs het water. Crouch tekent een scheve
cirkel en tikt er nadrukkelijk op. ‘Deze foto loopt een paar jaar
achter.” Hij sluit de kaart en swipet langs zijn apps op zoek naar
Safari. Mail, Weer, Sky News - is dat Tinder? ‘Dit is wat daar nu is.’

Op het grote scherm verschijnt een website, en een geluidloos
film-pje wordt afgespeeld in de banner. It’s a Shore thing... staat
eronder. Zonlicht fonkelt op het Mirror Lake terwijl de camera
inzoomt op een rij houten huisjes langs het water. Een lachend kind,
in de lucht ver-stild, zwaait aan een touw boven een terras dat je
eerder zou verwach-ten op de Malediven dan in Noord-Wales. Het is
geen film, ziet Leo nu, maar een computeranimatie: een artistieke
impressie van wat overdui-delijk een high-end project is.

‘Dit is The Shore,” zegt Crouch. ‘En haal je maar niks in je
hoofd, want de kans dat jij je daar iets kunt veroorloven is net zo
klein als dat je ooit verder komt dan de rang van rechercheur. Een van
die huisjes is gekocht door die acteur die vroeger bokser was. Die
getrouwd is met die griet met die gigantische tieten.’

‘Wie is de vermiste?’

‘De eigenaar van het resort, Rhys Lloyd. Een mannelijke operazanger.’
Crouch zet die woorden naast elkaar alsof de combinatie experimen-
teel is. Hij noemt zichzelf een traditionalist, waarvan Leo in zijn
zesendertig jaar heeft ontdekt dat het vaak een synoniem is voor
bekrompen klootzak. ‘Heel bekend, heb ik gehoord,’” gaat Crouch
door. ‘Als je van dat soort dingen houdt.’

‘Tk neem aan dat u niet van dat soort dingen houdt?’

‘Maillots en mietjes? Jij wel?’

Leo opent zijn notitieboekje met de aandacht die je een portaal naar
een andere wereld zou schenken. ‘Wie heeft de vermissing gemeld?’
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‘Zijn dochter. Belde vanochtend meteen. De echtgenote bevestigt dat
hij gisteravond niet naar bed was gekomen, maar kennelijk was dat niet
onverwacht. Zij dacht dat hij aan het feesten was, of elders zijn roes
uitsliep. Bij iemand anders in bed, misschien.” Crouch snuift.

‘Wilt u dat ik met de familie ga praten?

‘Neem eerst een kijkje bij het lichaam. Ga na of de Welsh het niet
hebben verkloot. Getuigenverklaringen, laatst bekende bewegingen,
het gebruikelijke. Noord-Wales stuurt ook een rechercheur - hij treft je
in het mortuarium.’

‘Geen probleem.

‘Als het een onopzettelijke verdrinking was, mep die dan terug naar
Wales.” Crouch sluit zijn scherm. ‘Hij is aan hun kant aangespoeld.’

‘En als het moord is?’

‘Dat hangt ervan af. Als het nergens heen gaat...

‘Terug meppen naar Wales?’

‘Niet zo dom als je eruitziet, he?” Crouch kijkt hem verwachtingsvol
aan.

Leo weet niet goed hoe hij moet reageren.

‘Maar als er een verdachte is, hou de klus dan vast, dan hebben we
die gauw opgelost. Eerste moord van het jaar, varkentje binnen één dag
gewassen, boem.”

Boem? Crouch beklaagt zich er vaak over dat hij nooit wordt inge-
roepen om verklaringen te geven aan de pers, staand op het bordes van
de rechtbank of naast het fladderende lint rondom een plaats delict.
Afgaand op wat Leo van zijn baas heeft gezien, vindt hij dat een wijs
besluit van de communicatieafdeling.

Het is meer dan een uur rijden van het bureau van Zware Criminaliteit
naar de districtsgrens. De hemel is helblauw, de straten vol mensen die
afrekenen met hun kater en de excessen van kerst. Een wandeling in de
frisse buitenlucht. Misschien een biertje, of een bloody mary. Nieuw
jaar, nieuwe jij.

Leo luistert naar een beller op radio 5 Live en voelt een verpletterende
wanhoop bij het verstrijken van alweer een jaar waarin niets is veranderd.
Hij woont nog steeds in een waardeloos appartement, met een buur-
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vrouw die kruiden verbrandt in een blikje bij haar voordeur om kwade
geesten te weren. Hij werkt nog steeds voor een baas die hem op dage-
lijkse basis kleineert en intimideert. En hij doet er nog steeds niets aan.

Leo tikt op het schermpje van zijn telefoon en hoort de telefoon
overgaan door zijn autospeakers.

‘Wat is er?’

‘Jij ook gelukkig nieuwjaar.” Leo hoort de zachte zucht die betekent
dat zijn ex-vrouw met haar ogen rolt. ‘Kan ik hem spreken?’

‘Hij is weg met Dominic.’

‘Kan ik straks terugbellen?’

‘Er komen een paar vrienden borrelen.’

‘Morgen, dan?’

‘Je kunt niet verwachten dat ik alles uit mijn handen laat vallen en -’

‘Tk wil alleen maar mijn zoon gelukkig nieuwjaar wensen!’

Allie laat zo’n lange stilte vallen dat Leo al denkt dat ze heeft opge-
hangen. Ik schrijf het op, weet je,” zegt ze uiteindelijk afgemeten. ‘Elke
keer als je kwaad wordt.’

‘In godsnaam, ik ben niet..” Hij kapt zichzelf af, balt een vuist en
haalt hem naar voren, maar stopt net voor het stuur. Hoe kan hij ooit
winnen, terwijl alleen al het bestaan van de beschuldiging hem uitdaagt
om de waarheid ervan te bewijzen? ‘Dit is niet eerlijk, Allie.”

‘Daar had je aan moeten denken voordat...

‘Hoe vaak moet ik nog zeggen dat het me spijt?’ Leo’s stem wordt
weer luider. Steeds opnieuw hetzelfde verhaal, hetzelfde schuldgevoel.

‘Je hebt geluk dat je hem tiberhaupt nog mag zien, na wat jij hebt
gedaan.’

Leo telt tot tien. ‘Wanneer kan ik het beste terugbellen?’

‘Tk sms je wel.” De verbinding wordt verbroken.

Dat doet ze niet. Leo zal het zelf nog een keer moeten vragen, en te-
gen de tijd dat hij zijn zoon te spreken krijgt, zal gelukkig nieuwjaar
voelen als een bijgedachte.

Terwijl Leo rijdt, worden de afstanden tussen de dorpen groter, en
zelfs de hemel lijkt zich te openen, totdat hij alle kanten op kan kijken
en niets dan leegte ziet. Somberheid.

Op een dag, als zijn zoon een tiener is, zal Leo gewoon de telefoon kun-
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nen pakken en hem bellen. Dan maken ze hun eigen afspraken om elkaar

te treffen na school of om naar een voetbalwedstrijd te gaan, zonder Allie

als zelfbenoemde portier. Zonder dat ze Leo er constant aan herinnert wat

hij heeft gedaan. Je hebt geluk dat ik de politie niet heb gebeld, zegt ze graag.

Of de Sociale Dienst. Het kan nog steeds, weet je. Het hangt boven hem en

werpt een schaduw over elk gesprek, elk kort contact dat ze hem toestaat.
Het kan nog steeds.

God, wat een ellende is Wales. Het regent niet, en dat is een zegen -
niet te vergeten een zeldzaamheid — maar wolken pakken zich samen
vanuit het noorden en de wind buigt de bomen om. Wat déét de politie
hier de hele dag? Er moet wel wat misdaad zijn, neemt Leo aan - scha-
pendiefstal, af en toe een inbraak — maar hij betwijfelt of de recherche
hier gonst van activiteit. De verdrinking van vandaag zal wel het
hoogtepunt van hun jaar zijn.

Het mortuarium is in Brynafon, en Leo is blij met zijn navigatie als
hij over de kronkelende bergwegen rijdt voordat hij weer afdaalt naar
wat hier doorgaat voor de beschaving. Lichte motregen hangt in de
lucht en belandt op de leiendaken van het stadje. Leo volgt de borden
naar het ziekenhuis tot hij bij een kleine parkeerplaats aankomt. Die is
verlaten, op een zilverkleurige Volvo XCgo en een bruine Triumph
Stag na die van de roest aan elkaar hangt. Het mortuarium zelf is een
laag, gedrongen gebouwtje. Leo drukt op de zoemer.

‘Tegen de deur duwen,’ is de blikkerige reactie. ‘Er zit vandaag nie-
mand bij de receptie, maar ik kom er zo aan.’

Leo doet wat hem gezegd wordt en stapt een kleine L-vormige
wachtkamer in. Volgens de klok aan de muur is het vijf over halfelf.
Omdat hij aanvoelt dat hij niet alleen is, draait hij zich om, en zijn
mond valt open. In de hoek van de wachtkamer, met een blozend, on-
zeker gezicht, staat een vrouw.

Harriét.

‘Wat doe jij hier? Ben je...” Leo kan amper de woorden vinden. ‘Ben
je me hierheen gevolgd?’

De vrouw lacht blaffend. ‘Tk was hier als eerste! Dan zou jij degene
zijn die mij is gevolgd.’
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Tering. Harriét. Harriét Jones, of Johnson, zoiets. Een basisschool-
lerares uit Bangor of zo.

Hij wil haar net nog wat nader aan de tand voelen als er een deur aan
de andere kant van de kamer opengaat en een vrouw in een witte labo-
ratoriumjas binnenkomt, omringd door de onmiskenbare geur van de
dood en Dettol.

‘Leo Brady, neem ik aan? Ik ben Izzy Weaver, de patholoog die je
mannetje onderzoekt. Ik zou hier eigenlijk niet moeten zijn, heel
eerlijk gezegd, maar mijn mortuariumassistent heeft het laten afweten.
Die houdt zijn baan niet lang meer. Ik heb je bazen al verteld dat ik de
sectie pas overmorgen kan doen, maar als we hem kunnen identifice-
ren, dan zou dat geweldig zijn.’

‘Léo? zegt Harriét luid.

Het blijft even stil terwijl de patholoog scherp naar Leo kijkt, en dan
naar Harriét. Leo kucht. Oké, dit is génant. Maar Leo is niet de eerste
man die een valse naam opgeeft aan een meisje dat hij in een bar heeft
ontmoet, en hij zal ook niet de laatste zijn. In de drie jaar sinds zijn
echtscheiding heeft Leo daten maar een opgelaten toestand gevonden.
Achttien maanden geleden had hij een keer een naar hij dacht weder-
zijds geslaagde onenightstand gehad, om vervolgens een paar maanden
te worden gestalkt — nee, getéisterd. Sindsdien vertelt hij zijn echte
naam niet meer bij dat soort dingen.

Maar dat verklaart nog steeds niet wat Harriét Jones — of Johnson, of
wat dan ook - in het mortuarium doet.

‘Jullie hebben nog niet kennisgemaakt, neem ik aan,” zegt de patho-
loog. Leo en Harriét kijken elkaar aan.

‘Nou -’ zegt Leo.

‘Nee,” zegt Harriét ferm.

De patholoog kijkt stomverbaasd. En terecht: Leo begrijpt het zelf ook
niet zo goed. Is Harriét hem gevolgd? Heeft ze zijn berichtjes onder-
schept? Een wild moment lang ziet Leo voor zich hoe ze Crouch’ kan-
toor afluistert, nauwgezet aantekeningen bijhoudt over Leo’s gangen.

‘Harriét...” zegt Leo behoedzaam. Hij zal ferm tegen haar optreden,
maar niet té ferm. Waarschijnlijk is ze niet helemaal goed bij haar
hoofd; dit is geen actie van een evenwichtige vrouw.
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‘Harriét?” zegt de patholoog.

‘Eh..." zegt Harriét. Het blijft een poosje stil.

“Zullen we dan maar beginnen?’ Er is een spoortje frustratie in Izzy
Weavers stem te horen. Ze gebaart in Leo’s richting. ‘Rechercheur Leo
Brady, van de recherche in Cheshire.” Dan gebaart ze met de andere
hand naar Harriét. ‘Rechercheur Ffion Morgan, politie Noord-Wales.’

Leo trekt één wenkbrauw op. ‘Ffion?’

‘Ffion,” zegt Harriét zachtjes. Of eigenlijk, zegt Ffion dat. Leo’s hoofd
loopt om. Tegelijkertijd, behoorlijk onverwacht, herinnert zijn kruis
zich de vorige avond. Het is een onrustbarende combinatie, een beetje
verergerd door de ontsmettingslucht.

Harriét - Ffion! - jezus - had er vanochtend een eeuwigheid over
gedaan om te vertrekken. Leo had heel nodig moeten piesen, maar hij
had daar moeten blijven liggen, doen alsof hij sliep terwijl zij naast hem
tijdrekte, duidelijk wachtend om samen ergens te gaan ontbijten. Leo
weet nooit wat hij de volgende morgen moet zeggen, en doen alsof hij
slaapt is eindeloos veel gemakkelijker dan een gesprek voeren. Ze was
uiteindelijk uit bed gelazerd en had lawaaiig in de badkamer rond ge-
stommeld in de hoop dat hij wakker zou worden, totdat ze het opgaf en
naar huis ging.

Rechercheur Ffion Morgan. Ze ziet er niet uit als een Ffion. Harriét
past beter bij haar. Misschien is het een doopnaam en gebruikt ze Ffion
alleen voor haar werk. Dus toen ze zichzelf gisteravond voorstelde als
Harriét, was dat misschien geen valse naam, niet helemaal, alleen maar...

‘Geen Marcus, dus?’ Ffion trekt één wenkbrauw op.

‘Wie is Marcus nou weer?’ zegt de patholoog. ‘Mij was verteld dat al-
leen jullie tweeén zouden komen. Dit is een mortuarium, geen seance.’

‘Sorry,” zegt Leo uit naam van hen allebei, al kijkt Ffion totaal niet
alsof het haar spijt. Haar gezicht staat geamuseerd - een beetje vragend
- terwijl ze wacht tot Leo uitweidt.

Als Izzy Weaver hen meeneemt het mortuarium in, voelt Leo iets
van twijfel over zich heen komen. Hij hoopt vurig dat dit een onopzet-
telijke verdrinking zal blijken te zijn, want Ffion Morgan lijkt hem een
lastige tante.
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