


7

Proloog

Het verhaal over de Amerikaanse Onafhankelijkheidsoorlog en de 
geboorte van de Amerikaanse monarchie is je al wel bekend.

Je kent het misschien van de prentenboeken die je als kind las. Van 
de toneelstukken op de basisschool, waarin je dolgraag de rol wilde 
hebben van koning George i of koningin Martha, maar in plaats 
daarvan de kersenboom moest spelen. Je kent het uit liedjes en fi lms 
en geschiedenisboeken, van die zomer toen je de hoofdstad bezocht 
en deelnam aan de offi ciële rondleiding door Washington Palace.

Je hebt het verhaal al zo vaak gehoord dat je het zelf zou kunnen 
voordragen: hoe kolonel Lewis Nicola na de Slag om Yorktown 
op zijn knieën viel voor generaal George Washington en hem uit 
naam van het hele land smeekte om de eerste koning van Amerika 
te worden.

De generaal zei natuurlijk ja.
Geschiedkundigen debatteren er graag over of alles anders zou zijn 

gelopen in een andere wereld. Als generaal Washington had geweigerd 
om koning te worden, maar in plaats daarvan had gevraagd om te 
worden verkozen als volksvertegenwoordiger. Een premier, of mis-
schien zou hij een heel nieuwe naam voor de functie hebben gedacht, 
iets als ‘president’. Misschien zouden andere landen – Frankrijk, 
Rusland, Pruissen, Oostenrijk-Hongarije, China en Griekenland – 
geïnspireerd worden door het Amerikaanse voorbeeld en uiteindelijk 
hun eigen monarchieën afschaffen, waarna er een nieuw democratisch 
tijdperk zou worden ingeluid.
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Maar we weten allemaal dat dat nooit is gebeurd. En je zit niet te 
wachten op een fi ctief verhaal. Je wilt het verhaal horen over wat er 
nu speelt. Hoe Amerika er nu uitziet, na tweehonderdvijftig jaar, met 
de afstammelingen van George i nog steeds op de troon.

Het is een verhaal over grandioze balzalen en achterafgangetjes. 
Over geheimen en schandalen, liefde en hartzeer. Het is het verhaal 
over de beroemdste familie ter wereld, met familiedrama’s die zich 
afspelen op het grootste podium dat er is.

Dit is het verhaal van de Amerikaanse royals.
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1

beatrice

Heden

Beatrice kon haar stamboom herleiden naar de tiende eeuw. Dat was 
eigenlijk alleen maar via koningin Martha’s kant van de familie, al 
brachten de meeste mensen dat nooit ter sprake. Koning George i
was immers niets meer geweest dan een omhooggevallen plantage- 
eigenaar uit Virginia, totdat hij met de juiste vrouw trouwde en ver-
volgens heel hard streed. Hij streed zo hard dat hij een belangrijke 
bijdrage leverde aan de onafhankelijkheid van Amerika, en werd door 
het volk beloond met een kroon. Maar via Martha kon Beatrice haar 
afkomst herleiden tot meer dan veertig generaties terug. Haar voorou-
ders waren onder andere koningen en koninginnen en aartshertogen, 
geleerden en soldaten, en er was zelfs een heilige. ‘We kunnen veel 
leren door achterom te kijken,’ zei haar vader vaak. ‘Vergeet nooit 
waar je vandaan komt.’

Je vergat je voorouders niet zo gauw wanneer je hun namen met 
je meedroeg, zoals Beatrice. Haar volle naam was Beatrice Georgina 
Fredericka Louise van het Huis van Washington, Kroonprinses van 
Amerika.

Beatrice’ vader, Zijne Majesteit koning George iv, wierp haar een 
blik toe. In een refl ex ging ze rechter zitten en luisterde ze aandachtig 
terwijl de hofmeester de plannen uiteenzette voor het Koninginnenbal 
van de volgende dag. Haar handen lagen verstrengeld op haar brave 
kokerrok, haar benen waren bij de enkels gekruist. Want zoals haar 

1



10

etiquetteleraar er bij haar in had gestampt – door haar met een liniaal 
op de pols te meppen elke keer dat ze verslapte – sloeg een dame nooit 
haar bóvenbenen over elkaar. En de regels waren extra strikt voor 
Beatrice, want zij was niet zomaar een prinses: zij was ook de eerste 
prinses ooit die de Amerikaanse troon zou erven. De eerste vrouw 
die er koningin zou worden, en dan geen koningin-gemaal, getrouwd 
met een koning, maar een echte, regerende koningin.

Als ze twintig jaar eerder was geboren, zou zij zijn overgeslagen in 
de troonsopvolging en zou Jeff de volgende koning zijn geworden. 
Maar haar grootvader was er beroemd om dat hij die eeuwenoude 
wet had afgeschaft en had verklaard dat de troon in alle volgende 
generaties zou overgaan op het oudste kind, niet de oudste zoon.

Beatrice liet haar blik over de vergadertafel dwalen. Hij lag vol 
papieren en er stonden verschillende koppen koud geworden koffi e 
op. Vandaag was de laatste sessie van het kabinet tot aan januari, 
wat betekende dat de dag vol was geweest met jaarafsluitingen en 
lange spreadsheets met analyses.

De kabinetsbijeenkomsten vonden altijd plaats hier in de Sterren-
zaal, vernoemd naar de gouden sterren die op de blauwe muren waren 
geschilderd en het beroemde stervormige dakraam. De winterzon 
stroomde erdoor naar binnen en schilderde uitnodigende vlekken 
op tafel. Niet dat Beatrice ervan zou kunnen genieten. Ze had zelden 
tijd om naar buiten te gaan, behalve wanneer ze voor dag en dauw 
opstond om met haar vader te gaan hardlopen door de hoofdstad, 
gefl ankeerd door hun beveiligers.

Even vroeg ze zich af wat haar broer en zus nu deden, of ze al 
terug waren van hun stormachtige trip door Oost-Azië. Samantha 
en Jeff – een tweeling, drie jaar jonger dan Beatrice – waren een 
gevaarlijk stel. Ze waren levenslustig en spontaan, zaten vol slechte 
ideeën, en anders dan de meeste tieners hadden zij de macht om 
die ideeën ook daadwerkelijk uit te voeren, tot grote spijt van hun 
ouders. Nu, zes maanden nadat ze hun middelbareschooldiploma 
hadden behaald, was duidelijk dat ze geen van beiden wisten wat 
ze met zichzelf aan moesten, behalve vieren dat ze achttien waren 
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en nu volgens de wet alcohol mochten drinken.
Niemand verwachtte ooit iets van de tweeling. Alle verwachtin-

gen – van de familie en eigenlijk van de hele wereld – waren als een 
withete spotlight op Beatrice gericht.

Eindelijk was de hofmeester klaar met zijn verslag. De koning 
knikte en stond op. ‘Dank je, Jacob. Als er verder niets is, dan schors 
ik de vergadering voor vandaag.’

Iedereen stond op en begon de kamer uit te lopen, terwijl ze klets-
ten over het bal van morgen of over hun vakantieplannen. Ze leken 
hun politieke rivaliteit tijdelijk opzij te hebben gezet – de koning 
hield zijn kabinet gelijkmatig verdeeld tussen de Federalisten en de 
Democratische Republikeinen – al wist Beatrice dat die rivaliteit in 
het nieuwe jaar op volle kracht zou terugkeren.

Haar persoonlijke beveiliger, Connor, die buiten de deur naast de 
lijfwacht van de koning stond te wachten, keek op. Beide mannen 
waren lid van de Revere-wacht, het elitecorps van offi ciers die hun 
leven ten dienste stelden van de Kroon.

‘Beatrice, kun je nog even blijven?’ vroeg haar vader.
Ze bleef in de deuropening staan. ‘Natuurlijk.’
De koning ging weer zitten, en zij deed hetzelfde. ‘Nogmaals be-

dankt voor je hulp bij de nominaties,’ zei hij, en hij knikte naar de 
alfabetische namenlijst die voor hem op tafel lag.

Beatrice glimlachte. ‘Ik ben blij dat je het ermee eens was.’
Morgen vond het jaarlijkse feest van het paleis plaats, het Ko-

ninginnenbal, zo genoemd omdat koningin Martha koning George 
i op het allereerste kerstbal zover had gekregen dat hij tientallen 
Amerikanen ridderde die aan de Onafhankelijkheidsoorlog hadden 
bijgedragen. De traditie had sinds die tijd standgehouden. Elk jaar 
op het bal ridderde de koning Amerikanen voor hun diensten aan 
het land, waardoor ze lords of lady’s werden. En voor het eerst had 
hij Beatrice kandidaten voor het ridderschap laten aandragen.

Voordat ze kon vragen wat hij wilde, werd er op de deur geklopt. 
De koning zuchtte hoorbaar van verlichting toen Beatrice’ moeder 
de kamer in kwam.
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Koningin Adelaide was via beide kanten van haar familie van adel. 
Vóór haar huwelijk met de koning was ze de erfgename geweest van 
zowel het Hertogdom Canaveral als het Hertogdom Savannah. De 
Dubbele Hertogin, hadden mensen haar genoemd.

Adelaide was opgegroeid in Atlanta en was haar delicate zuidelijke 
charme nooit kwijtgeraakt. Zelfs nu nog waren haar gebaren elegant: 
een schuin gehouden hoofd toen ze naar haar dochter glimlachte, 
hoe ze haar pols draaide toen ze op de notenhouten stoel rechts van 
Beatrice ging zitten. Karamelkleurige highlights glansden in haar 
dikke bruine haar, dat ze elke morgen krulde met krulspelden en dat 
ze met een haarband uit haar gezicht hield.

Zoals ze daar zaten – Beatrice ingesloten tussen haar ouders – kreeg 
ze het gevoel dat dit een hinderlaag was.

‘Hoi, mam,’ zei ze ietwat verwonderd. De koningin deed meestal 
niet mee aan hun politieke discussies.

‘Beatrice, je moeder en ik wilden het graag over je toekomst heb-
ben,’ begon de koning.

De prinses knipperde ontdaan met haar ogen. Ze dacht altijd aan 
de toekomst.

‘Op een wat persoonlijker niveau,’ verhelderde haar moeder. ‘We 
vroegen ons af of er momenteel een... bijzonder iemand in je leven is.’

Beatrice schrok daarvan. Ze had dit gesprek vroeg of laat verwacht 
en had haar best gedaan om zich er geestelijk op voor te bereiden. Ze 
had alleen niet verwacht dat het al zo snel zou gebeuren.

‘Nee, niemand,’ verzekerde ze hun. Haar ouders knikten verstrooid; 
ze wisten allebei best dat ze geen verkering had. Het hele lánd wist dat.

De koning schraapte zijn keel. ‘Je moeder en ik hoopten dat je zou 
willen beginnen met zoeken naar een partner. Naar die ene persoon 
met wie je de rest van je leven wilt delen.’

Zijn woorden leken versterkt door de Sterrenzaal te galmen.
Beatrice had zo goed als geen ervaring op romantisch gebied; 

niet dat de verschillende buitenlandse prinsen van haar leeftijd het 
niet hadden geprobeerd. De enige die het tot een tweede date had 
geschopt, was prins Nikolaos van Griekenland geweest. Zijn ouders 
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hadden hem aangemoedigd om een semester aan een uitwisselings-
programma met Harvard deel te nemen, overduidelijk in de hoop dat 
hij en de Amerikaanse prinses dolverliefd zouden worden. Beatrice 
was een paar keer met hem uitgegaan om hun families een plezier 
te doen, maar er was niets uit voortgekomen, ook al was Nikolaos 
als de jongere zoon van een koninklijke familie een van de weinige 
mannen die überhaupt in aanmerking kwamen om met Beatrice uit 
te gaan. De toekomstige monarch kon alleen trouwen met iemand 
van adellijk of aristocratisch bloed.

Beatrice had altijd geweten dat ze niets kon beginnen met de ver-
keerde persoon; ze kon de verkeerde persoon niet eens kussen, zoals 
alle anderen op haar college leken te doen. Niemand wilde immers 
hun toekomstige monarch vernederd naar huis zien afdruipen na 
een studentenfeestje.

Nee, het was veel veiliger als de troonopvolger geen seksueel ver-
leden had dat de pers kon uitpluizen: geen bagage van ex-vriendjes, 
geen exen die intieme geheimen konden verkopen in openhartige 
memoires. Er mochten geen ups en downs zijn in Beatrice’ relaties. 
Als ze eenmaal openlijk voor iemand koos, dan was het defi nitief: 
ze zouden gelukkig moeten zijn, in een stabiele en toegewijde relatie.

Dat was voor haar al reden genoeg geweest om bijna nooit te daten.
Jarenlang had de pers Beatrice toegejuicht omdat ze zo zorgvuldig 

met haar reputatie omging. Maar sinds ze eenentwintig was gewor-
den, had ze een verschuiving opgemerkt in hoe haar liefdesleven 
werd besproken. In plaats van toegewijd en deugdzaam waren de 
reporters haar eenzaam en meelijwekkend gaan noemen, of erger nog: 
frigide. Als ze nooit met iemand uitging, klaagden ze, hoe moest ze 
dan trouwen en beginnen met die o zo belangrijke taak: zorgen voor 
de volgende troonopvolger?

‘Vinden jullie niet dat ik nog een beetje te jong ben om me daar 
al druk om te maken?’ vroeg Beatrice, en ze was opgelucht om te 
horen hoe kalm haar stem klonk. Maar ze was dan ook lang geleden 
al getraind om haar emoties voor de buitenwereld te verbergen.

‘Ik was net zo oud als jij nu toen je vader en ik trouwden. En het 
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jaar erop was ik zwanger van jou,’ bracht de koningin haar in her-
innering. Een zeer angstaanjagende gedachte.

‘Dat was twintig jaar geleden!’ protesteerde Beatrice. ‘Niemand 
verwacht van mij... Ik bedoel... Het is nu anders.’

‘We zeggen niet dat je morgen al naar het altaar moet rennen. We 
vragen je alleen om te beginnen erover na te denken. Dit zal geen 
gemakkelijk besluit worden, en wij willen je helpen.’

‘Helpen?’
‘Er zijn een paar jongemannen van wie we graag willen dat je 

met ze kennismaakt. We hebben ze uitgenodigd voor het bal van 
morgenavond.’ De koningin maakte haar gegreind leren handtas 
open en haalde een mapje tevoorschijn waar gekleurde plastic tabs 
uit staken. Ze gaf het aan haar dochter.

Op elke tab stond een naam. Lord José Ramirez, toekomstig hertog 
van Texas. Lord Marshall Davis, toekomstig hertog van Orange. Lord 
Theodore Eaton, toekomstig hertog van Boston.

‘Proberen jullie me te kóppelen?’
‘We geven je alleen maar wat opties. Jongemannen die een goede 

match zouden kunnen zijn.’
Beatrice bladerde verdoofd door het mapje. Het stond vol infor-

matie: familiestambomen, foto’s, rapportcijfers van de middelbare 
school, en zelfs de lengte en het gewicht van de jongens.

‘Hebben jullie je spionnen ingezet om dit allemaal te krijgen?’
‘Wat? Nee.’ De koning keek geschokt bij de suggestie dat hij zijn 

privileges bij de Nationale Veiligheidsdienst zou misbruiken. ‘De 
jongemannen en hun families hebben deze informatie vrijwillig aan-
geleverd. Ze weten waar ze aan beginnen.’

‘Dus jullie hebben al met ze gesproken,’ zei Beatrice houterig. ‘En 
morgenavond op het Koninginnenbal willen jullie dat die... potentiële 
échtgenoten solliciteren?’

Haar moeders wenkbrauwen schoten protesterend omhoog. ‘Sol-
liciteren klinkt zo onpersoonlijk! We vragen je alleen maar om met 
ze te praten, ze een beetje te leren kennen. Wie weet, misschien zit er 
wel eentje bij die je verbaast.’
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‘Misschien lijkt het inderdaad wel een beetje op een sollicitatie,’ 
gaf de koning toe. ‘Beatrice, als je iemand kiest, zal hij niet alleen 
maar je echtgenoot zijn. Hij zal ook de eerste koning-gemaal van 
Amerika worden. En getrouwd zijn met de regerende monarch is 
een fulltimebaan.’

‘Een baan die nooit ophoudt,’ viel de koningin hem bij.
Door het raam, beneden op het Marmeren Voorplein, hoorde 

Beatrice een uitbarsting van gelach en geklets, en één stem die moe-
dig probeerde boven het lawaai uit te komen. Waarschijnlijk een 
rondleiding van middelbareschoolleerlingen op de laatste dag voor 
de vakantie. Die tieners waren niet zo veel jonger dan zij, en toch 
voelde Beatrice zich eindeloos ver van hen verwijderd.

Met haar duim ging ze door de bladzijden in het mapje en liet ze 
waaieren. Er stonden maar een stuk of tien jongemannen in. ‘Het is 
een vrij dun mapje,’ zei ze zachtjes.

Natuurlijk had Beatrice altijd geweten dat ze in een heel klein vij-
vertje zou vissen, dat haar opties qua romantiek ontzettend beperkt 
waren. Het was niet zo erg als honderd jaar geleden, toen het huwelijk 
van de koning een kwestie van publiek beleid was in plaats van een 
kwestie van het hart. Zij zou in elk geval niet hoeven trouwen om 
een politiek verdrag te bezegelen.

Maar het leek toch nog te veel om op te hopen: het idee dat ze 
verliefd zou kunnen worden op iemand van deze bijzonder korte 
lijst.

‘Je vader en ik zijn heel grondig geweest. We hebben alle zonen 
en kleinzonen van de adel uitgekamd voordat we deze lijst hebben 
samengesteld,’ zei haar moeder vriendelijk.

De koning knikte. ‘Er zitten een paar goede opties bij, Beatrice. 
Iedereen in dat mapje is slim, en attent, en komt uit een goede familie. 
Het soort man dat je zal ondersteunen zonder zijn ego in de weg te 
laten staan.’

Uit een goede familie. Beatrice wist precies wat dat betekende. Het 
waren de zonen en kleinzonen van hoge Amerikaanse edelen, al was 
het maar omdat de buitenlandse prinsen van haar leeftijd –  Nikolaos, 
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Charles van Schleswig-Holstein, groothertog Pieter – allemaal al 
waren afgevallen.

Beatrice keek haar ouders beurtelings aan. ‘Stel dat mijn toekom-
stige echtgenoot niet op deze lijst staat? Stel dat ik met géén van hen 
wil trouwen?’

‘Je hebt ze nog niet eens ontmoet,’ kapte haar vader haar af.
‘Bovendien zijn je moeder en ik ook gekoppeld door onze ouders, 

en kijk hoe goed dat is gegaan.’ Hij keek de koningin even aan met 
een glimlach vol genegenheid.

Beatrice knikte en was een beetje gerustgesteld. Ze wist dat haar 
vader haar moeder precies op dezelfde manier had uitgekozen: uit 
een korte lijst van vooraf goedgekeurde opties. Ze hadden elkaar 
maar een stuk of tien keer ontmoet voordat ze trouwden. En hun 
gearrangeerde huwelijk was uiteindelijk opgebloeid tot een echte 
liefdesmatch.

Ze probeerde de mogelijkheid te overwegen dat haar ouders ge-
lijk hadden: dat ze best verliefd zou kunnen worden op een van de 
jongemannen in dit angstaanjagend dunne mapje.

Het leek onwaarschijnlijk.
Ze had die edelen nog niet ontmoet, maar ze kon nu al raden hoe 

ze zouden zijn: net zulke verwende, zelfi ngenomen jongemannen als 
de types die al jaren om haar heen draaiden. Het soort jongens dat 
ze altijd zorgvuldig had afgewezen als ze haar hadden meegevraagd 
naar een clubavond of corpsfeestje op Harvard. Het soort jongen dat 
naar haar keek en geen persoon zag, maar een kroon.

Soms, dacht Beatrice muitend, was dat ook hoe haar ouders haar 
zagen.

De koning zette zijn handpalmen op de vergadertafel. Om de 
gebruinde huid van zijn handen glinsterden een paar ringen: het 
eenvoudige goud van zijn trouwring en daarnaast de zware ring met 
het Grote Zegel van Amerika. Zijn twee huwelijken: met de koningin 
en met zijn land. ‘We hebben altijd gehoopt dat je iemand zou vinden 
van wie je houdt, en die ook kan omgaan met de vereisten die bij dit 
leven horen,’ zei hij. ‘Iemand die geschikt is voor jou én voor Amerika.’
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Beatrice hoorde wat hij niet uitsprak: als ze niemand kon vinden 
die aan beide voorwaarden voldeed, moest Amerika op de eerste 
plaats komen. Het was belangrijker dat ze trouwde met iemand die 
dit werk goed aankon dan dat ze haar hart volgde.

En eigenlijk had Beatrice haar hart lang geleden al opgegeven. 
Haar leven was niet van haar, haar keuzes waren nooit helemaal de 
hare; dat wist ze al van kleins af aan.

Haar grootvader koning Edward iii had ook zoiets tegen haar 
gezegd op zijn sterfbed. Die herinnering zou voor altijd in haar ge-
heugen gegrift blijven: de steriele geur van het ziekenhuis, de gelige 
tl-verlichting, de dwingende manier waarop haar grootvader alle 
anderen de kamer uit had gestuurd. ‘Ik moet een paar dingen tegen 
Beatrice zeggen,’ had hij verklaard met die angstwekkende grom die 
hij alleen bij haar gebruikte.

De stervende koning had Beatrice’ kleine handen in zijn broze 
handen gepakt. ‘Lang geleden bestonden monarchieën zodat het volk 
de monarch kon dienen. Nu moet de monarch het volk dienen. Denk 
eraan dat het een eer en een voorrecht is om een Washington te zijn 
en wijd je leven aan deze natie.’

Beatrice knikte ernstig. Ze wist dat het haar plicht was om het volk 
voorrang te geven; dat vertelde iedereen haar al sinds haar geboorte. 
De woorden ten dienste van god en land hadden letterlijk op 
de muren van haar kinderkamer gestaan.

‘Vanaf dit moment ben je twee mensen tegelijk: Beatrice het meis-
je, en Beatrice de troonopvolger. Als die twee mensen verschillende 
dingen willen,’ had haar grootvader gezegd, ‘gaat de Kroon altijd 
voor. Altijd. Zweer me dat.’ Zijn vingers sloten zich met verrassend 
veel kracht om de hare. ‘Ik zweer het,’ had Beatrice gefl uisterd. Ze 
herinnerde zich niet dat ze bewust had besloten dat zinnetje uit te 
spreken; het leek wel alsof een grotere kracht, misschien wel de geest 
van Amerika zelf, haar tijdelijk in zijn greep had en de woorden uit 
haar borst had gerukt. Beatrice leefde bij die heilige eed. Ze had altijd 
geweten dat dit besluit in haar toekomst zou opdoemen. Maar dat 
het nu zo plotseling kwam – het feit dat haar ouders verwachtten 
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dat ze morgen al begon met het uitkiezen van een echtgenoot, en nog 
wel van zo’n korte lijst – benam haar de adem.

‘Je weet dat dit geen eenvoudig leven is,’ zei de koning nu vrien-
delijk. ‘Dat het er vaak van buitenaf heel anders uitziet dan het echt 
is. Beatrice, het is essentieel dat je de juiste partner vindt om dit 
leven mee te delen. Iemand die je kan helpen bij de uitdagingen en 
kan delen in de successen. Je moeder en ik zijn een team. Ik had dit 
zonder haar allemaal niet gekund.’

Beatrice slikte met een samengeknepen keel. Nou, als ze dan moest 
trouwen ten gunste van het land, dan kon ze net zo goed proberen een 
van de opties van haar ouders te kiezen. ‘Moeten we de kandidaten 
doornemen voordat ik ze morgen ontmoet?’ vroeg ze uiteindelijk, 
en ze sloeg het mapje open bij de eerste bladzijde.
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