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9 september 1937

Terwijl Adelaide Anson-Gravetty langzaam wakker werd, herinnerde 
ze zich dat vandaag een bijzondere dag was. Ze was eenentwintig ge-
worden. Vanaf nu was ze volwassen en kon ze haar eigen beslissingen 
nemen. Dit was het begin van de rest van haar leven. Vandaag, al wist 
ze dat nog niet, zou haar leven op z’n kop worden gezet.
 Ze zwaaide haar benen uit bed, liep naar het raam en trok de gor-
dijnen open. De zon scheen, en haar hart maakte een sprongetje van 
blijdschap. Ze opende het raam, leunde naar buiten en keek op het 
plein beneden. Er waren al veel mensen op pad, met hun eigen din-
gen bezig, en ze keek naar hen zoals ze zo vaak deed. Maar om de een 
of andere reden was het alsof ze hen vandaag allemaal voor het eerst 
zag.
 Huisknechten lieten honden uit in de tuinen, een jongen verkocht 
kranten bij een kiosk aan het eind van het plein, de oude mevrouw 
Harriman zat al op haar favoriete bankje. Het was allemaal hetzelfde, 
en toch was vandaag alles anders, want Adelaide bekeek het nu met 
volwassen ogen.
 Er werd op haar slaapkamerdeur geklopt. Florrie, de huisbediende, 
kwam binnen met haar ochtendthee. ‘O, juffrouw Adelaide, u bent al 
op,’ zei ze, terwijl ze het dienblad neerzette en Adelaides peignoir van 
een stoel griste. ‘Hier, juffrouw Adelaide, trek deze aan. U vat nog kou 
daar bij het open raam.’
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 ‘Maak je geen zorgen, Florrie,’ zei Adelaide lachend. ‘Het is niet 
koud, het is een prachtige morgen.’
 ‘Dat kan wel zijn, juffrouw, maar dan nog moet u niet uit het raam 
gaan hangen in alleen uw nachtpon. Wat zou meneer daarvan zeggen?’
 ‘Hij hoeft het niet te weten,’ zei Adelaide, en ze voegde er samen-
zweerderig aan toe: ‘Als jij het hem niet vertelt.’
 Florrie snoof. Ze kende juffrouw Adelaide al sinds haar derde, en 
nooit had ze over haar geklikt bij haar vader. ‘Kom uw thee opdrinken 
nu het nog heet is,’ droeg ze haar op, ‘dan zal ik het bad voor u laten 
vollopen.’
 ‘Dank je, Florrie,’ zei Adelaide ingetogen, al glansden haar ogen 
nog ondeugend.
 ‘En dan mag ik de eerste zijn die u nog vele jaren toewenst, juf-
frouw,’ voegde Florrie eraan toe, terwijl ze zich omdraaide om de ka-
mer te verlaten.
 ‘Dank je, Florrie.’ Adelaide glimlachte met oprechte genegenheid 
naar de huisbediende. Ze nam haar kopje mee naar een stoel bij het 
raam en bleef naar de bedrijvigheid op het plein kijken, terwijl ze 
plichtsgetrouw haar thee opdronk.

Eenentwintig! dacht ze. Nu kan vader me niet meer in de weg staan!
 Dat was natuurlijk niet helemaal waar. Haar vader, Richard Anson-
Gravetty, kon haar altijd in de weg staan, zolang hij over de financiën 
beschikte. Maar nu ze volwassen was, kon ze wel zelf beslissen of ze 
een baan wilde zoeken, en als ze dat deed, dan kon ze misschien zich-
zelf onderhouden. Ze hoefde niet langer van hem afhankelijk te zijn. 
Dat was een versterkende gedachte. Ze borduurde nog even voort op 
dat idee toen ze even later in bad lag. Ze hield van haar vader, natuur-
lijk, maar hij nam graag alle beslissingen, en als hij eenmaal iets beslo-
ten had, liet hij zich daar niet meer van afbrengen. Hij was gauw aan-
gebrand en tegenstand maakte hem razend. Haar moeder en zij hadden 
al snel geleerd dat hun leven het gemakkelijkst was als ze Richard te-
vreden hielden; door te doen wat hij wilde en toestemming te vragen 
voordat ze iets deden wat ook maar een klein beetje ongewoon was.
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 Mama. Die lieve mama. Adelaides moeder was zo mooi geweest, zo 
bedeesd, zo... Weifelachtig? Gedwee? Zwak? Heather Anson-Gravetty 
had heel haar huwelijk in de schaduw van haar man geleefd, inschik-
kelijk en altijd proberend het hem naar de zin te maken. Na haar 
overlijden, toen Adelaide zestien was, leek Richard haar nauwelijks te 
missen. Adelaide miste haar verschrikkelijk. Ze was op school geweest 
en pas op het laatste moment bij haar moeder geroepen. Bij thuis-
komst had ze haar moeder in bed aangetroffen, haar ooit zo glanzen-
de kastanjebruine haar vaal en slordig rondom het ingevallen perka-
ment van haar gezicht. Adelaide wist dat haar moeder al een tijdje 
ziek was, maar niemand had haar gewaarschuwd hoe snel Heather 
wegkwijnde. Toen Adelaide de slaapkamer in kwam en haar daar zag 
liggen, als een broze schim tegen het witte kussen, had ze een kreet 
van wanhoop geslaakt, die ze had afgekapt toen haar vader met een 
ijzeren vuist haar schouder vastgreep. Ze waren bij elkaar geweest, 
alle drie, voor de laatste keer, maar het was Adelaide – niet Richard 
– die bij Heather zat en haar hand vasthield. Toen haar moeders greep 
uiteindelijk verslapte, was het Adelaide die haar hoofd op de sprei 
legde en huilde. Richard draaide zich alleen maar om, liep de kamer 
uit en liet zijn rouwende dochter snikkend bij het bed achter.
 Maar, dacht Adelaide nu terwijl ze zich ontspande in het warme 
badwater, zo is mijn vader nu eenmaal. Hij toont zijn emoties niet... 
Behalve wanneer hij boos is, natuurlijk! In de dagen na haar moeders 
dood had Adelaide steeds het gevoel gehad dat Richard er niet zozeer 
door bedroefd was, maar eerder boos omdat ze het had gewaagd zon-
der zijn toestemming te sterven. Hij sprak zelden over haar, en wan-
neer hij dat al deed was het nooit – tenminste, zo kwam het op zijn 
dochter over – met genegenheid.
 ‘Het lijkt wel alsof hij haar in een kast heeft gestopt en is vergeten,’ 
had Adelaide haar grand-mère op een dag toevertrouwd.
 ‘Dat is zijn manier om met het verlies om te gaan,’ antwoordde 
Adelaides grootmoeder vriendelijk. ‘Sommige mensen kunnen er ge-
makkelijker mee omgaan door hun dierbare te verstoppen, door niet 
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aan diegene te denken of nooit over die persoon te praten. Dat vinden 
ze gewoon te pijnlijk.’ Ze glimlachte naar haar kleindochter. ‘Ik mis 
haar ook, weet je, dus wij kunnen wel over haar praten, jij en ik, toch?’
 Vanaf dat moment was het leven niet gemakkelijk geweest voor 
Adelaide. Hoewel haar moeder nooit openlijk stelling voor haar had 
genomen tegenover haar vader, had Adelaide wel geweten dat ze 
soms medelijden met haar dochter had en had gedaan wat ze kon om 
Richards ferme hand te compenseren. Na de begrafenis was Adelaide 
teruggestuurd naar school, en in de vakanties had ze de meeste tijd 
doorgebracht bij grand-mère, Heathers Franse moeder. Richards ou-
ders leefden allebei nog, maar Adelaide vond hen minder aardig. Ze 
had altijd een hechtere band gehad met haar moeders moeder, en zij 
was ook degene die Adelaide door de moeilijke tijd na Heathers dood 
heen hielp. Grand-mère kwam voor Adelaide op, ging tegen haar 
schoonzoon in wanneer ze vond dat hij te streng was en gaf haar de 
warmte en liefde die haar vader niet leek te kunnen uiten.
 Toen Adelaide naar de universiteit wilde, had Richard gezegd dat 
dat een verspilling van tijd en geld was, ook al was er een plekje voor 
haar op King’s College in Londen. Adelaide had nooit ontdekt wat 
grand-mère had gezegd om hem van gedachten te doen veranderen, 
maar uiteindelijk had haar vader simpelweg zijn schouders opgehaald 
en gezegd: ‘Doe wat je wilt, al snap ik niet wat een vrouw met een 
graad moet.’
 Adelaide had Frans gestudeerd, een vak dat haar gemakkelijk af-
ging omdat ze al nagenoeg geheel tweetalig was. Grand-mère had er 
altijd op gestaan om Frans met haar te spreken, ook al toen ze nog 
klein was, en Adelaide had daar enthousiast op gereageerd. Ze had 
ook Frans gesproken met haar moeder, maar nooit wanneer Richard 
erbij was. Hij had hun verboden om in zijn bijzijn Frans te spreken, 
aangezien hij er geen woord van verstond en zich niet van hun ge-
sprekken buitengesloten wilde voelen.
 Geen colleges meer, dacht Adelaide toen ze uit bad kwam en zich 
begon aan te kleden. Ze was eerder dat jaar afgestudeerd en was nu, 
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ongewenst, weer een dame met niets omhanden. Ze had geen moeder 
om haar ‘haar debuut te laten maken’, en ze had trouwens toch een 
verschrikkelijke afkeer van het debutantenwereldje. Adelaide hield 
meer van actie. Ze wilde bezig blijven. Ze wilde de wijde wereld in, 
haar eigen kostje verdienen en verantwoordelijk zijn voor zichzelf.
 Richard Anson-Gravetty was niet thuis op de ochtend dat zijn 
dochter de volwassen leeftijd bereikte. Hij was weg voor zaken en zou 
pas die avond terugkeren. Dus toen ze eindelijk in de eetkamer aan-
kwam, was dat om in haar eentje te ontbijten, om in haar eentje de 
kaarten van haar grootouders en haar neef Andrew open te maken, 
plus de onverwachte brief die naast haar bord lag.
 De envelop was getypt, aan haar geadresseerd, met een postzegel 
uit Belcaster, maar ze had geen idee van wie hij kwam. Ze bewaarde 
hem voor het laatst. Toen ze eindelijk de envelop opensneed en de 
brief eruit haalde, bleek hij van een notariskantoor te komen: Brewer, 
Harben & Brewer, gevestigd aan Cathedral Road in Belcaster. Ade-
laide las hem vluchtig door, maar toen het belang ervan tot haar door-
drong, begon ze van voren af aan.

Geachte juffrouw Anson-Gravetty,

Sta me toe u te feliciteren met het bereiken van de volwassen 
leeftijd. Ik schrijf u naar aanleiding van de wensen in het testa-
ment van uw verscheiden grootvader, Sir George Hurst. Zoals u 
mogelijk weet, heeft hij u bij zijn overlijden in 1920 een aanzien-
lijke erfenis nagelaten, die uw eigendom zou worden op uw 
eenentwintigste verjaardag. Als zijn enige kleinkind had Sir 
George u benoemd tot begunstigde, en het geld moest worden 
geïnvesteerd en in een fonds bewaard tot u de volwassen leeftijd 
bereikte.
 Die heuglijke dag is nu aangebroken, en ik stel respectvol voor 
dat u bij me langskomt om het testament door te nemen. Ik ben 
ervan overtuigd dat uw stiefvader een financieel adviseur heeft die 
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het van me kan overnemen nu ik niet langer uw gevolmachtigde 
ben, maar ik wil u graag ontmoeten om mijn rentmeesterschap tot 
op heden uiteen te zetten. Ik hoop dat u er tevreden over zult zijn.
 Als u contact opneemt met mijn kantoor om een datum te 
kiezen die u schikt, kijk ik ernaar uit om u eindelijk te ontmoeten.

Met de meeste hoogachting,
Arthur Brewer

Adelaide staarde naar de brief, en toen bekeek ze de envelop nog een 
keer om zeker te weten dat hij echt aan haar gericht was. Dat was zo. 
Ze las de brief nog eens. Haar grootvader, George Hurst? Ze had geen 
grootvader die George Hurst heette. Haar grootvaders heetten Gilbert 
Anson-Gravetty en Norman Driver. Norman Driver, grand-mères 
echtgenoot, was nu al meer dan tien jaar dood, maar haar vaders va-
der leefde gewoon nog en woonde in Winchester. Wie was dan die 
George Hurst? En waarom verwees de brief naar haar vader als haar 
stiefvader? Ze snapte er niets van. Was ze geadopteerd? Waren mama 
en papa – ze noemde hem nog maar zelden papa, maar als ze aan alle-
bei haar ouders dacht, glipte het er soms tussendoor – dan niet haar 
echte ouders?
 Adelaide liet de rest van haar ontbijt staan en liep naar de gang om 
grand-mère te bellen.
 ‘Adelaide, lieverd,’ riep grand-mère toen ze aan de lijn kwam. ‘Nog 
vele jaren!’
 ‘Dank je, grand-mère,’ zei Adelaide. Ze zweeg even en vroeg toen: 
‘Mag ik bij je langskomen? We moeten praten.’
 ‘Natuurlijk. Maar we zien elkaar vanavond ook al voor je verjaar-
dagsetentje.’
 ‘Weet ik, maar ik moet je voor die tijd spreken. Voordat vader 
thuiskomt. Ik heb een brief gekregen.’
 ‘Ach, ik begrijp het.’ Antoinette Driver klonk plotseling ernstig. 
‘Nou, in dat geval kun je beter vanochtend even langskomen, dan kun-
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nen we onder vier ogen kletsen. Ik heb een lunchafspraak, maar die is 
pas om halféén.’

‘Kan ik nu meteen komen?’ vroeg Adelaide.
‘Natuurlijk. Ik zal Davies zeggen dat je komt.’
Binnen een halfuur klopte Adelaide op de voordeur van haar groot-

moeders huis vlak bij Eaton Square.
 Davies begroette haar met een glimlach. ‘Goedemorgen, juffrouw 
Adelaide. Mag ik u nog vele jaren wensen?’
 ‘Dank je, Davies.’ Adelaide glimlachte terug. ‘Is mijn grootmoeder 
nog boven?’
 ‘Ja, juffrouw, ze is boven, maar ze zei dat u meteen mocht door-
lopen.’
 Adelaide bedankte hem en haastte zich de brede eiken trap op en 
naar de slaapkamer van de oude dame. Ze klopte aan en wachtte tot 
ze binnen werd geroepen. Haar grootmoeder zat rechtop in bed, met 
een ontbijtblad op het nachtkastje en de geopende post over de lakens 
verspreid.
 ‘Adelaide, lieverd, gefeliciteerd met je verjaardag!’ Antoinette Driver 
stak haar armen uit en sprak haar kleindochter zoals altijd aan in het 
Frans.
 Adelaide liep naar haar toe voor een verjaardagsknuffel en een 
zoen, en trok een stoel bij het bed.
 Grand-mère zette met een glimlach haar pince-nez af. ‘Dus je bent 
nu helemaal volwassen. Voelt het anders?’

Adelaide schudde haar hoofd. ‘Nee, niet echt.’
 ‘Nee, bij mij ook niet,’ zei de oude dame gelijkmoedig. ‘Ik voel me 
nog steeds niet anders dan op de dag dat ik van school ging.’

‘Ik heb je verjaardagskaart gekregen.’ Adelaide wist niet goed waar 
ze moest beginnen. ‘En ook een van opa en oma. En Andrew heeft er 
ook aan gedacht.’
 ‘Wat goed van Andrew,’ zei haar grootmoeder. ‘Maar ik geloof dat 
je ook nog andere post hebt gehad, toch? Een brief?’

Adelaide haalde de envelop uit haar tas en gaf hem aan haar. Me-
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vrouw Driver zette de pince-nez weer op haar neus, haalde de brief uit 
de envelop en las hem langzaam. Adelaide keek naar haar gezicht ter-
wijl ze las, maar de oude dame vertoonde geen tekenen van verbazing 
of ongeloof. Toen ze klaar was, gaf ze de brief aan Adelaide terug. 
‘Dus...’ zei ze, en toen wachtte ze af.
 ‘Dus wat is dit allemaal?’ wilde Adelaide weten. ‘Is die brief echt 
voor mij bestemd, en zo ja, wie is George Hurst in vredesnaam?’
 ‘Ja, hij is beslist voor jou bestemd,’ bevestigde mevrouw Driver, ‘en 
Sir George Hurst was je grootvader. Je grootvader van vaderskant.’

‘Maar...’ begon Adelaide.
 ‘Je moeder, mijn Heather, was al eerder getrouwd geweest. Ze 
trouwde eind 1915 met ene Frederick Hurst. Hij sneuvelde in juli 1916 
bij de Somme. Jij bent daarna geboren.’

Adelaide staarde haar aan. ‘Wil je zeggen dat mijn moeder eerder 
getrouwd was geweest... en ze me dat nooit heeft verteld?’

‘Richard wilde het niet hebben.’
‘Hoe bedoel je, hij wilde het niet hebben?’ vroeg Adelaide boos.
‘Lieverd, je kent je vader toch? Mensen doen wat hij zegt. Hij wilde 

niet dat ze je iets vertelde, dus deed ze dat niet.’
‘Maar ze was negen maanden met die Frederick Hurst getrouwd?’
Mevrouw Driver zuchtte. ‘Niet echt, nee.’
Adelaide keek geschokt. ‘Bedoel je dat ik buitenechtelijk ben?’
Mevrouw Driver schudde lachend haar hoofd. ‘Nee, natuurlijk 

niet, lieverd. Ik bedoel dat ze nooit hebben samengeleefd als getrouwd 
stel. Freddie was een vriend van oom Johnny. Freddie en Heather 
maakten kennis met elkaar in Londen en correspondeerden toen hij 
in Frankrijk zat.’
 ‘Freddie? Noemden ze hem zo?’ onderbrak Adelaide haar. ‘Dat 
vind ik leuker dan Frederick. Maar wat gebeurde er dan?’

‘Freddie kwam met verlof thuis en ze besloten te gaan trouwen.’
 ‘Zomaar?’

‘Zomaar,’ beaamde haar grootmoeder. ‘We probeerden ze nog over 
te halen om te wachten, maar het had geen zin. Het waren moeilijke 
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tijden, die oorlogsjaren. Mensen grepen hun geluk waar en wanneer 
ze maar konden.
 ‘Met kerst had hij tien dagen verlof. Ze trouwden met speciale toe-
stemming op 29 december en gingen vier dagen op huwelijksreis in 
Londen voordat hij terug moest.’ Mevrouw Driver zuchtte droevig. 
‘Ze zag hem nooit meer. Hij sneuvelde op de eerste dag van de Somme. 
Jij werd tweeënhalve maand later geboren.’
 Er viel een stilte, terwijl Adelaide worstelde om dit allemaal te ver-
werken. Grand-mère pakte haar hand.
 ‘Wanneer is ze met vader getrouwd? Met Richard, bedoel ik.’
 ‘Tweeënhalf jaar later. We steunden haar zo veel mogelijk, maar je 
moeder, God hebbe haar ziel, was het soort vrouw dat een man nodig 
had. Het zou ook niet goed zijn geweest als ze een nieuwe kans op 
geluk had afgeslagen. En ze moest ook aan jou denken. Richard had er 
geen bezwaar tegen om jou erbij te nemen en je groot te brengen als 
zijn eigen kind. Het enige wat hij vroeg, was dat het officieel gemaakt 
zou worden, dus toen ze gingen trouwen, adopteerde hij jou ook wet-
telijk en kreeg je zijn naam. Hij zei dat dat beter was, voor het geval ze 
nog meer kinderen kregen: dat iedereen in het gezin dezelfde naam 
had en samen opgroeide zonder dat er nog geesten op de achtergrond 
rondwaarden.’
 ‘Maar mama wilde me vast over Freddie vertellen. Toen ik wat ou-
der werd, bedoel ik. Oud genoeg om het te begrijpen.’
 ‘Dat denk ik wel, maar Richard had het haar laten beloven.’
 Adelaide schudde verward haar hoofd. ‘Wat ontzettend vreemd, 
om plotseling te ontdekken dat je heel iemand anders bent dan je al-
tijd hebt gedacht!’
 ‘Jij bent jij,’ merkte grand-mère vriendelijk op. ‘Je bent nog dezelfde 
als voorheen. Je biologische vader was Freddie Hurst, maar in prakti-
sche zin is Richard Anson-Gravetty je vader. Hij is degene die je heeft 
grootgebracht als zijn eigen kind, van je heeft gehouden als van een 
dochter, je alles heeft gegeven. Het is geen sinecure om het kind van 
een ander op te voeden, en hij heeft zijn best gedaan. Het enige wat hij 
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wilde, was dat jij hem beschouwde als je echte vader... En dat doe je 
toch ook?’
 ‘Natuurlijk, maar... Nou ja, het is gewoon zo’n schok om te ontdek-
ken dat hij dat niet is. Vooral als iedereen behalve ik het al die tijd al 
wist.’
 ‘Helemaal niet iedereen,’ zei haar grootmoeder. ‘Alleen Norman en 
ik, Richards ouders en Johnny. Misschien waren er nog anderen die 
het wisten, maar in de chaos aan het eind van de oorlog was iedereen 
veel te veel met zijn eigen zorgen bezig om aan die van andere mensen 
te denken.’
 Adelaide hield nog steeds de brief vast, en nu keek ze er weer naar. 
‘Die notaris, die Arthur Brewer, zegt dat ik geld geërfd heb van mijn 
echte grootvader, Sir George. Hij moet dus ook van mij hebben geweten.’
 ‘Ja, natuurlijk, maar toen hij overleed was er niemand meer over aan 
die kant van de familie om enige aanspraak op jou te maken.’

‘Was Freddie dan enig kind? Had hij geen broers of zussen?’
 ‘Er was wel een zus. Ik geloof dat ze Sarah heette. Ze ging in de oor-
log naar Frankrijk. Nam haar bediende mee en vertrok om gewonden 
te gaan verplegen in een klooster of zoiets. Hoe dan ook, die bediende 
kwam later zwanger thuis, maar de zus bleef daar en werd non, geloof 
het of niet.’

‘Een non?’ Adelaide schrok daarvan.
‘Nou, we zijn een vrome katholieke familie, weet je nog wel,’ zei 

mevrouw Driver met een uitgestreken gezicht.
 Adelaide barstte in lachen uit. ‘O, grand-mère, hoe kun je zoiets 
zeggen? Wanneer ben jij voor het laatst naar de kerk geweest?’
 ‘Dat kan wel zijn,’ antwoordde haar grootmoeder kalm, ‘maar 
Freddie is katholiek opgevoed, en je moeder ook. En jij ook, trou-
wens. Die strijd won Heather dan in elk geval nog!’

‘Dus die Sarah is mijn tante. Waar is ze nu?’
 ‘Nog steeds in dat klooster, neem ik aan,’ antwoordde haar groot-
moeder, die haar lakens van zich af gooide. ‘Ze laten ze er namelijk 
niet uit.’
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 ‘Grand-mère, waarom heb je me dit niet eerder verteld?’ vroeg Ade-
laide zachtjes.
 Haar grootmoeder glimlachte weemoedig. ‘Het was niet mijn ge-
heim, lieverd. Heather vroeg ons om haar belofte te respecteren en 
dus deden we dat, ondanks de vele twijfels.’
 ‘Weet Andrew het?’ Adelaide was heel hecht met haar neef, en het 
idee dat hij zoiets belangrijks had geweten terwijl zij van niets wist, 
zou pijn doen.
 Grand-mère schudde haar hoofd. ‘Dat weet ik niet zeker, maar ik 
betwijfel het. Ik stel me zo voor dat Johnny ook geheimhoudings-
plicht had. En nu wegwezen, ik moet mijn bed uit.’
 ‘Grand-mère, wat moet ik met die brief aan?’ vroeg Adelaide.
 ‘Ik zou maar doen wat er gevraagd wordt,’ was het antwoord. ‘Ga 
naar die man toe en laat je informeren over je erfenis. Ik vermoed dat 
je een behoorlijk rijke vrouw bent geworden.’

‘En vader dan? Wat moet ik tegen hem zeggen?’
‘Je hoeft niets tegen hem te zeggen. Hij weet het al. Hij heeft altijd 

geweten dat alles zou uitkomen op de dag dat je eenentwintig werd. 
Hij heeft het alleen maar voor zich uit geschoven.’ Ze keek peinzend 
naar haar kleindochter. ‘Waarom denk je dat hij uitgerekend vanoch-
tend weg was? Hij wilde er niet bij zijn als je erachter kwam. Vergeet 
nooit, lieverd, dat hij op zijn eigen manier van je houdt. Hij is bang 
dat hij je kwijtraakt aan een of andere spookvader uit de oorlog. Je 
moet hem geruststellen dat hij echt je vader is en dat jij echt zijn doch-
ter bent.’ De oude dame pakte haar peignoir. ‘En nu, lieverd, moet ik 
me klaarmaken. Je mag beneden op me wachten, als je wilt. Vraag 
Davies maar om koffie. We praten verder als ik klaar ben.’

De rest van haar verjaardag verstreek een beetje in een waas. Adelaide 
had afgesproken om met haar vriendin Sophie te gaan lunchen, en ze 
moest zich vreselijk inhouden om haar niet alles over de onvoorstel-
bare ontdekkingen van die ochtend te vertellen. Maar ze wist dat ze 
het haar vader verschuldigd was – haar adoptievader – om dit eerst 
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met hem te bespreken. Dat maakte de lunch een beetje opgelaten, 
want Adelaide kon aan weinig anders denken.
 ‘Addie, je bent heel ergens anders met je gedachten,’ zei Sophie 
lachend nadat ze twee keer iets had gevraagd en geen reactie had 
gekregen.
 Adelaide glimlachte verontschuldigend. ‘Sorry. Ik zat na te den-
ken over het etentje dat mijn vader vanavond voor me geeft. Wat zei 
je?’
 ‘Ik vroeg of je zin had om vanmiddag mee te gaan winkelen. Ik wil 
schoenen kopen.’
 ‘O, Sophie, vind je het erg als ik oversla? Ik moet echt naar huis. 
Mijn grootouders komen met de auto helemaal uit Winchester, en ik 
moet thuis zijn om ze te begroeten als ze aankomen.’ Ze glimlachte 
naar Sophie en voegde eraan toe: ‘Andrew komt ook. Hij blijft slapen. 
Wil je morgenochtend koffie komen drinken?’ Adelaide was zich er-
van bewust wat Sophie van haar neef vond en probeerde die twee al-
tijd te koppelen als ze de kans kreeg.
 Sophie keek haar met genegenheid aan. ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Mis-
schien doe ik dat wel.’ Ze lachten allebei, wetend dat niets Sophie zou 
kunnen weghouden.

Richard Anson-Gravetty kwam pas een uur voordat de dinergasten 
zouden arriveren thuis. Adelaide klopte op zijn kleedkamerdeur en 
toen hij haar binnen had geroepen, sloeg ze haar armen om hem heen 
in een ongewoon gebaar van genegenheid.
 ‘Welkom thuis, papa,’ zei ze. ‘Opa en oma zijn er al en kleden zich 
even om. Verder is alles klaar voor het etentje.’
 Hij omhelsde haar terug, en toen hield hij haar op armlengte en 
keek haar aan. ‘Gefeliciteerd met je verjaardag, Adelaide. En met dat 
andere!’

Ze keek hem vragend aan. ‘Met welk andere?’
‘Je volwassenheid, natuurlijk.’
‘De jaren des onderscheids... waarin men me alles kan vertellen.’
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 ‘Ik neem aan dat je het al gehoord hebt, als ik je grootmoeder een 
beetje ken.’ Hij trok vragend zijn wenkbrauwen op.
 Adelaide lachte. ‘Je hebt gelijk, natuurlijk. Vandaag ontdekte ik dat 
ik het geluk heb om twee vaders te hebben. Maar je bent niet eerlijk 
ten opzichte van grand-mère, papa. Ze had het geheim bewaard tot ik 
erover hoorde uit een andere bron.’
 Haar vader gromde. ‘Je hebt van die ouwe Brewer gehoord, neem ik 
aan.’
 ‘Ja, dus natuurlijk ging ik naar grand-mère toe om te vragen hoe het 
zat.’
 ‘Heb je niet overwogen om tot vanavond te wachten en het dan aan 
mij te vragen?’
 Adelaide had daar niet aan gedacht, maar nu draaide ze eromheen. 
‘Ik dacht niet dat jij het me wilde vertellen, anders had je dat al wel 
eerder gedaan... Of mama het laten vertellen,’ zei ze. ‘Was dat niet 
waarom je vanochtend weg was?’ Dat was immers waar grand-mère 
op had gezinspeeld.
 Richard haalde zijn schouders op. ‘Misschien.’ Zijn handen zakten 
van haar schouders en hij draaide zich om naar de spiegel om zijn das 
te strikken.
 Adelaide liep naar de deur, waar ze zich omdraaide en zachtjes zei: 
‘Dank je, papa, voor alles wat je voor me hebt gedaan.’
 ‘Het was mijn plicht,’ antwoordde hij zonder zich om te draaien. ‘Ik 
ben je vader.’
 Na die ietwat tegenvallende woorden verliet Adelaide de kamer om 
de laatste details van haar avondkleding in orde te brengen.
 Voor het eten verzamelde iedereen zich in de zitkamer voor een 
drankje en kreeg Adelaide haar verjaardagscadeautjes. Van haar va-
der kreeg ze een mooie gouden armband, breed en zwaar, met een 
wervelend patroon erin gegraveerd. Er klonken kreten van bewonde-
ring toen Adelaide hem omhooghield om te laten zien voordat ze 
hem omdeed. De armband zat comfortabel, paste perfect en vestigde 
de aandacht op de slanke vorm van haar arm.
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 ‘Hij is echt mooi, papa.’ Ze kuste hem op de wang. ‘Heel erg be-
dankt. Ik vind hem prachtig. En dat je mijn initialen en de datum erin 
hebt laten zetten, maakt hem nog specialer.’ Tegelijkertijd vroeg ze 
zich af of dat ‘A A-G, 9 september 1937’ een soort verklaring was: wie 
er ook was geboren op 9 september 1916, ze was nu Adelaide Anson-
Gravetty.
 Toen ze grand-mères blik ving, zag ze haar goedkeuring en ze glim-
lachte terug.
 Haar vader stond op en hief het glas voor een toost. ‘We wensen je 
alle geluk, Adelaide. Ik wou alleen dat je moeder er vanavond bij was 
om te zien wat een mooie dochter we hebben. We wensen je gezond-
heid en geluk voor de rest van je leven.’
 Iedereen stond op en herhaalde plichtsgetrouw: ‘Gezondheid en 
geluk!’ terwijl ze de glazen tegen elkaar tikten, maar Adelaide was ge-
roerd door Richards woorden. Niet alleen was dit de eerste keer in 
maanden dat hij iets over haar moeder zei, maar hij had ook nog 
nooit met zulke duidelijke bewoordingen gezegd dat hij trots op haar 
was. Misschien had grand-mère gelijk: misschien was hij gewoon 
bang geweest dat hij het zou verliezen van het spook van een heldhaf-
tige vader over wie ze zou kunnen fantaseren.
 Het etentje was ook zeer geslaagd. Haar lievelingskostjes werden 
opgediend, er werd een verjaardagstaart met eenentwintig kaarsjes 
erop binnengebracht en de hele familie zong voor haar. Grand-mère, 
elegant gekleed in een zwarte avondjurk van chiffon met een cor-
sage van piepkleine witte roosjes, gaf met nog niet de kleinste blik 
aan dat zij en Adelaide aan iets anders dachten dan het feestje. Er 
kwam geen teken van Richard dat er iets ongewoons tussen hen was 
voorgevallen.
 Iedereen bleef slapen, dus was er geen haast om te vertrekken, en 
het werd laat. Ze bleven in de zitkamer en kletsten gezellig met elkaar, 
nog net zo ontspannen als altijd. Niemand bracht het onderwerp ter 
sprake dat door Adelaides hoofd maalde, al moesten ze allemaal we-
ten dat zij het nu ook wist.
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 Het was vreemd, dacht Adelaide. Was zij de enige die geraakt werd 
door deze onthulling?
 Ze had even naar Andrew gekeken, die met grand-mère zat te klet-
sen, maar ze had niet de kans gehad om hem onder vier ogen te spre-
ken. Als hij echt niet weet dat ik niet Richards dochter ben, wat zal hij 
dan zeggen als hij erachter komt, vroeg ze zich af. Kon ik maar met 
hem praten.
 Later die avond, toen ze in bed lag, dacht ze terug aan de ongeloof-
lijke onthullingen van die dag. Ze had haar gordijnen open gelaten, 
waardoor het licht van de straat beneden een spookachtig groene 
gloed in haar kamer verspreidde. De bekende omtrekken van haar 
meubels waren geruststellend terwijl ze aan haar overhoop gehaalde 
wereld dacht. Haar vader was niet haar vader en haar moeder had 
haar dat nooit verteld. Heel ineens was ze iemand anders. Grand-mère 
kon gemakkelijk zeggen dat ze nog steeds dezelfde persoon was, maar 
zo voelde het niet. Ze was niet meer dezelfde persoon die die ochtend 
wakker was geworden, zeker van wie ze was en waar ze vandaan kwam. 
Nu had ze het gevoel dat een deel van haar uit iemand anders bestond. 
Delen van haar, lichamelijk en geestelijk, had ze geërfd van iemand 
over wie ze niets wist. En ze wilde het weten: wie hij was, hoe hij was, 
waar hij vandaan kwam.

Tegen de tijd dat ze de volgende morgen beneden kwam voor het 
ontbijt, stond haar vader net op het punt om van tafel te gaan.
 ‘Ik heb iets voor je,’ zei hij. ‘Kom maar naar mijn werkkamer als je 
ontbeten hebt.’
 ‘Ja, natuurlijk, ik kom er zo aan,’ antwoordde Adelaide. Tijdens het 
eten vroeg ze zich af wat het in vredesnaam kon zijn. Ze had haar ca-
deau immers al gekregen.
 Toen ze twintig minuten later op zijn deur klopte, zat haar vader 
achter zijn bureau. Hij keek op toen ze binnenkwam. ‘Ach, daar ben 
je. Ik heb wat voor je opgezocht. Je moeder wilde dat je deze kreeg als 
je eenentwintig was.’
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 Hij wees naar een envelop op zijn bureau, maar Adelaide pakte 
hem niet. Zachtjes zei ze: ‘Ik weet dat ik niet je echte dochter ben, 
biologisch bedoel ik. Maar ik bén wel je dochter, hoor. Jíj bent mijn 
vader, niet de man die in 1916 is overleden.’
 Richard keek op van zijn schrijfwerk, maar hij zei niets, dus ging 
Adelaide door. ‘Jij bent degene die al die jaren voor me heeft gezorgd. 
Jij zat met mama bij mijn bed toen mijn blindedarm was verwijderd. 
Jij rende mee in de vaderrace bij mijn eerste sportdag op school.’ Ze 
zweeg even, en toen hij nog altijd niets zei, voegde ze eraan toe: ‘Ik 
wou alleen dat je het me verteld had, dat is alles.’
 Richard haalde zijn schouders op. ‘Het leek me beter van niet. Je 
moeder vond dat ook. Maar we wisten allebei dat je het uiteindelijk 
zou ontdekken, als je de erfenis van Sir George kreeg.’
 ‘Ik had toch liever gehad dat je het me zelf had verteld, dat ik het 
niet hoefde te horen van een volslagen vreemde.’ Adelaide zuchtte. 
‘Ik neem aan dat ik maar contact moet opnemen met die meneer 
Brewer.’
 ‘Je moet doen wat jou juist lijkt,’ antwoordde Richard rustig. ‘Je 
bent nu volwassen.’ Hij ging verder met het schrijfwerk dat voor 
hem lag en zei alleen nog: ‘Vergeet je envelop niet.’
 Adelaide wist dat ze moest gaan en pakte de envelop. ‘Dank je, 
vader.’
 Stilletjes draaide ze zich om, en ze verliet de kamer; hij wilde duide-
lijk geen uitingen van genegenheid. Hij vond dat hij zijn plicht ten 
opzichte van haar had gedaan, en nu stond ze er alleen voor.
 Adelaide nam de envelop mee naar haar kamer, deed de deur op 
slot en ging in de stoel bij het raam zitten. Even keek ze omlaag naar 
het plein. Nog maar vierentwintig uur geleden had ze er met zo veel 
hoop op uitgekeken, de eerste dag van haar volwassen leven, maar dat 
leek nu een eeuwigheid geleden.
 Ze stak haar vinger onder de flap van de envelop en scheurde hem 
open. Er zaten twee documenten en een kleinere, dichte envelop in. 
Het eerste document was haar geboorteakte, waarop ze Adelaide Sarah 
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werd genoemd, dochter van Heather Hurst en kapitein Frederick 
Charles Hurst (overleden). Geboren op 9 september 1916 in Greyling 
House, Chalfont St Giles. Het tweede was het adoptiecertificaat waar-
in Adelaide Sarah Hurst de wettige dochter werd van Richard David 
Anson-Gravetty en ook zijn achternaam kreeg. Het document was 
gedateerd op 12 juni 1919. Ze had nooit gevraagd in welk jaar haar 
ouders waren getrouwd. Hoewel ze wist dat hun huwelijksdag 21 april 
was, was dat nooit uitbundig gevierd, en het was nooit bij haar opge-
komen dat haar ouders pas waren getrouwd toen zij al bijna drie was.
 Adelaide legde de twee certificaten opzij en opende de andere enve-
lop. Er zat een brief in, geschreven in het nette handschrift van haar 
moeder. Bij die aanblik sprongen Adelaide meteen de tranen in de 
ogen. Ze veegde ze snel weg en begon te lezen.

Mijn lieve Adelaide,

Ik weet dat ik niet lang meer te leven heb. Deze vreselijke ziekte is 
me de baas geworden en mijn tijd zit er bijna op. Het enige wat 
me echt spijt, is dat ik jou niet zal zien opgroeien tot de mooie 
jonge vrouw van wie ik zeker weet dat je die zult worden. Je zult 
inmiddels weten dat Richard mijn tweede echtgenoot is en niet je 
biologische vader, al is hij voor jou toch een echte vader geweest, 
voor zover dat in zijn aard ligt.
 Hij liet me beloven dat ik je niet over Freddie zou vertellen. Ik 
weet dat hij altijd jaloers was op het plekje dat Freddie mogelijk in 
mijn hart bezette, al was dat niet nodig, en dat hij bang was dat 
Freddie ook zijn plekje in jouw hart zou innemen. Hij hoopte nog 
eigen kinderen te krijgen en dacht dat het gemakkelijker zou zijn, 
voor jou en voor hen, als werd aangenomen dat hij je biologische 
vader was.
 Toen Freddie sneuvelde, stond ik er alleen voor. Zelfs met de 
hulp van mijn ouders was het leven een strijd. Ik was nog heel 
jong, ik had de zorg voor jou, dus toen Richard me ten huwelijk 
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vroeg, was dat een kans op zekerheid voor ons allebei en greep ik 
de gelegenheid aan. Hij is een lieve man en hoewel hij zijn emoties 
niet toont, houdt hij van ons. Wij hebben ook van hem leren 
houden, nietwaar, en dankzij hem hebben we een gelukkig en 
tevreden leven gehad.
 Freddie was een geweldige man, eervol en moedig. Hij had een 
prachtige glimlach, die ik al vele keren op jouw gezicht heb gezien, 
en een heel aanstekelijke lach, net als de jouwe. Je lijkt in zo veel 
opzichten op hem, en niet alleen in uiterlijk, maar ook in gedra-
gingen en karakter.
 Maar als ik nu terugkijk, besef ik dat ik hem als echtgenoot 
amper kende. We hadden een stormachtige romance gevolgd door 
drie dagen huwelijks leven, en dat was alles. Voor mij was hij een 
enorm romantische figuur, regelrecht uit meisjesdromen. Hij was 
knap en charmant en stal mijn hart... Een dappere soldaat die 
vertrok om zijn steentje bij te dragen voor koning en vaderland. Ik 
hield van hem en hij hield van mij, twijfel daar nooit aan, maar 
we hebben nooit een eigen huis gehad, elkaar nooit beter leren 
kennen dan die paar dagen samen ons toestonden. Richard is mijn 
ware echtgenoot, en geloof me wanneer ik zeg dat hij een gevoelige 
man is, ondanks alle uiterlijke tekenen van het tegendeel.
 Op je eenentwintigste verjaardag zul je het geld erven dat voor 
je in een fonds is gestort door je grootvader, Freddies vader Sir 
George Hurst. Dan zul je ook horen over Freddie, maar als je de 
behoefte hebt om meer over hem te weten, pak dat dan alsjeblieft 
voorzichtig aan.
 Denk eraan, Freddie heeft je het leven geschonken, maar 
Richard is degene die over je gewaakt heeft terwijl je dat leven 
leidde. Pas op hem voor me.

God zegene je, mijn lieve schat.

Met alle liefde,
Mama
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De letters vervaagden voor haar ogen terwijl Adelaide las. Ze bleef 
met de brief op schoot zitten en dacht aan haar moeder.
 Die lieve mama. Ze wist dat ze stervende was en schreef me een 
brief, ook al wist ze dat ik hem pas vijf jaar later zou lezen.
 Adelaide vroeg zich even af of Richard de brief had gelezen voordat 
hij hem aan haar had gegeven, maar toen sprak ze zichzelf vermanend 
toe. Het lag niet in haar vaders aard om zoiets oneerbaars te doen.
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